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miil Hacia el final de su vida, en voluntario destierro para no dar oportu-
1 i� íl nidad a los atenienses de cometer otra gran injusticia, Aristóteles 
desde Calcis escribía a un amigo: "mientras más solo y solitario estoy, más me 
gustan los mitos" 1

• ¿Qué quiso decir Aristóteles con esa frase? Más precisa­
mente: ¿qué debemos entender aquí por 'mito'? La pregunta no es ociosa. Ya 
en la época de Aristóteles la pala_bra griega muthos era multívoca, y él mismo, 
en las obras que la tradición le adjudica como suyas, la emplea en más de un 
sentido. 

Consideremos primero la frase en su forma original: hoso autites kai 
monotes eimi, philomuthoteros gegona. Sin duda la palabra philomuthoteros en la 
versión citada más arriba ha sido libremente traducida. Un traslado más 
literal diría 'más am.igo de los mitos', o 'más amante de los mitos', o 'más 
aficionado a los mitos'. Notemos también que al comparativo philomuthoteros 
le corresponde el positivo philomuthos, pariente de philomuthia 'afición a los 
mitos'. Todas estas palabras presentan una forma compuesta, análoga a la d� 
muchas otras que comienzan con phi/o-, entre ellas philosophos y philosophia. 

En camino de averiguar qué significa para Aristóteles philomuthos no 
estará fuera de lugar detenernos por un instante en el elemento phi/o- que 
forma parte de tan importantes voces. Phi/o- entra en la composición de 
varias palabras cuyo denominador común es la idea griega de amistad o de 
amor, a la que Aristóteles le reconoce gran importancia en la vida moral, 

'Fragmento 1582 b 14. A1i�totelis Opera Omnia a cuidado de l. Bekker, segunda edición, a 
cargo de Olof Gigon. Berlín: de Gruyter, 1961. El quinto y último tomo contiene el Index 
Aristotelirns de H. Bonitz. Aparte de las fuentes de los textos clásicos, en las notas sólo cito unos 
pocos de los innumerables estudios que me han sido útiles. 13 
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· como lo muestra en los libros ocho y nueve de la Ética a Nicómaco. Además de
'amistad', 'amor', 'afecto', 'respeto', philia puede traducirse también, según el
contexto, por 'inclinación hacia algo' o 'gusto por algo', y, por lo menos en
Empédocles, 'la fuerza que une elementos y movimientos discordantes'. A
propósito de Empédocles, Aristóteles en su Metafísica expone y comenta
diciendo que, aunque su lenguaje es oscuro, sus ideas son correctas al hacer
de philia uno de los cuatro principios (985 a 4-12), y más adelante se refiere a
la philia de Empédocles como único substrato de todo lo que existe (996 a 9),
sin mencionar a los otros tres principios (ver también 1091 b 12). En relación
con philia cabe anotar además philein 'amar', 'tratar con afecto', 'acoger bien',
'gustar de algo' y philos 'amigo', 'amante'.

Vicente Cicchitti solía decir que 'filología' significa 'el· estudio amoroso
de la palabra'. El filólogo sería, pues, el que estudia las palabras con amor.
Aplicando estos conceptos al griego clásico deducimos que philomuthos es
quien estudia los mitos con amor. Pero ¿es lícito sacar esta conclusión? Otro
texto de Aristóteles viene en nuestra ayuda.

En la Metafísica 982 b 19 Aristóteles trata de probar la superioridad de la 
filosofía con respecto a las demás ciencias. Para ello señala la historia de los 
antiguos filósofos, y añade que debido al acto de maravillarse (thaumazein), 
los hombres, como ahora, también al principio comenzaron a filosofar. 
Primero se maravillaron (thaumazantes) de cosas a la mano, más tarde de 
cosas lejanas, como los cuerpos celestes y el origen del universo. "Pero quien 
se maravilla (thaumazon) y está perplejo se considera ignorante, de donde se 
desprende también que el philomuthos es en cierto modo philosophos, pues el 
muthos se compone de maravillas (thaumasion)". Este pasaje puede interpre­
tarse así: muthos es una revelación de maravillas: el philomuthos tiene concien­
cia de la maravillosa realidad que excede el alcance de nuestra experiencia y 
razonamiento ordinarios; partiendo de la visión del philomuthos que recono­
ce su pequeñez frente a la magnitud y grandeza de lo maravilloso, algunos 
espíritus teóricos se plantearon problemas (diaporesantes) preguntando por 
la causa de aquellas maravillas y ensayando respuestas que dieron origen a 
las ciencias y a la filosofía. Aquí corresponde distinguir varios planos: ( 1) el 
muthos que nos abre los ojos a las maravillas del mundo, (2) el sentimiento de 
nuestra limitación e ignorancia que esa experiencia nos deja, (3) el deseo de 
saber, de conocer las cosas por sus causas, que nos lleva a plantear problemas 
y formular preguntas, ( 4) nuestras respuestas, que señalan las causas de los 
fenómenos, iniciando así las ciencias y la filosofía. 

El mito no es, pues, como se ha dicho y sigue diciéndose, una manera 
primitiva de explicar la realidad, intento que luego sería superado por las 
ciencias y la filosofía, sino la revelación de la maravilla del mundo, de su 
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profundo misterio, que las ciencias intentan trasponer y aun sustituir con un 
despliegue de relaciones causales, que finalmente la filosofía primera reto­
ma y reduce a su fundamento último. 

El duodécimo libro de la Metafísica, 1074 b 1-15, ofrece otro texto que 
aclara algo más el significado de la palabra muthos para Aristóteles. Allí se 
refiere El Estagirita a una antiquísima tradición que llegó a la posteridad en 
forma de mito (muthon sjemati) según la cual los astros son dioses y lo divino 
envuelve toda la naturaleza. El resto de esa tradición, continúa Aristóteles, 
ha sido agregado luego de una manera mítica (muthikos ede prosektai) para 
persuadir al pueblo y como un expediente legal útil. Por ejemplo, decía que 
los dioses tenían forma humana o de animales, y cosas similares. Y añade: "si 
separamos estos juicios y aceptamos sólo el primero --que suponían que las 
substancias primeras eran dioses- tenemos que considerarlo como un decir 
divino (theios)". (O "como una declaración inspirada por los dioses", o "como 
un relato excelente"). La interpretación rigurosa de la última frase no es fácil 
porque no sabemos con exactitud qué quiere decir aquí el adverbio theios; 
pero el contexto nos autoriza a pensar que Aristóteles da valor positivo al 
muthos recibido de la remota antigüedad y conservado como reliquia de un 
saber que cree perdido, pues le parece que las artes y las ciencias perecieron 
muchas veces después de haber alcanzado su máximo desarrollo posible. A 
diferencia de esta primera parte del relato tradicional, la segunda, añadida 
"de una manera mítica" (muthikos) no es aceptable. Percibimos entonces que 
aquí Aristóteles utiliza la palabra muthos con una connotación muy distinta de 
la de muthikos. 

En otros pasajes de la obra aristotélica encontramos ejemplos de esa 
acepción peyorativa que entiende el muthos como opuesto a la verdad o a lo 
que en realidad existe. Así en varios lugares de la Historia de los animales. En 
579 b 2-4 llama "un cuento frívolo" (muthos lerodes) al que cuenta que en el 
parto la leona se desprende de su útero, historia fraguada para explicar el 
hecho de que haya pocos leones en Europa. En la misma obra, 597 a 7, 
refiriéndose a los pigmeos, Aristóteles dice que no se trata de muthos sino que 
existe en verdad una raza de hombres de muy baja estatura. También cobra 
muthos un sentido de ficción irracional en De Anima407 b 22, donde Aristóte­
les declara absurdo que cualquier alma pueda revestir cualquier cuerpo, 
'según lo cuentan los mitos de los pitagóricos' (kata tous Pythagorikous mu­
thous). 

No es necesario abundar en este sentido negativo de la palabra muthos y 
afines en Aristóteles porque ésta es aún en nuestros días la significación más 
difundida en lenguas europeas de las voces que de ella derivan. Quedaría 
por averiguar, sin embargo, por qué esa noble palabra reveladora de la 
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maravillosa realidad del mundo adquirió ese persistente significado de 
mentira. Trataremos de verlo más adelante. Ahora quisiera señalar otro 
ejemplo de uso de la palabra muthos en el sentido positivo que le reconocía 
Aristóteles pero tomado de un texto muy posterior. 

Aproximadamente cuatro siglos después, el ignoto autor del pseudo­
aristotélico De Mundo (401 a 13-401 b 23) tras dar ejemplos de la presen­
cia del Dios en el cosmos, citar versos órficos, analizar etimológicamente los 
nombres de la divinidad y describir la relación de las Parcas (Moirai) con el 
tiempo y el destino del hombre, pone estas palabras: "así termina el muthos, 
ordenadamente" (parainetai de kai ho muthos ouk ataktos)2 . Literalmente el 
texto dice "no desordenadamente", y cualquiera de las dos traducciones 
podrían interpretarse como relativas a la manera de contar el muthos; pero lo 
que sigue, una cita de Las leyes de Platón, indica que el autor del De Mundo 
tomaba en serio el contenido del muthos, pues a continuación del texto 
referido escribe: "Todas estas cosas no son sino de Dios, como dice el gran 
Platón", y cita el pasaje de Las leyes 715 e: "Dios, según el viejo logos, sostiene 
el principio y el fin, y el medio de todo lo que existe"3

• 

Estas palabras de Platón nos conducen al tema de la relación entre muthos 
y logos en la antigua Grecia. Suele decirse que el pensamiento helénirn 
evolucionó del muthos al logos como si los primeros tiempos hubieran sido 
totalmente fabulosos y luego se hubiera desarrollado un modo de pensar 
enteramente racional. Sin duda esta afirmación puede aceptarse en la medi­
da en que hay que reconocer que el pensamiento científico y filosófico, a 
diferencia del muthos, comenzó tardíamente en la historia del Mediterráneo 
oriental; pero ello no significa que antes todo haya sido muthos en el sentido 
de frívola fabulación, ni que después el logos sustituyera por completo al 
muthos, tanto si se lo entiende como relato de verdaderas maravillas o como 
pura ficción especiosa. Si bien un exploración de las significaciones de logos 
en el corpus aristotélico rebasaría con mucho los límites de estas notas, aun si 
las restringiéramos a sus relaciones con muthos, es posible señalar todavía 
otro pasaje de la Historia de los animales donde Aristóteles utiliza ambas 
palabras en sentidos compatibles. En 580 a 15 de esa obra pionera de la 
zoología, escribe Aristóteles que acerca del parto de la loba se cuenta una 
historia que raya en el mito (legetai .... logos pros muthon sunapton), donde 
'historia' es traducción de logos, un logos que, según este texto, se aproxima al 

2Aristotle, On the Cosmos. Texto y traducción de D.J. Furley. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1965, p. 406. 

3La referencia envía a la paginación de Estienne, seguida en todas las ediciones modernas. 
He utilizado sobre todo la de J. Burnet, Platonis Opera, Oxford: Clarendon Press, 1900. 
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muthos. Y añade (580 a 17) que dan razón de ello contando un muthos 
(literalmente 'cuentan la causa de ello en un mito': touton ten aitia en mutho 
legousin). 

La palabra philomuthos aparece también en la Ética a Nicómaco (3 1117b 
33-35) donde Aristóteles dice que al philomuthos, lo mismo que al que le gusta
contar cuentos y a los que se pasan el día charlando de cualquier cosa, no los
llama 'disolutos', 'licenciosos' (akolastoi) sino 'habladores', 'conversadores'
(adolesjas). El adjetivo que aplica a philomuthos no expresa, pues, una califica­
ción moral negativa; es más bien un término descriptivo de la costumbre de
narrar historias o de hablar de cosas triviales (peri tontujonton). Acaso se dirá
que philomuthos cobra una connotación despreciativa al aparecer en la misma
clase que 'los que pierden el tiempo' (tas hemeras katotribontas); pero debemos
guardarnos de proyectar sobre el mundo antiguo nuestro afiebrado senti­
miento de. la pérdida del tiempo. Aquellos conversadores usaban de un
tiempo libre (sjole) que no es tanto la madre de todos los vicios cuanto de las
artes y de la filosofía.

Sería inadecuado concluir este rápido examen de los principales significa­
dos de muthos en Aristóteles sin tomar en cuenta esta palabra en la Poética, 
donde El Filósofo le da un sentido técnico, taxativamente definido, ajeno a 
las acepciones positivas o negativas ya vistas. Muthos, dice Aristóteles en un 
célebre pasaje de la Poética ( 1450 a 4), es "la composición de los incidentes" 
(ten synthesis ton pragmaton) o, como también puede traducirse, 'la combina­
ción de las acciones', o 'la construcción de la trama', o 'la estructuración de los 
hechos que ocurren en la tragedia'4• Según Aristóteles la tragedia clásica se 
compone de seis elementos: muthos, caracteres, elocución, pensamiento, 
espectáculo y melopeya. "El más importante de ellos es la ordenación o 
estructuración de los hechos (megiston de touton estin e ton pragmaton sistasis), de 
modo que las acciones -es decir, el muthos-constituyen el fin de la tragedia, 
pues el fin es lo principal de todas las cosas" (1450 a 22-23). Por ello puede 
añadir Aristóteles que "el muthos es el principio y como el alma de la tragedia" 
(1450 a 37). 

Sin duda que una buena explicación de estas frases requeriría pasar 
revista a las ideas de principio, fin y alma en la obra de Aristóteles, tarea que 
probablemente nos alejaría del tema que tenemos entre manos, y sobre todo 
de los aspectos que finalmente quisiéramos tratar. Bastará con reiterar aquí 
que en los citados pasajes de la Poética muthos está tomado en el sentido de 

4Aristotele, Poetica. Texto y comentario de Augusto Rostagni. Segunda edición revisada. 
Torino: Chiantore, 1945. Antonio Camarero Benito, "El muthos de la Poética aristotélica: 
estructura literaria". Escritos de Filosofía 3, 1979, p. 131-141. 
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algo superlativamente valioso, ni remotamente parecido a la significación 
peyorativa que tenía, y tiene todavía en nuestra palabra 'mito', como menti­
ra, fabulación trivial, cuento de viejas y similares. Por esta razón no me 
parece afortunado traducir este término técnico muthos con la palabra espa­
ñola 'fábula', aunque ello está dentro de la tradición de las traducciones 
latinas y a otras lenguas5

• 'Fábula' no sólo sugiere las breves composiciones 
de los más conocidos fabulistas antiguos y modernos sino también lo fabulo­
so, falso y mendaz. Algunas traducciones modernas prefieren 'argumento'; 
opción defendible. Yo diría simplemente 'mito', palabra que entre nosotros 
es polisémica, como muthos en el griego de Aristóteles, que por algo la 
prefirió antes que otras que podría haber escogido o inventado. Además, 
creo que conviene tratar de devolver su valor positivo a una palabra que ha 
caído demasiado bajo en el lenguaje cotidiano, oral o escrito, y sufre por 
asociación con lo despreciable. 

En síntesis, tratando de comprender aquella frase en la que Aristóteles 
declaraba ser cada vez más amigo de los mitos, hemos encontrado en los 
textos aristotélicos tres sentidos de la palabra muthos: dos de ellos positivos 
(como revelación de maravillas y como lo más importante en la composición 
de una tragedia), y uno negativo (el usual de relato fabuloso o cuento pueril). 
De estas tres acepciones, la segunda, empleada en la Poética, y quizá acuñada 
por el propio Aristóteles, no nos sirve para comprender aquella frase; las 
otras dos pertenecen al acervo tradicional de la lengua griega. Para ahondar 
en el significado de muthos como vocablo recibido y usado por Aristóteles se 
abren entonces dos nuevas perspectivas heurísticas: una, la de explorar 
etimológicamente el sentido de muthos; la otra, la de reconstruir la historia de 
esa palabra documentada por los textos subsistentes. 

La etimología de muthos es oscura, dicen los filólogos del siglo xx6
. Ello no 

impide, sino más bien fomenta, que se hagan conjeturas sobre su posible 
significación radical. Roger W. Wescott cree que la raíz indoeuropea *m( e )u 
se relaciona con la partícula básica *mu 'hacer sonidos inarticulados', de 
probable origen onomatopéyico, que se encuentra no sólo en lenguas histó­
ricas como el estoniano musu !beso', sino también en idiomas prehistóricos 
como el protofinlandés *muja 'degustar' y el protopenute de California *mom 

5Poética de Aristóteles, edición trilingüe de Valentín García Yebra. Madrid: Gredas, 1974. 
6Émile Boisacq, Dictionnaire étymologique de la tangue grecque, tercera edición. Heidelberg:

Winter; Paris: Klincksiek, 1938. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la tangue grecque. 
Paris: Klincksiek, 1968. Hjalmar Frisk, Griechisches etymologisches Worterbuch. Heidelberg: Win­
ter, 1970. B.B. Hofmann, Etymologisches Worterbuch des Griechischen. München: Oldenbourg, 
1950. 
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'beber'. Según Wescott, del mesolítico *mu hasta palabras indoeuropeas 
modernas como myth (o nuestro 'mito'), puede rastrearse un hilo semántico 
que desde el gemido y el lamento, pasando por la expresión de nostalgia, 
llega a la narración de cuentos tradicionales. En todo caso, concluye, la 
partícula básica *mu se refiere primari.amente a un acto más bien que a un 
estado de ánimo 7. 

Se puede admitir como probable que en la raíz de 'mito' y derivados -más 
seguramente en las lenguas indoeuropeas, menos en otras- se encuentra el 
sonido onomatopéyico m (o mu) que en griego da lugar al verbo muzo 'hacer 
el sonido m', y también el verbo homónimo muzo (o muzao) 'chupar', que debe 
ser el que Wescott relaciona con el acto de besar. El elemento m del primer 
muzo es verosímilmente el que aparece en sustantivos como 'mamá' y 'mami' y 
en el verbo 'mamar'. Todos estos ejemplos, y otros análogos que se le 
ocurrirán al lector, arraigan en relaciones humanas y actos instintivos bási­
cos, comunes a toda la humanidad. 

El mismo morfema mu, relacionado con el sonido m, parece referirse, por 
una parte, a la boca cerrada en la emisión de sonidos indistintos, como lo 
indica el mismo verbo muzo y su equivalente español 'musitar' (inglés: mutter, 
mumble, mumo, mum; también moan 'gemir'); y por otra, a la boca silente 
indicada por el verbo griego muo con la significación general de 'cerrar', pero 
más especialmente en el sentido de 'cerrar la boca' o 'cerrar los ojos'. Ambas 
acepciones parecen aludidas en la expresión española 'no decir ni mu'. 

No es difícil saltar de aquellas acepciones de silencio exterior a otras que 
sugieren un silencio interno iluminado, porque mu se encuentra también en 
la raíz del verbo griego mueo 'iniciar en los misterios', 'celebrar ritos sagra­
dos', en sustantivos como mustes 'iniciado en los misterios', mustagogi,a 'doctri­
na referente a los misterios', 'culto divino', mustagogos 'maestro de vida' y, en 
tiempos cristianos, 'sacerdote', y en adjetivos como mustikos 'relativo a los 
misterios' y musterikos 'de o para los misterios'8• Es evidente que todas estas 
derivaciones de mu tienen un contenido místico, es decir, referente a una 
experiencia interior insustituible, por la cual el iniciado sufre una transfor­
mación espiritual que le permite ver una realidad diferente, por consenso 

7Roger W. Wescott, "Aster and Disaster. Toward a Catastrophist Mode of Mythological 
lnterpretation". Kronos 9: 1, 1983, p. 64-78. 

8Stephanus, Thesaurus graecae linguae, reedición: Graz: Akademische Druk- und Verlag­
sanstalt, 1954. H.G. Liddell - R. Scott,A Greek-EnglishLexicon, novena edición aumentada por H. 
Stuartjones y otros. Oxford: Clarendon Press, 1968. A. Bailly, Dictionnaire grecfranfaÍS, edición 
revisada por L. Sechan y P. Chantraine. Paris: Hachette, 1950. Lorenzo Rocci, Vocabolario 
greco-italiano, tercera edición revisada. Génova: Dante Alighieri, 1944. 19 
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universal de la humanidad religiosa llamada 'divina', 'sagrada' o de otros 
modos vinculada a potencias sobrehumanas. 

Si aceptamos que la raíz mu de mueo es la misma que la partícula mu en 
muthos y otros términos evidentemente emparentados, no es difícil compren­
der por qué esa misma raíz, que primero se refería a sonidos y otros actos 
hechos con la boca, pasó luego a formar parte de expresiones centradas en la 
idea de 'palabra hablada', 'palabra del dios mismo' y luego 'palabra inspirada 
por los dioses', o 'por las musas' y finalmente 'narración' o 'discurso' en 
general, y más especialmente 'relato acerca de los dioses', como los que 
narran los poetas. De todo ello me interesa por el momento subrayar dos 
cosas: que la raíz mu apunta desde temprano no sólo a movimientos de la 
boca sino también a fenómenos de la vida interior, y que en ningún caso 
incluye la idea de ficción o mentira, que vendrá después. 

La idea de que la raíz de 'mito', y por tanto de muthos, tiene que ver con la 
actividad mental y la vida interior del hombre, encuentra apoyo en otra 
vertiente etimológica también de origen indoeuropeo. Varias palabras del 
antiguo irlandés que designan actos psíquicos estarían conectadas con mut­

hos, como smaoinim 'pensar', 'imaginar', 'reflexionar', y también 'tener consi­
deración'; smaointeoir 'pensador', smaionteach 'pensativo', 'prudente', 'consi-

. derado'; smaointeoirecht 'musitación', 'contemplación', 'consideración'9. Aun­
que ni éstas ni las anteriores etimologías poseen certeza apodíctica, todas 
ellas han sido propuestas por lingüistas y a mi juicio deben tomarse en cuenta 
no· tanto por lo que prueban cuanto por lo que sugieren. 

Si atendemos ahora a los cambios semánticos de la palabra muthos en la 
historia de la lengua griega, o, mejor dicho, en la historia de la literatura 
griega antigua, que es nuestra única fuente documental, es posible estable­
cer dos grandes períodos: uno que pertenece a la épica, otro que comienza 
con los primeros prosistas que han llegado hasta nosotros y que se prolonga 
hasta el fin del mundo antiguo y, a través de lenguas influidas por el griego, 
hasta nuestros días. En el primer período los poemas homéricos proporcio­
nan abundantes testimonios. Muthos y otras formas declinadas del mismo 
sustantivo aparece en Homero docenas de veces, que sumadas a las de la 
conjugación del verbo mutheomai (hablar, decir, contar, etc.), con las de 
adjetivos y adverbios afines, son más de trescientos los pasajes com-

9Dictionary of the Irish Language. Dublin: Royal Irish Academy, 1983. P.S. Dinneen, Irish­
English Dictionary. Dublin: Irish Texts Society, 1927. Thomas de Bhaldraithe, Engiish-Irish 
Dictionary. Dublin: Oifig an tSoláthair, 1959. 
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probados10
. El significado básico en la mayoría de los casos tiene que ver 

con la palabra hablada y el decir; pero algunas veces se refiere a lo que puede 
(o no puede) decirse, a lo que pertenece al orden de lo inexpresado, como en
el pasaje donde Agamenón aconseja a Odisea no revelar a su mujer todos sus
pensamientos (me hoi muthon hapanta piphauskemen, Odisea XI, 442). Otros
contextos homéricos permiten traducir muthos como la palabra (o palabras)
de una orden, encargo, asunto, consejo, amenaza, intención, propuesta,
propósito, promesa, misión, mensaje, versión personal de una historia,
relato, y otros conceptos que no cabe detallar aquí. Baste señalar que en
ninguna parte Homero usa muthos o sus afines en el sentido de 'fábula' o
'decir mentiras'. Por el contrario, en lallíada VI, 382 y dos veces en la Odisea
(XVI, 15 y XVIII, 342) se encuentra la frase alethea muthesasthai que sólo
puede significar 'decir la verdad'. La importancia de todas estas acepciones
no se limita al período épico de la cultura helénica. Como los poemas
homéricos fueron la base de la educación desde los tiempos arcaicos hasta los
fines de la época helenístico-romana, inevitablemente los versos que conte­
nían aquellas acepciones fueron sin cesar repetidos y memorizados por más
de un milenio en todo el mundo griego.

En Hesíodo las formas muthos y muthoisi significan asimismo 'palabra' o 
'palabras'11

, tanto en la Teogonía como en Los trabajos y los días, donde también 
encontramos la expresión etetuma muthesaimen 'diré cosas verdaderas'; y aun 
en el más antiguo historiógrafo griego del que se conserva algo escrito. En el 
libro "Tersícore" de sus obras (V, 36), Heródoto llama a Hecateo de Mileto 
logopoios 'autor de historias'. En Hecateo mutheomai quiere decir 'hablar' y su 
decir se refiere a la expresión de lo verdadero, como se desprende del 
fragmento inicial de sus Genealogías: "Hecateo de Mileto habla (mutheomai) 
así: Yo escribo lo que creo ser verdad; porque las historias (logoi) de los 
griegos son diversas y me parecen ridículas"12. Pero en las histories de Heró­
doto muthos ya se usa con el significado peyorativo que todavía predomina en 

10Homer, The /liad. Texto y traducción de A.T. Murray. Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 2 tomos, 1924, 1925. Homer, The Odyssey. Texto y traducción de A.T. Murray. 
Cambridge, Mass.: Harvard U niversity Press, 1919. R.J. Cunliff e, A Lexicon to the H omeric Dialect. 
London: Blackie, 1924. G.L. Prendergast, A Complete Concordance to the /liad of Homer, nueva 
edición. Hildesheim: Olms, 1971. H. Dunbar, A Complete Concordance to the Odyssey of Homer, 
nueva edición. Hildesheim: Olms, 1962. 

''Hesiod, The Homeric Hymns and Homerica. Texto y traducción de H.G. Evelyn-White. 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, edición revisada, 1936. W.W. Minton, Conrordan­
ce to the Hesiodic Corpus. Leiden: Brill, 1976. 

12.}.T. Shotwell, Historia de la historia en el mundo antiguo. Traducción de Ramón Iglesia. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1940, p. 189. 21 
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las lenguas occidentales. En el libro "Euterpe", dedicado a Egipto (II, 45), 
Heródoto parece seguir a Hecateo en su desprecio por las historias de los 
griegos, pero a diferencia del logopoios milesio no las llama logoi sino muthos 
cuando afirma que "los griegos dicen muchas cosas sin fundamento, y entre 
ellas está la tonta historia (euethes ... muthos) que cuentan sobre Heracles" 13

. Es 
verdad que euethes significa originalmente 'sencillo', 'inocente', 'ingenuo', 
pero Heródoto lo emplea como sinónimo de 'simple'. 'bobo', 'tonto'. Así en 
"Clío", el primer libro de sus Historias (1, 60), dice que Pisístrato y Megacles 
acordaron poner en práctica un plan que a Heródoto le parece 'de lo más 
necio' (euethestaton), pues reconocía que los griegos eran más hábiles que los 
bárbaros y estaban 'más alejados de la tonta necedad' (euethies elithion apellag­
menon). A pesar de que Heródoto denomina al conjunto de sus libros histories 
'información comprobada', 'resultados de investigaciones' y no simples his­
torias repetidas sin crítica, Aristóteles en su tratado de La generación de los 
animales (756 b 6) lo llama muthologos, es decir, 'cuentista', 'narrador de 
ficciones', a menos que esa palabra hubiera cobrado un sentido técnico de 
'historiador', que en otros contextos no tiene. De una manera u otra, ello 
comprueba nuevamente que muthos y sus derivados, especialmente en la 
época clásica, distaba mucho de ser un término unívoco. 

Quizá no añadiríamos gran cosa a este breve bosquejo de los cambios 
semánticos de muthos y afines en el mundo helénico si nos detuviéramos a 
ejemplificar su uso por otros autores de prosa o verso; pero no podemos 
dejar de mencionar a Platón, tan importante en la formación del pensamien­
to de Aristóteles y próximo a él. Paradójicamente, en las obras de Platón 
-Platón, el amigo de los mitos- no aparece la palabra philomuthos; pero
encontramos muthos y voces afines más de cien veces 14. La significación de
estos vocablos es diversa; comprende la muy general de 'palabra', la específi­
ca de 'historia' o 'relato', y la más determinada aún de 'cuento' o 'ficción
imaginativa'. En este sentido usa la voz muthologeteon para el acto de narrar
gigantomaquias e indignas luchas de héroes y dioses con sus pariente (Repú­
blica 378 c); pero también denomina muthon al relato que nosotros llamamos
"el mito del Fedón". El repudio de la mitología homérica se debe a razones
teológicas, morales y pedagógicas; la propuesta del "mito del F edón" se basa
en que, como dice su autor, "ningún hombre razonable insistirá en que las
cosas son exactamente como acabo de describirlas" (Fedón 114 d); pero el
mito es presentado como algo digno de ser creído y para inspirarnos con-

13Hérodote, Histoires. Texto y traducción de Ph.-E. Legrand. París: Les Belles Lettres, once
tomos: Introduction, 1932; Histoires, 9 tomos, 1946-1954; Index analitique, 1954. 

14L. Brandwood. A Word /ndex to Plato. Leeds: Maney, 1976. 
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fianza. Los 'mitos de Platón' se ofrecen como motivos de inspiración, no de 
conocimiento científico, y por tanto no deben ser considerados como menti­
ras destinadas a engañar al lector. La presencia de este tipo de mito en obras 
filosóficas se justifica porque hay temas que no dejan de interesar a los 
hombres en cuanto seres inteligentes y sensibles. Agotados los recursos 
racionales, los pensadores, conscientes del peligro, piden auxilio a la imagi­
nación. Porque, dice Platón, "vale la pena correr el riesgo, un riesgo hermo­
so" (kalos gar ho kindunos, Fedón 114 d). Y así el Maestro del Maestro enfrenta 
las perennes cuestiones del origen y mutaciones del universo (Timeo 29 d-
92 c, Político 268 e-274 e), el amor y los conflictos de las pasiones (Banquete 
189 c-193 d y 202 d-212 a, Fedro 246 a-257 a), la muerte y el más allá (Fedón 
107 c-114 c, Gorgias 523 a-527 c, República 613 e-621 d). 

De este modo queda establecido que en Platón, como en Aristóteles, la 
palabra muthos además de tener los viejos significados de 'palabra' y 'relato', y 
el posterior de 'cuento pueril', 'fabulación ridícula', se aplica también a cierta 
clase de ficciones respetables. Para Aristóteles -ya lo vimos- eran frag­
mentos de una antigua sabiduría perdida. Platón en algunos casos también 
se refiere a una tradición arcaica, como en Las Leyes 804 e, donde El Atenien­
se dice que "cree en los viejos mitos que ha escuchado" (akouon ... muthous 
palaious papeismai), o en el Timeo 22 c-d, donde un anciano sacerdote egipcio, 
símbolo de la sabiduría tradicional, alega que aunque los griegos relatan las 
sucesivas destrucciones de la humanidad 'en forma de mito' (muthou ... 
sjema), es 'verdadero' (alethes). Pero no siempre los mitos de Platón se presen­
tan como reliquias de una antigua sabiduría perdida, y aunque para muchos 
de ellos se haya señalado fuentes antiguas, su formulación literaria les da 
nuevo valor. Así, a los significados positivos de muthos ya indicados hay que 
añadir el que corresponde a los 'mitos de Platón' que, si por su venerable 
contenido son afines a los que Aristóteles atribuye a "los antiguos", como 
creaciones estéticas configuran una nueva categoría significativa 15

. 

Ahora conviene volver sobre la pregunta acerca de por qué muthos 'relato 
de misteriosas maravillas', pasó a significar 'fabulación ridícula', 'narración 
falsa'. Hace ya más de cien años, Heinrich Schmidt decía que, debido a la 
paulatina pérdida de la fe ingenua en las antiguas tradiciones, muthos y logos 
fueron contrapuestos a lo verdaderamente real, y además muthos adquirió el 
significado de 'ficción tonta e inverosímil' 16

. En nuestro siglo, Walter Otto ha 

15P. Frutiger, Les Mythes de Platon. Étude philosophique et litteraire. Paris: Alean, 1930. Kent F.
Moors, Platonic Myth, An Introductory Study. Washington, D.C.: University Press of America, 
1982. 

16].H.H. Schmidt. Synonymik der griechischen Sprache, reimpresión. Amsterdam: Hakkert,
1967, tomo 1, p. 100. 
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dado una explicación más detallada de este cambio semántico. Logos -dice 
Otto--, la palabra como algo pensado, sentencioso, persuasivo, tuvo un gran 
destino en la historia del pensamiento griego, y aún lo conserva entre 
nosotros como se advierte en el uso del adjetivo 'lógico'. Por su parte, muthos 
era primordialmente la palabra de lo que ha ocurrido o debe ocurrir, la 
palabra que narra hechos, o que al ser pronunciada se convertirá en hechos. 
"A diferencia de logos, muthos contaba historias que con el correr del tiempo 
parecieron increíbles y así fue perdiendo su valor original hasta convertirse 
en el nombre de lo inventado y fantaseoso" 17. En suma, Schmidt y Otto
coinciden en que muthos 'palabra de historia verdadera', pasó a ser 'palabra 
de historia falsa' porque el contenido significativo de lo contado dejó de ser 
creíble. Naturalmente surge entonces la pregunta: ¿y por qué en cierto 
momento de la cultura griega se pierde la fe en las maravillosas historias de 
los inmortales y muthos 'historia sagrada' pasa a ser inaceptable ficción? 
Cualquiera sea la respuesta que se nos ocurra, siempre podrá formularse 
otro por qué. Y un ensayo de reconstrucción histórica que sólo pretendiera 
mostrar el cómo, según los documentos y reconstrucciones hipotéticas, sería 
instructivo y quizá iluminador, pero imposible de realizar aquí. Dejaré en 
suspenso la pregunta, recordando tan sólo que el cambio semántico no 
desplazó por completo los anteriores significados, y que precisamente Platón 
y Aristóteles, hijos de la edad de la sofística pero vencedores de ella, dan 
prueba de querer volver a aquella vieja sabiduría que veían cifrada en mitos 
arcaicos. 

Pero ¿era ésto lo que Aristóteles en verdad quería decir cuando en una 
carta confesaba que mientras más solo y solitario estaba más le gustaban los 
mitos? ¿No será que Aristóteles, sesentón y quizá gravemente enfermo, pues 
murió poco después, expresaba algo que en el mundo antiguo se tenía por 
signo de senectud? Así parece sugerirlo un pasaje del desconocido autor que 
la posteridad ha llamado Longino, en su tratado De lo sublime. Longino 
afirma que la Ilíada es superior a la Odisea y dice (9.11) que a través de esta 
última obra Homero muestra que, cuando un gran genio declina, es caracte­
rística de su vejez to philomuthon 'amar los mitos', o 'gustarle los cuentos', o 
'inclinarse hacia lo fabuloso'. Pero ¿es éste el sentido en que deberemos 
entender aquí philomuthon? El pasaje que le sigue lo aclara: "Como el Océano 
al retirarse a sus propios límites deja las costas desiertas y torna visible en el 

17W.F. Otto. "Der Mythos". Studium Genera/e 8, 1955, p. 263-268.
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reflujo su grandeza, así también Homero "al explayarse en míticos relatos 
increíbles" ( tois muthosi kai apistois platos) 18. 

No. No me seduce la imagen de un Aristóteles solo y solitario a los 62 años, 
abandonando la búsqueda de la sabiduría para entregarse a la trivialidad de 
ficciones sin sustancia. Pienso que el Maestro de los que saben, filósofo hasta 
el final, volvió a los mitos por lo que en ellos había de verdadera, misteriosa, 
realísima maravilla. 

18Du Sublime. Texto y traducción de H. Lebegue. Segunda edición revisada y aumentada,
París: Les Belles Lettres, 1939. 
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