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Resumen

En este ensayo exploro la cercana relación entre filología y criollismo 
en Chile. Propongo comprender este intercambio productivo desde 
la idea de archivo popular de la nación, cuyo objeto privilegiado 
serían las manifestaciones culturales populares. Este dispositivo 
hermenéutico habría sido iniciado por el filólogo y folclorista 
alemán Rodolfo Lenz y continuado luego por folcloristas y autores 
literarios entre los que destaca el principal exponente del criollismo, 
Mariano Latorre. Discuto los problemas de lectura asociados a los 
dos objetos que privilegió este archivo: la lengua o dialecto vulgar 
y el folclor, considerando los lugares diferenciales de enunciación 
de Lenz y de Latorre.

Palabras clave: Rodolfo Lenz, Mariano Latorre, criollismo, folclor, 
cultura popular, hispanismo.
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Abstract

This article examines the close relation between philology and 
criollismo in Chile. I propose to comprehend this productive 
interchange from the idea of a popular archive of the nation, which 

1 Para correspondencia, dirigirse a: Pablo Concha Ferreccio (pabloconchas@gmail.com).
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privilege object is popular culture manifestations. This hermeneutic 
device would have been by the German philologist and folklorist 
Rodolfo Lenz and then continued by folklorists and literary authors, 
among which the main exponent of criollismo, Mariano Latorre, 
stands out. I discuss the reading problems associated with the two 
encarnations of popular culture that this archive privileged: the vulgar 
language or dialect and folklore, considering the different places of 
enunciation of Lenz and Latorre.

Keywords: Rodolfo Lenz, Mariano Latorre, criollismo, folklore, 
popular culture, hispanism. 
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1. PROBLEMA Y PROPUESTA2

Difícilmente se hallará hoy una corriente literaria que suscite menor interés 
crítico que el criollismo. Nuestra comprensión de aquella pasa por un 
conjunto de categorías que ya no se discuten, entre otras cosas porque su fama 
de predecible, monótona, paternalista, nacionalista, mimeticista, artificial, 
cosificante, oficialista y políticamente tibia o, sin más, conservadora, parece 
dispensarnos una lectura directa de los textos. Compartimos cierto sentido 
común sobre lo que el criollismo fue y sobre su relevancia para la historia 
literaria nacional, dada por un sentido de referencia negativa, de fondo contra 
el cual se recortó la literatura política y técnicamente valedera: el criollismo 
es recordado sobre todo porque dos de nuestros principales escritores, Marta 
Brunet y Manuel Rojas, lo superaron a tiempo. Si muchos de estos juicios 
sobre el criollismo son atendibles y bien fundados, también es cierto que 
su revisitación crítica sería provechosa para desmenuzarlo con precisión, 
para leer las funciones que cumplió a nivel de campo respecto de otras 
corrientes literarias y a nivel de pensamiento social, político y cultural, 
para describir sus mecanismos de significación textual, para entender mejor 
su aproximación a la cultura popular, entre otros varios asuntos. Con ello 

2 Este artículo se basa en mi tesis de magíster, La genealogía filológica: regionalismo 
literario y comunidades imaginadas en Brasil y Chile. Retomo también asuntos expuestos 
en Concha Ferreccio 2019.
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ganaríamos una comprensión más rica no solo del criollismo en particular, 
sino también de un capítulo de la historia literaria chilena en general.

En este ensayo intento aportar a la comprensión del criollismo a través 
de su relación con otros discursos, con los cuales informó aquella cultura 
nacionalista de orden mesocrático surgida hacia fines del siglo XIX y 
consolidada en la década de 1920. Me refiero al discurso de la filología y de 
los estudios folclóricos, que se aliaron a mediados del siglo XIX en Europa 
y que hicieron su desembarco en el Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile en 1889 de la mano del filólogo y etnólogo alemán Rodolfo Lenz3. 
Actualmente hay un auge de estudios sobre Lenz desde distintas disciplinas 
(filología, lexicografía, traducción, antropología, etc.), pero su indagación 
orientada a la reflexión literaria ha sido más bien escasa. Quien primero se 
interesó en el asunto fue Juan Poblete (2003: 253), al abordar en un libro 
ya clásico el impacto de las reformas pedagógicas de Lenz en lo que desde 
1925 sería la “nacionalización” del canon literario escolar chileno. La mirada 
de Poblete se enfocaba sobre todo en los quiebres de Lenz con la tradición 
gramatical preceptista del siglo XIX, pero además proyectaba los sentidos 
en que la reforma pedagógica de Lenz había alimentado procesos culturales 
más amplios en el siglo venidero.

Retomando esa mirada prospectiva, considero el campo literario chileno 
de inicios del siglo XX como una esfera en que las ideas lingüísticas y 
culturales de Lenz mostraron un alcance amplio y que describió un curso 
independiente respecto de los planteamientos del filólogo y del devenir de 
su pensamiento. El impacto que supuso la entrada de la “lengua huasa”, vía 
Lenz, en el arte literario de inicios de siglo fue evaluado por Subercaseaux 
(2007: 17, 160-161) como una ampliación de la lengua literaria, en sintonía 
con la voluntad de integrar a sectores de la población antes excluidos de la 
comunidad nacional. De manera similar, Poblete (2003: 253) afirma que la 
dignificación de la palabra popular redefinió lo literario. Ambas ideas surgen 
a partir de la preeminencia romántica que Lenz otorgó al estudio del “dialecto 
vulgar” (la lengua del pueblo), visto como la expresión más pura y auténtica 
del espíritu nacional chileno. Ahora bien, para especificar lo anterior, diremos 
que lo popular encuentra dos cauces culturales distintos pero relacionados: el 
dialecto vulgar y el folclor4. Aquí comienzan los problemas. Aunque parezca 

3 Para una biografía de Lenz, cf. Escudero 1963; para una visión de conjunto de su obra, 
cf. Pavez 2015.

4 Según indica Corominas, “folclor” proviene etimológicamente de folklor, “compuesto 
de folk ’gente, vulgo’ y lore ’erudición’, ’conjunto de hechos y creencias’ (de la misma raíz 
que learn ’aprender’)” (1980: 925). Algunos diccionarios no consignan dos acepciones de 
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una obviedad, el dialecto vulgar no habita solo en el repertorio lingüístico 
de la sociedad y el folclor es una manifestación que se puede representar 
y estudiar de distintas maneras. De esto eran especialmente concientes los 
escritores criollistas y en general todos los allegados a la corriente literaria 
vernacular, que lo sometieron a diversos tratamientos estilísticos.

Carlos Alonso ha propuesto una forma de entender la relación entre 
novelas regionalistas (como las criollistas) y filología, al señalar que “the 
discipline of philology provides the essential concepts and relationships that 
legitimizes and control the writing of these novels” (1990: 64, énfasis en el 
original). Alonso (1990: 64-66, 73-76) sostiene el carácter moderno de estos 
textos mediante el enfrentamiento de las dos escrituras que los constituirían: 
una es heredada del método filológico, que intenta llevar al papel una esencia 
autóctona expresada en la oralidad; la otra es de carácter crítico, pues 
comenta sobre los problemas y, en última instancia, la imposibilidad de tal 
empresa. En esta autoconsciencia de los textos regionalistas, que cancela la 
transparencia e ingenuidad que hasta hoy se les endilga, residiría su valor 
productivo en cuanto textos literarios.

Ahora bien, la consideración histórica del supuesto romántico-naturalista 
de base que comparten filología y criollismo (existe un núcleo auténtico del 
ser nacional que se expresa como una visión de mundo (Weltanschauung) en 
las manifestaciones tradicionales del pueblo, las que entonces es necesario 
salvaguardar de la modernización que amenaza con destruirlas) nos permite 
comprender su articulación desde la noción de archivo. Para Derrida (1997), 
el archivo designa un conjunto de materiales de naturaleza diversa que se 
rige por un principio topo-nomológico: refiere a un comienzo físico (lugar) 
y ontológico (el origen) e, igualmente, a un mandato o ley. El archivo debe 
su sentido al arkheîon griego: “en primer lugar, una casa, un domicilio, una 
dirección, la residencia de los magistrados superiores, los arcontes, los que 
mandaban” (10). Estos arcontes cuentan con un poder de consignación, en 
virtud del cual guardan la memoria oficial, seleccionan los signos que la 
constituyen, los reúnen, identifican e interpretan (10-11). De esta manera, 

la raíz “lore”, sino dos definiciones de folclor que se toman como complementarias. Así, 
en el diccionario de Alemany Bolufer: “Conjunto de leyendas y tradiciones populares. 
Conocimiento, o estudio de las leyendas y tradiciones populares” (1917: 786); y en el de 
Rodríguez-Navas y Carrasco: “Conjunto, conocimiento, estudio de leyendas, tradiciones y 
manifestaciones del arte popular que describe, caracteriza y da sello peculiar a una región 
o país.–Voz inglesa; de folk, pueblo y lore, ciencia” (1918: 821). Este dato etimológico da 
cuenta de hasta qué punto se puede hablar de una cultura popular, pues la palabra misma ya 
supone el conocimiento de lo que intenta designar: el objeto y el saber sobre ese objeto se 
encuentran imbricados en ella.
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el archivo es un dispositivo de poder albergado en un soporte de inscripción 
exterior a la memoria “orgánica”, el que entonces asegura su pervivencia y 
busca estabilizar sus condiciones de legibilidad5. Sin embargo, esta misma 
exterioridad es la condición de su potencial ruina, pues en tanto asegura su 
repetición y memorización, se asocia con la pulsión de muerte freudiana 
(19-21). Por último, cabe acotar que la dinámica de inscripción del archivo 
se basa en una violencia archivadora que reduce la heterogeneidad de los 
materiales que lo constituyen. Por esta razón, Derrida considera necesario 
deconstruir los criterios de constitución y de acceso al archivo; en una 
palabra, cuestionar sus límites (12). Los tres elementos que destacamos: (1) 
la relación con el origen, (2) la condición exterior y su concomitante deriva 
destructiva y (3) la necesidad de democratizarlo resultan clave para entender 
los tratamientos que folcloristas y escritores dedicaron a los materiales que 
componían el archivo.

Propongo hablar de un archivo popular de la nación porque entiendo 
que la filología, los estudios folclóricos y el criollismo colaboraron de 
diferentes maneras en la postulación de un origen y de un modo de lectura 
para la comunidad nacional que se basaba en la cultura del pueblo6. Nuestros 
autores pueden ser pensados como arcontes, como agentes que guardan y 
normalizan una lectura de lo que esas naciones supuestamente son o deberían 
ser. Las publicaciones de Lenz, iniciadas a finales del siglo xix7, dieron a 
conocer las canciones, poesías y narraciones que se hallaban en boca del 
pueblo basándose en la teoría etnográfica y en un enfoque comparatista de la 
lengua, método que marca el nacimiento de la filología moderna (Foucault 
1968). La particularidad del archivo que podemos leer desde Lenz es que 
postula el origen de la nación a partir de la figura etnosociológica del mestizo 
y de la cultura popular, representados por excelencia en la figura del roto8 

5 Aclaramos que es este presupuesto ‒el de una memoria orgánica independiente de 
soporte protético alguno‒ el que discute Derrida. En tal sentido, antecedente obligado de 
Mal de Archivo es el ensayo “Freud y la escena de la escritura”, contenido en La escritura y 
la diferencia (1989).

6 Raúl Rodríguez Freire se refiere de manera más general a un archivo terrícola al que 
los intelectuales y escritores apelarían para encumbrar un concepto de identidad o memoria 
propia y exclusiva de América Latina (2015: 83-84).

7 Las primeras publicaciones de Lenz al respecto son “Chilenische Studien [Estudios 
chilenos]” (1891-1892) y “Ensayos filolójicos americanos” (1894).

8 Si bien esta figura remonta su origen a la conquista y señala la mezcla de mapuche con 
español, es después de la Guerra del Pacífico (1879-1883) que su empleo se extenderá por 
la población con un marcado matiz nacionalista (Subercaseaux 2007). El roto como símbolo 
identitario encontrará su lugar de representación predilecto en la literatura criollista, henchida 
del mismo ánimo paternalista hacia el pueblo que en el siglo xix. Este nacionalismo, dentro del 
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y en el folclor. Así, filólogos, folcloristas y escritores intentan articular una 
comunidad cultural que reconocen híbrida, pero dentro de la cual destacan 
un elemento constitutivo antes desconsiderado por la historia; en este caso, 
el autóctono9. El principal antecedente de Lenz y su labor archivadora, en 
este sentido, sería Andrés Bello, quien a través de su edición del Poema 
del Cid buscó restablecer la filiación de los criollos con su origen europeo 
para reforzar su hegemonía política y cultural en Chile (Ennis 2015: 118)10. 
Es interesante que, en paralelo a ese trabajo, Bello también se dedicara al 
estudio de La Araucana, que presentaba como piedra fundante de la tradición 
literaria chilena. Es así que Bello inicia en Chile “la construcción de una 
tradición literaria prestigiosa y remota, acorde a los modelos de la Europa 
moderna, que vuelve a España en cuanto sitúa allí su archivo, pero traslada 
la autoridad del arconte –del filólogo devenido gramático– al letrado criollo” 
(Ennis 2015: 123). Volveré más adelante sobre cómo ambos archivos se 
enfrentan pero también se concilian.

Para aproximarnos al vínculo filología-criollismo también se debe 
destacar la función que se le reservó a la filología al interior de la ciudad 
letrada latinoamericana. Como ya se ha estudiado, esa disciplina desempeñó 
un papel fundamental en la construcción de nación durante el siglo xix, al 
proveer, entre otras cosas, criterios de civilidad y de identidad lingüística 
tanto nacional como americana11. Más aún, producto del interés por “lo 
propio” y el mundo autóctono, la filología, bajo el alero del positivismo, se 
cruzó con los estudios folclóricos hacia finales de aquel periodo. Esto da pie 
para pensar que el criollismo no solo se relaciona con el proceder disciplinar 
o con los fundamentos epistemológicos de la filología, sino además con el 
carácter programático que adquiere una vez que la consideramos de manera 
situada, es decir, en tanto pieza clave de los procesos modernizadores 
locales que tuvieron al Estado-nación como horizonte de organización 
política. Vistos desde una óptica histórica entonces, filología y criollismo 

cual ya está Lenz, mostrará sus diferencias con el republicano en el ideario y en la procedencia 
social de sus adherentes, que ahora vienen de unas capas medias ilustradas (Vicuña 2001: 39). 

9 Del latín “autochton, -ǒnis, y éste del gr. αύτόχθων; ’indígena’, compuesto de χθών 
’tierra’, y αύτός ’mismo’” (Corominas 1980: 415). La autoctonía corresponde aquí a la cultura 
mapuche y a la cultura del pueblo chileno.

10 Bello se abocó al estudio y restauración textual del Poema del Cid desde su exilio en 
Londres, entre 1817 y 1829, y volvió a él durante toda su vida, sin jamás darle término (Ennis 
2015: 106-107). El Ministerio de Instrucción Pública de Chile lo publicó recién en 1881.

11 Esto es lo que propone, por ejemplo, Julio Ramos en torno al pensamiento de Andrés 
Bello sobre la relación entre lengua y Estado nacional, en Desencuentros de la modernidad 
en América Latina, pp. 35-49.
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pueden no solo polemizar, sino también establecer lazos de complicidad, 
de negociación. Enfocar esta zona gris en que una y otro se yuxtaponen 
parcialmente implica relevar no solo discursos, sino también prácticas, redes 
y circuitos intelectuales y culturales. De ahí la pertinencia de incorporar a 
nuestro planteamiento una perspectiva glotopolítica, que complementa lo 
que puede hacerse desde la historia de la cultura, de la literatura y el análisis 
literario.

Por ocuparse del nudo lenguaje-política tal como se desenvuelve en 
sociedad (Del Valle 2017: 17), el enfoque glotopolítico12 provee un nivel 
de especificidad analítica sobre lo lingüístico que enriquece el aporte de 
las escuelas desde las que suele pensarse la literatura (estructuralismo, 
posestructuralismo, deconstrucción, semiótica, marxismo). Si tomamos 
a la glotopolítica como una perspectiva relevante para la dilucidación del 
fenómeno literario, podemos volver a pensar las dinámicas lingüístico-
ideológicas de los textos en relación con discursos y prácticas del campo 
cultural que atañen al lenguaje pero que no siempre son considerados por los 
estudios literarios (me refiero al papel del lenguaje, por ejemplo, en las (auto)
representaciones de agentes sociales, en el prestigio de corrientes literarias, 
o en relación con el diseño e implementación de políticas lingüísticas, la 
circulación y el debate sobre ideologías lingüísticas o las representaciones 
del cambio lingüístico, entre otros). Es lógico que la discusión sobre el 
vínculo entre lengua y política se haya explotado ante todo en el siglo 
XIX, por las razones mencionadas en el párrafo anterior. Esta discusión ha 
merecido menor atención crítica en el siglo XX debido a la autonomía que 
alcanza lo literario hacia 1920 (Catalán 1985: 138-139)13; sin embargo, es 
pertinente traerla a colación a propósito del criollismo, estética que, entre 
otras cosas, busca autorizarse públicamente mediante la integración de una 
variedad lingüística desconsiderada por la tradición literaria decimonónica. 
La glotopolítica puede ayudar a iluminar la tensión entre autonomía y 
heteronomía que caracterizó al criollismo.

Quien abrazó con mayor entusiasmo el proyecto de Lenz fue Mariano 
Latorre, considerado el principal exponente del criollismo. Latorre fue 

12 Para Del Valle, la perspectiva glotopolítica corresponde al “ejercicio de un análisis que 
revele el modo en que la variación, las estructuras discursivas o las ideas sobre el lenguaje 
cobran sentido en un contexto definido por diversas temporalidades –desde la situación 
inmediata hasta su continuidad con procesos de más larga duración– y por las condiciones 
de producción y reproducción de la desigualdad” (2017: 18-19).

13 Una importante excepción es un reciente número monográfico sobre crítica cultural 
y glotopolítica publicado en la revista española Theory Now, coordinado por Jorge Locane 
(2019).
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alumno de Lenz en el Instituto Pedagógico, adonde llegaría a hacer clases 
de Castellano en 1929. En su Autobiografía de una vocación (1953) el 
escritor criollista revela su profunda admiración por el filólogo alemán, a 
quien ya había dedicado una semblanza en 1915. Mostrando su acuerdo con 
Lenz, Latorre sostiene que la dilucidación de la condición histórico-literaria 
de América Latina encuentra su sustento en la cultura popular: “Si no se 
insiste en el exhaustismo de las fuentes (el folklore es el archivo general) se 
harán bellas generalizaciones estéticas que escamotean, a final, el problema 
esencial de América” ([1953]: 54, énfasis mío). Asimismo, en la década del 
treinta Latorre había llegado a afirmar: “La sola transcripción del testigo 
aficionado folklórico con escasas adiciones, es ya la interpretación del 
problema del campo chileno” (1971 [1936]: 284, énfasis mío). En estas 
palabras hay todo un proyecto y una metodología, basadas en un énfasis 
documentalista que atraviesa la producción de Latorre y que tiene dos 
vertientes discursivas: los estudios filológico-folclóricos y el naturalismo14. 
A pesar de su espíritu pretendidamente científico, el naturalismo presenta 
respecto del folclorismo una importante diferencia. Si ya en La novela 
experimental (1880) Zola defiende la idea de una literatura mimética, que 
la comprende en tanto “documento humano”, al mismo tiempo fundamenta 
científicamente la necesidad de un temperamento, de una subjetividad, 
que la conduzca. Se trata de una visión paradójica, que ata un realismo de 
pretensiones científicas con la creencia romántica en un genio individual 
(Baguley 1990: 57). Latorre era bien conciente de ello, por lo que el sentido 
de su proyecto literario se comprenderá al considerar sus afirmaciones sobre 
literatura y cultura en conjunto con la literatura que él efectivamente escribió. 
En virtud de esa confrontación se podrá apreciar la inscripción de Latorre 
en el archivo popular de la nación.

Mi objetivo general aquí es estudiar las interpretaciones tensionadas que 
encontró la cultura popular al interior del archivo propuesto, a partir de dos 
de los objetos o manifestaciones que la fundan: la lengua vulgar y el folclor. 
Como ya he tratado el problema del folclor en Lenz (Concha Ferreccio 2019), 
comienzo observando las relaciones que recomendó entre dialecto vulgar y 
lengua literaria en el contexto de lo que él entiende como lenguaje nacional. 

14 Ambos discursos estaban bastante emparentados, pues eran retoños del positivismo. 
Léase el prefacio de Zola a L´assomoir (La taberna): “Mi crimen consiste en haber tenido la 
curiosidad literaria de recoger y de vaciar en un molde muy estudiado, el lenguaje del pueblo 
[…] Es un bocado delicioso para los gramáticos investigadores […] nadie ha sabido ver que 
mi deseo era hacer un trabajo puramente filológico, que considero de vivo interés histórico y 
social” (s/f [1877]: V).
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Desde aquí podemos observar cómo Lenz leyó la literatura de tendencia 
nacionalista, comentario que sirve de puente para pasar a la perspectiva de 
Latorre. En el segundo acápite reviso la significación que tuvieron la figura 
y el pensamiento de Lenz en el proyecto literario de Latorre y la forma en 
que este consideró la relación entre variedades lingüísticas. En tercer lugar, 
analizo cómo la literatura de Latorre se hace cargo de estos problemas 
desde el punto de vista de la enunciación textual y de la representación de lo 
popular. Concluyo ponderando los hallazgos en el marco del archivo popular 
de la nación y de la literatura criollista. La tesis general es que este archivo, 
aunque fundado en una idea de cultura popular chilena, también incorporó 
al discurso hispanista. Tal ideología no alcanzó a amenazar el protagonismo 
de lo autóctono o a desplazarlo, pero impactó en su comprensión, ya fuera 
por el tutelaje reconocido a la cultura española o por la inferioridad atribuida 
a la cultura chilena. De aquí se deriva también la necesidad de reenfocar la 
literatura de Latorre: su fuerte hispanismo no solo precisa su inscripción en 
el archivo, sino que devela una cualidad de su proyecto literario (solo suyo) 
antes desconsiderada.

2. LENZ LEE LA CULTURA POPULAR CHILENA 

Ya hacia mediados del siglo XIX, el filólogo se había convertido en el 
intérprete privilegiado de la vida secreta o del espíritu de la comunidad 
nacional. En una conferencia leída en la Universidad de Basilea en 1869, 
el joven filólogo Friedrich Nietzsche destacó que uno de los logros de la 
disciplina había sido “el descubrimiento y dignificación del «alma popular»” 
(Homero y la filología clásica 34), la pretensión de reconstruir un pasado 
perdido en base a los textos o a la literatura popular de un ente colectivo. 
Entendidas como ciencias anticuarias o arqueológicas, la filología y los 
estudios folclóricos, sin embargo, soslayaron la dimensión histórica de 
las civilizaciones que quisieron exhumar, y mediante sus mecanismos de 
laboratorio ‒como los llamó Said15‒ intentaron darse las condiciones de 

15 En su clásico Orientalismo (1979), y a partir del análisis de la obra de Ernest Renan, 
Edward Said sostiene que la nueva filología debe entenderse como una ciencia moral, guiada 
por demostraciones científicas puramente abstractas, que habilitó el nacimiento de la teoría 
racial, la opresión económica y el etnocentrismo. Así, los conceptos de raza, mente, cultura 
y nación se convierten en “formulaciones de invernadero” que justifican la dominación de 
Occidente sobre Oriente o que, más bien, lo inventan (203-204).
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su legimitidad16. Michel de Certeau afirmó que el folclor ‒y la filología, 
agregamos nosotros‒ efectúa una asimilación cultural que museifica y 
normaliza, mediante la tipificación, la cultura popular. El supuesto del origen 
perdido, del que arranca el rescate de lo propio, está en la misma base de la 
práctica investigativa de los estudiosos. La concepción de lo popular como 
lo verdadero, lo natural, lo espontáneo, no hace sino esconder al oficio su 
premisa fundante (De Certeau 54). Las palabras que dedicara al nacimiento 
de los estudios foclóricos franceses también son aplicables al contexto aquí 
tratado, aunque la amenaza que se intentaba exorcizar era allí la de la cultura 
oriental. En palabras del francés:

Estos estudios sobre la cultura popular se dan por objeto su propio origen. 
Persiguen en la superficie de los textos, delante de sí, lo que en realidad 
es su condición de posibilidad: la eliminación de una amenaza popular. 
No es sino suprimiendo este objeto de interés que toma la figura de un 
origen perdido: la ficción de una realidad que debe encontrarse guarda 
el trazo de la acción política que la organizó. La literatura científica 
hace funcionar como una representación mítica el gesto que está en su 
nacimiento (59).

Las investigaciones de Rodolfo Lenz se inscriben en esta episteme. 
Lenz estuvo guiado por una preocupación “patriótica”, es decir, por el 
convencimiento de que todo avance en materia educativa e investigativa 
debía contribuir al conocimiento y desarrollo del “alma nacional” chilena. 
En este sentido, su labor como pedagogo y folclorista debe entenderse en 
el marco de una modernización general que se pretendió durante la época 
del republicanismo laico y cientificista de finales del siglo xix. Referente 
privilegiado de esta orientación es la fundación del Instituto Pedagógico, 
bajo el auspicio del mayor exponente del positivismo ortodoxo en materia 
educativa, Valentín Letelier (Hale 2000: 16). En sus estudios sobre la poesía 
popular chilena y la literatura oral mapuche, Lenz renovó la idea de lo 
nacional desde la comprensión de la lengua como el vehículo privilegiado 
para auscultar la psicología del pueblo.

Desde muy temprano defendió la tesis de que la raza chilena era superior 
a las del resto del continente debido a que el proceso de mezcla racial entre 
españoles y araucanos había sido más acabado en Chile, producto de lo cual 

16 Según Rodríguez Adrados (1970: 87, 94-95), el frío cientificismo al que llegó la filología 
de la época fue una de las principales razones por las que Nietzsche se alejó de ella. El punto 
de quiebre comienza con la publicación de El origen de la tragedia, que fue atacada por Ulrich 
von Wilamowitz, uno de los filólogos más importantes de la época.
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el indígena resultó “absorbido i asimilado casi por completo” (1894: 131). 
La eugenesia atribuida a la raza es patente: “El desarrollo de la nacionalidad 
chilena de nuestros días ha sido paulatino i parejo i, de consiguiente, sano” 
(1919 [1895]: 518-519). A su vez, este proceso de homogenización racial 
era concomitante al de homogenización lingüística, con lo cual se podía 
hablar de una nación unitaria; en Chile se observaba “una nacionalidad con 
una lengua” (1979 [1910]: 42). Ahora bien, esta no era la lengua literaria 
ni la empleada por la “gente cultivada”, sino la que los hombres de letras 
puristas y preceptistas llamaban “la jerigonza corrompida de la plebe” 
(1894: 123). Es de notar que la cultura mapuche se subsume entonces a la 
cultura que Lenz llama “criolla”, y que ubica en un estrato superior dentro 
de la jerarquía étnica. 

De ahí que la literatura que más interesa a Lenz se ubique en los 
extramuros de la institución literaria occidental y moderna (tal como fue 
definida por Pierre Bourdieu). Se trata de la literatura mapuche y de la 
literatura popular chilena, que realmente entiende como folclor, como materia 
prima sobre la cual construir una antropología del pueblo. Esta literatura poco 
tiene que ver con la literatura clásica de la tradición occidental cuyo estudio 
el mismo Lenz asume como parte de la educación formal. Prueba de ello 
es que el cultivo de cada una debiera permanecer –así lo propone Lenz– en 
esferas de desempeño lingüístico separadas, independientes, autónomas una 
de la otra. Mientras el cultivo de la literatura popular se hace en “dialecto 
vulgar”, la literatura occidental y culta, que Lenz llama “lenguaje literario”, 
se inscribe en la lengua literaria (el actual estándar) que hablan las clases 
medias y altas de la sociedad y cuyo mejor referente es la prensa. Ahora 
bien, la relación entre ambas variedades no es enteramente clara. En muchos 
textos Lenz oscila entre un contacto enriquecedor y una separación tajante y 
prudente. Por ejemplo, en su Memoria sobre las tendencias de la enseñanza 
del idioma patrio en Chile (1899a):

El lenguaje del bajo pueblo, el dialecto, es la principal fuente de la cual 
se debe enriquecer el tesoro del idioma […] Ojalá que al fin los hispano-
americanos tuvieran suficiente respeto con su propia nacionalidad para 
desistir de esa devoción a una autoridad en materia lingüística […] 
Se necesitaría otra Guerra del Pacífico para que se volviera a levantar 
estatuas del roto chileno como incorporación de la fuerza y del valor del 
pueblo (1899a: 17).

Este encendido llamado a la dignificación del dialecto vulgar, el único 
realmente nacional, cuenta sin embargo con una atenuante nota al pie:

No se crea que se trate de hacer desaparecer el límite entre lenguaje 
literario i el dialecto vulgar. Mui al contrario. No se contradice apreciar 
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una tonada que espresa tiernos sentimientos con las sencillas palabras 
del bajo pueblo i luchar por la propagacion de la lengua literaria i de la 
enseñanza obligatoria entre esas mismas clases desheredadas (1899a: 17).

Es cierto que no hay contradicción en enseñar el uso de dos variedades 
lingüísticas distintas para que los alumnos provenientes de las capas 
populares, vía ilustración, puedan mejorar su condición social. Ahora bien, 
en el mismo texto Lenz ha afirmado además que el objetivo de la enseñanza 
es que el alumno aprecie “el lenguaje literario, tal como se usa entre la jente 
educada de su patria, como la espresion más lejitima para los pensamientos 
del pueblo chileno” (1899a: 15). La contradicción con la primera cita es solo 
aparente. Aquí conviene separar niveles de argumentación: uno se refiere a 
la relación entre la variedad peninsular y la chilena; otra, a la lengua literaria 
y al dialecto vulgar. La última cita está escrita luego de haber atacado los 
vicios de la enseñanza del castellano, que son la abstracción formulaica para 
enseñar gramática y literatura, así como la “falsa apreciacion de las bellezas 
del lenguaje literario i del valor objetivo de los autores de épocas lejanas” 
(1899a: 15). Es decir, se trata de una lucha por desterrar los modelos que 
pretenden que el estándar chileno se guíe por la norma española, incluso en 
la pronunciación17. Las citas extensas citadas en párrafos aparte, en cambio, 
están en el contexto de la discusión por la relación entre las variedades 
locales. Es deseable, dice Lenz, que se fomente el cultivo de las formas 
vulgares pero no para levantarlas como modelo nacional, sino para que 
alimenten la capa lingüística superior, que es el estándar de la gente instruida. 
En este sentido también debe entenderse la carta a Julio Saavedra Molina: 
“Yo creo que no es nunca el pueblo el que corrompe la lengua, aunque 
introduzca vocablos vulgares para enriquecer el vocabulario académico (lo 
mismo hizo Víctor Hugo en Francia). Cambios que entran desde abajo, son 
siempre conformes al jenio de la lengua” (1919 [1918]: 123).

Como lo he expuesto en otro trabajo (Concha Ferreccio 2019), Lenz 
entiende el lenguaje nacional como una zona de negociación entre el 
lenguaje vulgar, la lengua literaria y el contacto de esta última con otras 
variedades de castellano, sobre todo la peninsular. Lenz explica que, dada 
la carencia congénita de la cultura chilena (que se explica por el hecho de 

17 Lenz era estratégico en su empleo de la hipérbole. En carta del 28 de julio de 1901 a 
Rufino José Cuervo, le explica el sentido de la Memoria, saeta contra los profesores puristas: 
“Es un grito de combate con motivo de la última reforma de los programas de instrucción 
secundaria […] Si exajero en algunos puntos, es para conseguir algo” (citado en Schütz 1976: 
551). El reconocimiento sobre la exageración respecto del uso de la variedad popular sintoniza 
con la nota a pie recién comentada.



LENZ, LATORRE Y EL ARCHIVO POPULAR DE LA NACIÓN / PABLO CONCHA FERRECCIO           181

no haber desarrollado una cultura de manera “natural”, esto es, con base 
en las manifestaciones del pueblo, como las naciones europeas), desde 
Chile debe “asimilarse la cultura mundial moderna” (1918: 246), expresada 
ejemplarmente en las literaturas francesa, alemana e inglesa. Ahora bien, si 
esto es lo que puede llegar a proponerse como un aporte de Lenz a partir de 
una distancia crítica, lo cierto es que en los textos también hay una tendencia 
a separar ambos dominios, y a entender el cultivo de la literatura moderna 
como independiente, como lo más granado dentro de la lengua literaria. 
La persistencia de la contradicción en su obra bien puede explicarse por el 
hecho de que la reflexión literaria no es su foco de interés, pues esa lengua 
no es más que un producto “artificial”; así, queda fuera de su jurisdicción. 
Lo interesante al respecto es que Lenz no polemiza en la discusión sobre la 
historia literaria y su enseñanza; más bien se pliega al camino tradicional. 
Así, por ejemplo, cuando considera la enseñanza de los últimos tres años de 
humanidades, que deben “formar la cultura literaria de los alumnos” (1899b: 
12), remite sobre todo al Manual de composición literaria (1887 [1871]) 
de Barros Arana y a Elementos de la lengua castellana (1892 [1885]) de 
Fanor Velasco (Lenz 1899b: 45 y ss.), con especial presencia de la literatura 
española. Lenz (1918: 246) afirma que, por el vínculo genético de la cultura 
chilena con la española, se debe dar preeminencia al estudio de la cultura 
española en el contexto de la educación cívica de los alumnos, así como en 
la educación literaria se debe conceder preferencia a los autores españoles 
involucrados en la historia de Chile, como por ejemplo Ercilla. Es decir, 
Lenz no solo no interviene en el terreno de la enseñanza literaria clásica, 
sino que además refrenda el lugar hegemónico de España en el contacto de 
la cultura chilena con el mundo occidental. Esta valoración cultural se puede 
encontrar también en otros folcloristas18 y recibe una lectura diferente en 
la representación de lo popular que hace Latorre. Volveré sobre este último 
punto en las secciones siguientes.

Lo que más llamó la atención entre los escritores y profesores de su 
tiempo fue la reivindicación que hacía Lenz del lenguaje vulgar, sobre 
todo por la ruptura que significaba con una idea de gramática basada en 
la corrección lingüística, el “buen decir”, y por la promoción que dio a su 
cultivo estético y a su estudio. El problema de la relación entre lenguaje 
vulgar y lengua literaria es retomado de manera singular en un texto tardío. 
En “Dialectología hispanoamericana”, discurso que leyó al ser elegido como 

18 El desarrollo de este asunto es parte de un artículo en desarrollo; lo dejo aquí apenas 
sugerido.
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Miembro Académico de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Chile en 1933, Lenz pasa exhaustiva revista por las 
publicaciones que hasta esa fecha contienen o están escritas en algún dialecto 
vulgar del territorio nacional. Este texto es interesante porque permite ver 
no solo el conocimiento que tenía Lenz sobre la literatura criollista y de 
tendencia nacionalista, sino que además su grado de conciencia respecto 
de la labor y el lugar que a él mismo le cabía dentro de esa tradición. Cual 
profesor, Lenz va juzgando la fidelidad de la escritura de cada texto al 
habla chilena (se permite incluso corregirla) y si el traspaso está marcado 
o no con cursivas. Comenta si las obras incluyen glosario o anexos que 
expliquen los términos y frases populares, y también las juzga. Así, comenta 
sobre el vocabulario que incluye la novela La academia político-literaria 
(1890) de Daniel Barros Grez: “Las 59 páginas de este apéndice contienen 
muchas palabras y frases interesantes. Sólo las explicaciones del origen de 
las voces son a menudo ridículas. El autor no tiene idea de lo que se llama 
etimología y filología” (62). Escrito hacia el final de su vida, “Dialectología 
hispanoamericana” es además un llamado a la necesaria continuación de sus 
esfuerzos por cartografiar el habla popular chilena y a elaborar un diccionario 
al respecto. Debido a su mal estado de salud, Lenz confía en que “alguno 
de mis antiguos alumnos del Instituto Pedagógico” (1933: 32) realice tal 
proyecto. Entre esos alumnos, de hecho, están dos de los autores nacionalistas 
que más valora Lenz: Antonio Orrego Barros y Mariano Latorre.

En la clásica antología de literatura chilena Selva lírica (Molina Núñez 
y Araya 1917), Orrego Barros es presentado como el primer poeta culto 
en emplear el habla campesina. Su poemario Alma criolla (1903) supuso 
un quiebre con sus anteriores poesías, que entre 1900 y 1901 publicó en 
Luz y Sombra (posteriormente, Instantáneas), revista dirigida por Augusto 
DʼHalmar. Su presentación en Selva lírica destaca el influjo que sobre él 
tuvieron las clases de Lenz, quien lo habría estimulado en el estudio del 
folclor chileno a tal punto que, a pesar de provenir de la élite,

ha logrado escribir como lo habría hecho un poeta espontáneo surgido del 
seno del Pueblo. Nuestro escritor se interesó vivamente por las teorías y 
orientaciones folkloristas del Dr. Lenz e imaginó que la labor del artista 
debe reflejar los caracteres y tendencias que, en los órdenes étnico, 
demográfico, tradicionalista e histórico, constituyen la idiosincrasia de 
su propio país. A su juicio debe escribirse en el idioma del pueblo que, 
por cierto, no es el de la alta sociedad ni el científico de una época sino 
una lengua más propia de la raza y más fácilmente comprendida por 
todos (Molina Núñez y Araya 1917: 355).
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En 1903, escribe Lenz, Orrego Barros “comenzó a publicar una colección 
de verdaderas poesías” (49) con su Alma criolla. Inmediatamente copia 
una de sus leyendas populares (¡de más de cuatro páginas!), que lleva una 
dedicatoria al propio Lenz, “en recuerdo de su enseñanza” (Orrego Barros, 
cit. en Lenz 1933: 50)19. Orrego Barros también es mencionado por Lenz en 
su “Anexo segundo al Diccionario Etimolójico de Voces Chilenas derivadas 
de lenguas indígenas americanas”, en que refuta la crítica que Manuel 
Antonio Román hiciera a la primera entrega del diccionario en cuestión20. 
Aquí son relevantes tanto los argumentos lingüísticos como los literarios:

he enseñado a algunos jóvenes chilenos que no necesitan avergonzarse de 
su lenguaje vulgar, que el cultivo poético del dialecto patrio es un título 
de gloria entre las naciones mas adelantadas del mundo. Fué una gran 
satisfaccion para mí que poetas de talento como el jóven Antonio Orrego 
Barros, para solo nombrar al primero, me dedicaran sus primeras poesías 
escritas en lenguaje vulgar chileno. Pero nunca he fomentado entre mis 
alumnos la tendencia de mezclar el lenguaje vulgar con la lengua literaria 
castellana, aunque estoi léjos de recomendar el supuesto “casticismo 
académico” por el cual aboga el señor Román. Creo no hacer mal servicio 
a Chile si continúo, en la Sociedad de Folklore chileno recien fundada 
por mí, enseñando a los chilenos el estudio del alma popular chilena en 
todas sus manifestaciones (Lenz s/f: 4-5, nota 11).

A propósito de su labor pedagógica guiada por un rescate de lo vulgar, 
Lenz vincula en este fragmento tres esferas de repercusión de su obra: el 
aula universitaria, la creación literaria y la sociedad ilustrada en general. 
El argumento, sin embargo, parece nuevamente zigzaguear en lo tocante 

19 La dedicatoria fue eliminada en la reproducción de este texto que se hizo en el libro El 
español de Chile, editado por el Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires. La 
cercanía entre Orrego Barros y Lenz se observa también en el viaje que hicieron juntos a la 
Araucanía en misión etnográfico-filológica, seguramente en 1897 (cf. Escudero 1963: 457). 
Orrego Barros, junto al antropólogo y crítico literario Ricardo Latcham y los folcloristas 
Ramón Laval y Julio Vicuña Cifuentes, serían algunos de los fundadores de la Sociedad de 
Folklore Chileno en 1909, empresa impulsada por Lenz. La sociedad pasó a integrar en 1913 
la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, con el nombre de Sección Folklore, y funcionó 
hasta 1921; luego, se reactivaría recién en 1982 (Dannemann 2010: 58-59). Asimismo es 
de interés el hecho de que en 1919 Orrego Barros aportara la letra para el “Himno a la flor 
nacional de Chile”, un canto nacional a los araucanos cuya música estuvo a cargo del alemán 
Juan Oberstetter. En la ejecución de la pieza participaron también la esposa e hija del ministro 
plenipotenciario de Alemania en Chile, Friedrich von Erckert (Zig-Zag 771 (29 noviembre 
1919): s.p.), lo que da cuenta del estrecho vínculo entre el poeta y la colonia alemana en Chile.

20 Para los avatares de este anexo, cf. Ferreccio 1979: 22; para un análisis glotopolítico 
de la crítica de Román y la respuesta de Lenz, cf. Cáceres, Ortiz y Rojas 2020: 27-30.
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a las variedades de lengua. Al inicio se afirma que “el cultivo poético del 
dialecto patrio” es índice de modernidad cultural y, por tanto, deseable; 
pero de inmediato se rechaza la mezcla entre lo alto (lengua literaria) y 
lo bajo (lenguaje vulgar). Al distanciarse simultáneamente de la posición 
conservadora de Román, que solo reconoce la variedad de prestigio como 
digna de cultivo, Lenz le reconoce un lugar al “dialecto patrio”, siempre 
que este se mantenga en su lugar, asignado de antemano según el criterio 
evolucionista de la lengua y de la mente nacionales.

La interpretación que parece haber dominado entre los estudiantes 
de Lenz es la de mantener una separación fuerte entre ambas variedades 
de lengua. Orrego Barros no las mezclaba en un mismo poema, sino que 
componía enteramente en “lengua huasa”. Seguía entonces el mismo camino 
que Alejandro Cañas Pinochet, quien de hecho dedicaba sus Escenas de la 
vida agrícola en ultra-Maule (1903) al costumbrista Daniel Barros Grez. 
Cañas Pinochet buscaba un máximo de fidelidad respecto del habla rural y 
de la observación de las faenas agrícolas, con el objetivo de servir al estudio 
lingüístico y antropológico21. La diferencia entre Orrego Barros y Cañas 
Pinochet es que este último resistía cualquier adorno poético o literario en 
general, “porque he creido que los cuadros debian ser naturalistas, i en este 
concepto el autor no podia hacer otra cosa que pintar al natural i desaparecer 
tras la figura material i moral del guaso” (1903: VI-VII)); mientras que 
Orrego Barros, por el contrario, había dado curso libre a su imaginación 
poética.

Al cultivar poesías en lenguaje exclusivamente popular, estos autores 
hacían parte de una perspectiva folclorista de la literatura. Un punto que 
quiero enfatizar es que el criollismo ya no tendrá ese objetivo literario y 
transformará la observación positivista. Si Cañas se inscribe en la línea de 
los folcloristas (con Vicuña Cifuentes y Laval, entre otros), Orrego Barros es 
un poeta que quiere interpretar el alma popular asumiendo su lengua como 
una especie de disfraz. Ambos se preguntan por la fidelidad al folclor, al 
material primario que observan; de ahí su inmersión absoluta en esa lengua 
que les resulta ajena. Ninguno de los dos puede definirse como regionalista 
en el sentido fuerte del término. Retomo aquí la tesis de Friedhelm Schmidt-
Welle, para quien habría una “literatura regional tradicional”, costumbrista, 
decimonónica, pintoresquista, por un lado, y un “regionalismo clásico”, 
animado por pretensiones comprensivas de largo alcance y de decidida 

21 Después de la dedicatoria hay una sección llamada “Observaciones”, que consiste en 
anotaciones sobre la lengua del libro (fonéticas y morfosintácticas). También la fonética se 
imita en la escritura, pues la “narración se supone hecha por un guaso” (Cañas 1903: 1).
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voluntad alegórica, nacional, por otro (2012: 120-123). Incluso si se puede 
afirmar que la obra de Orrego Barros es alegórica, su estilo la aleja de este 
conjunto de textos, pues cancela el diálogo con la literatura extranjera. El 
criollismo, aun cuando se enfocará igualmente en lo propio, hará parte de 
las particularidades técnicas de la literatura occidental moderna. Además, 
introducirá un narrador que es o bien ajeno a la anécdota (omnisciente) o 
bien se inserta como personaje en la historia, pero ya no pretenderá hacerse 
pasar por el hombre popular chileno.

Curiosamente, en este discurso Lenz juzga a Latorre como “uno de los 
mejores autores jóvenes de novelas chilenas” (1933: 64), pero indica que 
en sus libros no ha encontrado mucho material lingüístico de interés para 
su investigación: tienen poco dialecto, aun cuando Latorre “conoce bien el 
habla popular” (64). 

3. EL CRIOLLISMO EN EL AULA

La lectura de Lenz que hace Latorre ha pasado prácticamente desapercibida 
para la crítica; solo García (1971) ha reparado en su importancia. En su 
Autobiografía de una vocación (1953), Latorre vuelve una y otra vez sobre 
el filólogo, y en un sentido que permite afirmar que la génesis de su proyecto 
literario participa en buena medida de las tesis del alemán. Por lo tardía de 
esta referencia y por encontrarse además en un texto autobiográfico, podría 
sospecharse negativamente de su validez para el análisis. Es sabido que en 
todo ejercicio rememorativo interviene una dotación de sentido y causalidad 
en retrospectiva, aquello que Freud llamó Nachträglichkeit (Laplanche y 
Pontalis 1996: 280)22. Con todo, la atribución de significado a posteriori, la 
resignificación del pasado, no invalida aquel texto para fines interpretativos 
literarios, sobre todo si queremos abordar aquí el proyecto de Latorre. La 
contraparte necesaria de este ejercicio es la lectura de sus textos ensayísticos 
y literarios, cuya producción inicia en la primera década del siglo.

22 No puede pasarse por alto el hecho de que, producto de la alta beligerancia a que 
estuvo expuesto el criollismo y el mismo Latorre durante la primera mitad del siglo XX, 
la autobiografía del escritor exhibe un cariz apologético (aclarar y defender su proyecto 
estético y su aporte a la literatura nacional y dar acabada cuenta de su formación intelectual) 
propio de una instancia consagratoria y que parece ofrecer un cierre a su trayectoria literaria: 
la autobiografía que comento es su discurso de incorporación a la Facultad de Filosofía y 
Educación de la Universidad de Chile.
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Latorre escribe sobre Lenz por primera vez en 1915. En la aparentemente 
ligera semblanza publicada en Sucesos, lo diferencia de la tradición 
filológica anterior al presentarlo como un revolucionario que en el aula 
pierde la gravedad magisterial para revelar un espíritu ingenioso, “alegre y 
dirachero [sic]” (1915a: 45), un erudito que sin embargo “busca con deleite la 
espontaneidad no sujeta a reglas opresoras” (45). En paralelo, Latorre acerca 
a Lenz a cierta idea de identidad latina: un “sol latino” dora “el espíritu de 
este germano lleno de geniales adivinaciones”; Lenz tiene “una chispa de 
oro del claro ingenio de Lutecia. Por lo demás Lenz, según la autoridad 
de un amigo mío, es una ciudad francesa” (45). No se piense que el dato 
racial es aquí un detalle; por el contrario, Latorre lo busca obsesivamente 
en multitud de textos sobre intelectuales y escritores que admira. La raza, 
el pragmatismo, el nacionalismo y el espíritu de acción son parte de una 
matriz epistémica positivista desde la cual Latorre produce una galería de 
“prohombres”, representantes de una clase media masculina, ilustrada y 
reformista (para una descripción de esta clase media y su vínculo con el 
criollismo, cf. Barr-Melej 2001).

Entre 1915 y 1916 el criollista publica en Sucesos otras tres semblanzas 
de personalidades académicas: de Luis Galdames, rector del Liceo Miguel 
Luis Amunátegui: “hombre práctico que había de encauzar sus ideas por 
un camino fructífero, inmediato, positivo”, de un “nacionalismo razonado” 
(1915b); de Enrique Nercasseau y Morán, profesor de literatura española del 
Instituto Pedagógico: “castizo español americano que dice como Cervantes y 
piensa como Menéndez Pelayo”, poeta que sueña con la España del Siglo de 
Oro, la España portentosa del Quijote y de la conquista de América” (1916a: 
31); y de Rubén Guevara, rector del Liceo Santiago: educador ejemplar que 
tiene un “concepto positivo y nacionalista de la vida chilena”, pero además 
“prócer de la patria vieja”, representante de la “raza visigótica, de rubias 
barbas y ojos azules que, en épico elogio, inmortalizó Nicolás Palacios” 
(1916b: 11). La lectura de Palacios, el principal intelectual chileno que 
movilizó las ideas racistas de Gustave Le Bon, explica entonces aquel sol 
latino que Latorre proyecta sobre Lenz: Palacios (1918 [1904]) propuso 
que la raza chilena había resultado de la mezcla entre godos y araucanos, es 
decir, entre germanos que viajaron a través de los españoles hasta América 
y allí se unieron eugenésicamente con los mapuches; dos razas guerreras, 
viriles y patriarcales. Las referencias citadinas francesas –Lenz y Lutecia 
(actual París)– acercan a Lenz a esa raza dorada que está llamada a corregir 
los vicios del país y a fundar una nueva identidad nacional. No es casualidad 
que Francia además se ubique en la genealogía familiar de Latorre, estrategia 
de identificación con un yo autobiográfico que recorre su obra de punta a 
cabo. Desde la perspectiva racista que asume Latorre, los ojos claros y el 
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pelo rubio son datos fundamentales en la determinación del carácter de un 
individuo; de ahí que siempre que pueda mencione estas características 
físicas en sus ensayos pero también en su literatura, como veremos luego23. 

Latorre se matricula en el Instituto Pedagógico hacia 1904 o 1905 para 
estudiar Leyes, pero al morir su padre abandona la carrera para asistir a Latín 
(impartido por Federico Hanssen), Literatura Española (a cargo de Enrique 
Nercasseau y Morán) y Lingüística (materia de Lenz). Tras afirmar que 
de las primeras dos cátedras no sacó gran provecho para el conocimiento 
de Chile, escribe: “Sólo Lenz me sorprendió con su milagroso instinto de 
filólogo y su penetración de Chile. Daba Lenz la impresión de conocer a 
fondo al país, sus características étnicas (las miraba con cierto desprecio) y 
su lenguaje, el de los huasos de los campos y el de los rotos de las ciudades y 
minas” ([1953]: 45). Complementa y refuerza luego: “Reparé, sí, al lado de 
Lenz, en cierta cualidad psicológica que me inclinaba a ver en los mestizos 
y en su paisaje cierta novedad que era la misma adivinada por Lenz, desde 
el punto de vista filológico” (47). Ante todo, Lenz provee a Latorre de un 
punto de vista, de una subjetividad a partir de la cual comprender un mundo 
al que no se pertenece. Se trata de la posición del inmigrante, del hombre 
blanco, occidental y “moderno, modernísimo” (Latorre 1915a: 45), que se 
sabe ajeno a la cultura popular y étnicamente marcada, pero que sin embargo 
(o tal vez por esa misma razón) puede acceder a su secreto24. El elemento 
“zahorí” (45) que Latorre destaca en Lenz será asumido como un mandato 
literario: ya no solo penetrar en la psicología de los chilenos, sino además 
representar su lucha épica con el medio en que viven. La figura del filólogo 
zahorí se aviene con la del poeta romántico, el “único” capaz de acceder al 
alma popular y, así, “restablecer la unidad perdida entre el yo y el cosmos, 
una organicidad que incluiría al yo observador” (González Echevarría 1998: 
157). Latorre escribe que, por los mismos años, “hombres y paisajes ya no 
tenían secretos para mí” ([1953]: 35).

Retomo una de las citas anteriores: entre paréntesis, Latorre escribe que 
Lenz veía “con cierto desprecio” las cualidades étnicas de los chilenos. Este 
paréntesis se amplifica en otra anécdota del Instituto Pedagógico:

23 Algo del lastre positivista que arrastraba Lenz al llegar a Chile era la clasificación 
de lenguas por razas. En un cuaderno de clases de 1900 se lee que, de esas teorías, “la más 
aceptable es la que se funda en el pelo, la cual ha distinguido dos grandes grupos, a saber: / 
1) Pelo ensortijado. / 2) Pelo lacio tieso y pelo lacio ondulado” (Lenz 1890: s/p).

24 “Descubrió o redescubrió [Lenz] ocultos veneros del dialecto chileno con sus refranes 
y modismos y creo que nadie en América llegó a un conocimiento más hondo de la expresión 
autóctona que, a fin de cuentas, lleva en sus raíces y sonidos fragmentos del alma de un pueblo” 
(Latorre [1953]: 47).



188 BOLETÍN DE FILOLOGÍA TOMO LV, NÚMERO 2, 2020

Recuerdo que era una tarde de invierno. Llovía y berlinas y coches de 
postas pasaban por la calle San Miguel, arrojando pellas de barro sucio 
a los vidrios de la sala. El sabio se sentía defraudado. Nos miró primero, 
con cierto aire malicioso y nos dijo, finalmente: 
–Este país es admirable, pero tiene dos grandes defectos.
Nos apresuramos a preguntarle cuáles eran esos defectos. Conocíamos 
su técnica.
–Que hay mucho barro y muchos chilenos, respondió cogiendo su carpeta 
y desapareciendo por una puerta que daba a la Sala de Profesores” (46)25.

La mirada de Latorre no solo se identifica con la posición de Lenz, sino 
además con su ponderación de la psicología chilena. Se trata de un simultáneo 
interés, cariño y desprecio por los nativos de Chile, cuya fetichización ya se 
puede encontrar en Lenz. El filólogo se maravilla ante su objeto arqueológico 
(la cultura popular, el dialecto vulgar, el alma chilena), pero sus cultores 
son casi dispensables, en un deseo de depuración que se opone al desaseo 
premoderno que escupe sobre la ventana de su cátedra. Tal como explica 
Freud (1992 [1927]: 151-152), ante el objeto fetichizado el sujeto mantiene 
una actitud contradictoria: veneración y animosidad, ternura y hostilidad 
se dan simultáneamente26. A decir verdad, tal condición se cuela ya en los 
fundamentos ideológicos de los estudios folclóricos en general, tal como 
fueron expuestos por Raimund Kaindl en Die Volkskunde. Ihre bedeutung, 
ihre ziele und ihre methode [El folklore, su importancia, sus fines y su 
método] (1903), a quien Lenz, por cierto, cita latamente en su Programa de 
la Sociedad de Folklore Chileno (1909). Es esta subjetividad la que adquiere 
una relevancia mucho más evidente y determinante en las producciones 
literarias de Latorre. El amor condescendiente hacia el pueblo se puede leer 
ya en la pluma criollista de Federico Gana (cf. Guerra 1987).

Si Lenz pone a disposición de Latorre una subjetividad con la cual 
identificarse y una perspectiva (incluso una metodología: los apuntes) 
sobre la realidad humana de Chile, es cierto también que Latorre modifica 
las coordenadas de lectura del archivo de la nación. Lenz es bastante 

25 Este comentario no pasó desapercibido entre la intelectualidad de la época. Prueba 
de ello es que Julio Saavedra Molina, profesor del Instituto Pedagógico que se enfrentó con 
Lenz a propósito de la enseñanza de idiomas extranjeros, acusa en su Repeliendo la invasión 
(1908) que un profesor alemán habría afirmado: “hay dos cosas que me disgustan en Chile: 
demasiado barro y demasiados chilenos” (cit. en Subercaseaux 2007: 58).

26 Bajo esta luz, adquiere un nuevo sentido una broma que Lenz hizo en uno de sus viajes 
a la Araucanía. Para demostrar que podía incluso decir groserías en mapuzungun, entró en 
una ruca insultado a todos. Al ver que se molestaban, rió (Escudero 1963: 457-458).
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cuidadoso al considerar la teoría racial: esta no es el conjunto de premisas 
desde las que parte Lenz para sus investigaciones lingüísticas, sino que la 
raza funciona más bien como un horizonte de sentido flexible y que está aún 
por determinarse. Asimismo, desconsidera por entero el valor explicativo 
de factores como el clima y la geografía para dar cuenta de lo social: “todo 
eso son teorías y nada más; faltan absolutamente las pruebas” (1894: 
116)27. Latorre, en cambio, suele atribuir todo comportamiento humano a la 
pertenencia racial y repone la clave fisiográfica, que considera conjuntamente 
la interpretación de la raza, de la geografía y del clima para develar el carácter 
de un grupo humano. Si en Lenz la raza es puerto de llegada que se construye 
durante la investigación, en Latorre corresponde a la estructura que ordena 
y predetermina el orden fenomenológico.

En su autobiografía, Latorre también propone el método que debería 
seguir una literatura auténticamente nacional, y aquí vuelve a su idea 
totalizante sobre la descripción de la vida del país en todos sus rincones. 
Plantea que se debe seguir el afán documentalista que marca la producción 
histórica y literaria de Chile. Lo más significativo para nuestros propósitos 
es que el concepto de documento como vía de acceso a la realidad le 
permite reunir a Lenz con Bello: recomienda sistematizar la idea de Lenz 
en el Instituto Pedagógico, esto es, que cada alumno, desde su cultura de 
proveniencia, contribuya a resolver algún problema “nacional, americano” 
(Latorre [1953]: 55); asimismo, retoma la convicción de Bello de aconsejar 
“el agotamiento de las fuentes históricas, desde la carta privada al artículo 
periodístico o al decreto oficial, para la futura interpretación de nuestra 
historia o de la de cualquier país de América” (55-56). Se trata de una 
“concepción planetaria del documento” (56) que extralimita la concepción 
primera de Lenz. Latorre parece buscar la archivación del mundo como 
totalidad de sentido y como totalidad sensible:

Y en esto reside, precisamente, todo el problema. / Las conversaciones, 
las escenas típicas, los artículos de costumbres, los reportajes, las cartas 
y todos los datos posibles sobre el clima; el color del verano o el del 
invierno o el ruido del viento y de los árboles o el silencio de la nieve 
y del agua de los lagos, todo eso, es material que no debe despreciarse. 
Al contrario es preciso buscarlo e interpretarlo a toda costa, como lo 
hacía Lenz (57). 

27 Incluso cuando Lenz abraza la etnología como ciencia al interior de la cual desarrolla 
su investigación, y llega a afirmar que el clima influye en los modos de pensar del hombre, 
esto no tiene asidero teórico-metodológico alguno, y luego de su mención en el Programa de 
la Sociedad de Folklore Chileno no es retomado.
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En lo tocante al problema lingüístico, Latorre indica que para definir el 
criollismo debe referirse a un “problema filológico” (40). Acto seguido, cita 
“el espléndido diccionario de Lenz” para afirmar: “Pienso, como Lenz, que 
no podemos suplantar los vocablos americanos por términos peninsulares 
correspondientes. Es nuestra creación filológica y el substituirlos, sería como 
colocar un casco de acero en la cabeza de un indio o un trarilonco en la frente 
de un conquistador” (40). La metáfora de la vestimenta hace alusión a la 
misma diferencia y necesaria separación que Lenz postuló para las variedades 
de lengua. Acto seguido Latorre emplea otra metáfora, la que transparenta 
su aproximación al lenguaje vulgar: tras plantear equivocadamente que el 
término “Arauco” se debería a Ercilla y Zúñiga (autor del poema épico La 
Araucana) o a alguno de sus capitanes28, fantasea con que se debería a su 
instinto de poeta occidental: “vulgar origen del admirable Arauco de «La 
Araucana», en que la chirriante erre mapuche, al anteponerle el sufijo a, obra 
sobre el áspero sonido como el pedal sobre el piano” (41). Aunque peregrina, 
la fantasía etimológica revela el problema que tuvo Latorre con el lenguaje 
popular, al que consideraba demasiado tosco y cacofónico, según sugiere el 
“chirrido”. Este lenguaje primitivo, entonces, debe someterse a una lima: la 
figura del pedal del piano remite a un tratamiento decididamente moderno 
(el piano se inventó recién hacia el siglo XVIII). La misma idea pesa sobre 
su comprensión de la cultura popular y del folclor en la literatura. Ya en 
1912, comenzando su carrera literaria, afirma:

Pensé que la novela, según la frase de Balzac, es la historia de la 
vida privada de un pueblo; y que la vida, vista serenamente por una 
pupila equilibrada y encantadora debe pasar sin violencias a la realidad 
novelesca. En Chile sería este el papel del verdadero novelista, porque, 
en realidad, a excepción de algunas novelas de Blest Gana, nuestra vida 
permanece perfectamente ignorada (12, énfasis en el original). 

“Nuestra vida” es aquí la vida del pueblo; es ella la que debe “pasar sin 
violencias a la realidad novelesca” que observa “una pupila equilibrada 
y encantadora”, y este último adjetivo remitirá, en Latorre, a una estética 
naturalista-modernista. Es decir que el escritor ha de someter la realidad 
popular, de suyo primitiva y, por tanto, chocante, a un proceso de traducción 
estética que la vuelva asimilable por la sensibilidad occidental (como lo 

28 Se trata de un error algo torpe, evidencia de que Latorre apenas ha leído el Diccionario 
etimológico que él mismo acaba de citar. Allí Lenz data el término en 1550, al encontrarlo en 
la tercera carta de Pedro de Valdivia al emperador Carlos V (Lenz 1979 [1905-1910]: 138). 
Ercilla arribó a Chile recién en 1557.



LENZ, LATORRE Y EL ARCHIVO POPULAR DE LA NACIÓN / PABLO CONCHA FERRECCIO           191

notó también Benjamín Subercaseaux (1943)). Es en este punto acerca de 
la traducción que Latorre reintroducirá la perspectiva del hispanismo con 
inusitada fuerza.

4. REGRESO AL ARCHIVO: LITERATURA CON(TRA) FILOLOGÍA

Latorre había tomado en 1929 la cátedra de Castellano del Instituto 
Pedagógico, esa que había iniciado Enrique Nercasseau y Morán en 1889 
y que luego había continuado Julio Vicuña Cifuentes en 1925 (Figueroa 
1929: 666). En su inspirada semblanza del maestro, Latorre vuelve a los 
grandes referentes de la literatura española (Cervantes, el Siglo de Oro y 
Fray Luis), pero además rescata la labor poética, la “prosa, espejo de puras 
aguas […] del divino Fray Luis” (1916a: 31) del que fuese el primer profesor 
de literatura española de América Latina29. Nercasseau y Morán había 
sido contratado en 1888 por la Facultad de Humanidades como “profesor 
extraordinario de Literatura Superior, General y Española” (cit. en Arabena 
Williams 1950: 24). Ese mismo año participó en la fundación de El Ateneo 
y, como uno de los “primeros cruzados del hispanismo” (27), de la Unión 
Iberoamericana, dedicada a recomponer el vínculo de Chile con España. Al 
asumir la cátedra en el Instituto Pedagógico, formó en paralelo una academia 
dedicada al estudio de autores españoles clásicos (cf. “Academia del Instituto 
Pedagógico” 1890). En la época de Latorre, el hispanismo gozaba de buena 
salud en las crestomatías y antologías del parnaso español a cargo de Fidel 
Pinochet Le Brun. Incluso antes de que la Academia Chilena de la Lengua 
retomara sus funciones en 1915, ya había una fuerte recomposición del 
hispanismo en los círculos académicos chilenos, y Latorre fue afecto a esta 
sensibilidad.

Si la faceta poética de Enrique Nercasseau y Morán provoca el encendido 
elogio de la España clásica y conquistadora, algo similar encontramos en 
una reseña de 1914 a La Quintrala, novela de Antonio Bórquez Solar. Allí 
Latorre da rienda suelta a su hispanismo30:

29 Desde 1896 enseñó Historia literaria y Literatura preceptiva (Lenz 1912: 6).
30 El hispanismo, ideología y estrategia de diplomacia cultural con la que España pretendió 

mantener influencia sobre las excolonias de América Latina desde la década de 1820, involucra 
tres ideas: “The existence of a unique Spanish culture, lifestyle, characteristics traditions and 
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Bórquez es, ante todo español de raza; y literariamente es el mismo 
español que, alejado de la madre patria, conserva y ahonda por medio de 
la conciencia artística, las cualidades psicológicas del escritor peninsular. 
Dentro de él tiene vivo al capitán aventurero del cual desciende, 
que rezaba en las noches australes y leía el Quijote con campanuda 
complacencia.
Nadie lo aventaja, seguramente, en este sabroso aroma clásico que duerme 
como el bouquet de un vino primoroso, en sus frases nerviosas y elásticas. 

El racismo hispanófilo fue bien captado por Antonio Romera (1974), quien 
recuerda la hispanofilia de Latorre como más emocional que intelectual o 
libresca. Tal hispanismo no decaerá en los extensos ensayos sobre literatura 
que publica el criollista desde 1929, ya como profesor universitario. La 
fijación en una ascendencia que se desea ilustre será promovida por el 
naturalismo y reforzada luego por la lectura de Raza chilena (1904) de 
Palacios. Una de las principales figuras que rescata Palacios es la del 
conquistador español, llamado “padre de la raza” (1918 [1904]: 35), cuya 
mayoría habría preservado intacta su ascendencia goda: “Por los numerosos 
retratos o descripciones que conozco de los conquistadores de Chile, puedo 
asegurar que a lo sumo el diez por ciento de ellos presentan signos de 
mestizaje con la raza autóctona de España, con la raza ibera; el resto es de 
pura sangre teutona, como Pedro de Valdivia, cuyo retrato es tan conocido” 
(36). La teoría de Palacios permite entender por qué Latorre vuelve una 
y otra vez sobre Alonso de Ercilla y Zúñiga. El autor de La Araucana es, 
como Latorre, también vasco, lo que le permite al criollista inscribirse en 
la tradición de literaria nacional a partir de y en línea directa con su mismo 
fundador. En “Ercilla, aventurero de la conquista” (1933), lo retrata como “un 
niño rubio […] de rancia estirpe vizcaína. […] Como Elcano y Loyola, Ercilla 
es un vasco embrujado por Castilla, pero sus características raciales no se 
desmienten ni en su obra ni en su temperamento” (Latorre 1933: 57). Latorre 
vuelve sobre Ercilla y/o sobre la conquista en otros dos textos (cf. Latorre 
1936, 193831), pero lo que más interesa de esta cita es que hace referencia a 

values, all of them embodied in its language; the idea that Spanish American culture is nothing 
but Spanish culture transplanted to the New World; and the notion that Hispanic culture has 
an internal hierarchy in which Spain occupies a hegemonic position” (Del Valle 2002: 6). 
El hispanismo fue la única estrategia que restó a España para mantener un imperio cultural 
sobre la región tras la derrota en la guerra con Estados Unidos en 1898, conflicto bélico que, 
además de mostrar el poderío de este último, sepultó las posibilidades de intervención militar 
y económica de la primera (6-7).

31 La obsesión racial en clave hispanista llega a extremos difícilmente superables en 
una columna de Sucesos de 1913. Allí su autor, “Tijera”, afirma que Maluenda se jacta de 
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un aspecto clave de lo que para Zola correspondía a la creación artística. Si 
Latorre puede afirmar que a inicios de siglo sabía de memoria la definición 
del francés de una obra de arte –“Novela, poema, cuadro o escultura no es 
sino un rincón de la naturaleza, visto a través de un temperamento” ([1953]: 
32, énfasis en el original)–, entonces ese temperamento es justamente lo 
que encuentra en el poeta-conquistador, que reúne sensibilidad y virilidad. 
¿Qué consecuencia tiene todo esto para la representación de lo popular en 
la literatura de Latorre?

Si consideramos sus producciones literarias tempranas, observaremos 
que en su primer volumen de relatos, Cuentos del Maule (1912), hay una 
mirada cercana a la autobiografía, que romantiza el paisaje y denuncia a la 
oligarquía, pero ya se encuentran observaciones denigratorias vinculadas 
a una perspectiva fisiográfica de lo popular: “Envueltos en un paisaje tan 
estéril e insoportable, los habitantes de estos lomajes tienen un salvajismo 
nativo: su inteligencia es pequeña e incapaz de sobreponerse a la pobreza del 
medio” (1912: 67). Luego, se retrata a la joven protagonista del cuento como 
semejante a las demás muchachas del campo, que producen la “impresión de 
asco de todas las campesinas harapientas” (68). En su siguiente libro, Cuna 
de cóndores (1918), el narrador fuertemente autobiográfico es reemplazado 
por una perspectiva omnisciente de un naturalismo mucho más pronunciado. 
Es aquí que hace su entrada la teoría de Palacios, a la que el narrador se 
apega celosamente en numerosos pasajes. En “La cordillera es sagrada” 
se realiza una crítica social a la oligarquía a través de la historia de vida 
de don José María Mardones, veterano de la Guerra del Pacífico que va a 
morir al templo natural, donde es purificado. “Risquera vana” relata la vida 
de Nicomedes Román, condenado al vagabundaje por el campo después 
de matar a un gañán. Tanto este, huaso, como el primero, roto, portan la 

descender puramente de los indígenas de Chile, al punto que el bandolero Ciriaco Contreras 
sería antepasado suyo por línea directa. Luego dice haber consultado al “conocido etnólogo 
Mariano Latorre [!]” (1913: 19) y que este le aseguró que Maluenda tenía una porción de 
sangre vasca, para complementar con un comentario que lo liga a sí mismo, descendiente 
de vascos: “Los vascos son leales, sinceros, toscamente bellos” (19). La identificación racial 
de Latorre parece haber sido cultivada como una imagen pública, a juzgar por numerosos 
testimonios de escritores: Merino Reyes lo recuerda como un “[h]ombre elegante, con el vestir 
de un caballero español” (1986: 37); Livacic, como “un Adelantado en el descubrimiento de 
la fibra artística de su tierra” (1986: 3); Joaquín Edwards Bello lo observa como “un príncipe 
de a pie. Príncipe berger. Príncipe ambulante y sabio. Príncipe pastor. Me parece que entraba 
en los escenarios del Sur como si fueran su parque, su fundo propio […] Amó a Chile como 
lo amaron los conquistadores. Amó la tierra virgen, como el hombre blondo y blanco ama la 
carne morena. De ese enamoramiento murió Mariano. Deliraba con nuevo viaje al campo la 
mañana misma de la partida” (1955: s/p).
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valiente sangre mapuche. De Mardones se dice: “Raza chilena era su Biblia, 
y con ella bajo el brazo vagaba en los veranos” (Latorre 1918: 130). Los 
personajes ‒mestizos chilenos‒ tienen todos los valores, creencias, actitudes 
y psicología que Palacios le asigna al individuo nacional: individualismo, 
egoísmo, militarismo, fortaleza física, superstición, resiliencia, entre otras.

Ahora bien, esa teoría también sufre cambios. La principal diferencia 
reside en que Latorre es ambiguo al considerar al mapuche y al mestizo. 
Los comentarios peyorativos hacia los personajes populares se acentúan: 
las mujeres son presa de “la demencia enardecida de su sangre. La hembra 
instintiva despertaba en ella con sus dulces arrebatos de esclava” (24); de 
un bandido se dice: “En su naturaleza casi animal dormía en germen el 
individualismo bravío de los araucanos, el aislamiento primitivo de las razas 
sin porvenir” (32); “Moñi se siente desfallecer: un sopor helado oprime sus 
párpados, pero su ruda vitalidad de indígena reacciona con histérico arrebato” 
(62); sobre un árbol: “Lentamente el fuego lengüeteó por los duros nervios 
del tronco, deforme y cabelludo como una cabeza de indio” (213); sobre 
las creencias populares: “la superstición, vago instinto religioso, rodea sus 
almas primitivas” (93); sobre la psicología del chileno: “esa gloria falsa que 
es la esencia misma del alma chilena” (100).

Es en Zurzulita (1920), su primera novela, que Latorre alcanza una 
distancia aún mayor respecto de lo popular. La novela relata la historia de 
Mateo Elorduy, joven poeta abúlico e hiperestésico que debe hacerse cargo 
de una hacienda tras la muerte de su padre. La ilusión de una vida idílica en 
el campo es alimentada por la expectativa de un amor con Milla, la maestra 
de la escuela; Mateo se batirá a duelo con el administrador del fundo por ella. 
Cuando ha decidido volver a la ciudad y abandonar la lucha, será asesinado. 
De acuerdo con la estética naturalista, los personajes son retratados a partir 
del determinismo absoluto de la raza y del medio. La teoría de Palacios sirve 
aquí para explicar la ascendencia de los campesinos, que se retrotrae a la 
conquista española, pero en clave grotesca y corrupta.

En los tres episodios folclóricos que se relatan ‒ el velorio del angelito, 
la vendimia y la procesión de San Francisco‒, escenas colectivas, Mateo 
es retratado como un ser ajeno que, sin embargo, realiza algún esfuerzo 
por incorporarse a los ritos. En todos ellos se comienza la narración con 
objetividad, pero luego la escena se estropea, invariablemente, en la 
borrachera inconsciente que sirve para su condena definitiva. En el velorio 
encontramos una descripción cuidadosa del niño muerto ‒sus ropas, 
maquillaje y postura‒ y de los diferentes momentos del ritual, así como 
una transcripción de los versos que se le dedican. La mirada documental 
es matizada por comentarios del tipo: “Parecía una estatuita cristiana que 
hubiera caído en manos de una tribu salvaje” (Latorre 1973: 236) o “sus 
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caras hirsutas [las de las mujeres] aparecen diabólicamente iluminadas por los 
leños encendidos” (242)32. En el escenario festivo de la vendimia se comienza 
del mismo modo, describiendo la faena campestre, pero pronto comienzan 
los adjetivos y epítetos enjuiciadores: “Envueltos en la grisalla malva del 
amanecer aparecían como bultos informes, apelmazados pelotones de sombra 
azulosa” (277); un hombre trabajando en el proceso del vino realiza una 
operación con “la gravedad de un rito religioso, el bailoteo grotesco de un 
indio” (281). Termina la vendimia y comienzan “las risotadas burdas de 
las mujeres” (284), la “cínica burla” (287) de un refrán popular, la “voz 
desabrida y chillona” de un cantor (289), la “burda guitarra y la primitiva 
letra” (289) de una cueca; en fin, el capítulo cierra con una comparación 
entre los hombres y los cerdos, en la borrachera humana generalizada, a 
la que se une el embragamiento de los chanchos y su “crispante grito de 
desollamiento” (290). Por último, en la procesión de San Francisco, por 
vez primera Mateo parece unirse al todo, formar parte de un colectivo; 
sin embargo, al terminar vuelven las imágenes grotescas ‒los campesinos 
forman “un solo organismo monstruoso que corría en pos del milagro con 
ciega y desesperada fe” (307)‒ y al joven le parece que “ha salido de una 
pesadilla” (311). La representación de los temas folclóricos como bárbara 
y grotesca extrema los postulados evolucionistas en que Lenz basaba su 
labor como folclorista33. Si el filólogo puede vivir la cultura popular desde 
su manifestación artística y elidir a los sujetos que la producen, esto ya no 
será posible para el escritor, cuyo mandato naturalista lo lleva a representar la 
experimentación directa del fenómeno cultural, y ya no su versión depurada. 
De acuerdo al ideal de Zola, Zurzulita se pretende “documento humano”, 
y al hacerlo devela la cualidad invivible de lo popular in situ. La novela es 
representación de un calvario, pero también se ofrece como objeto a partir del 
cual el lector mesócrata de la ciudad puede vivir vicariamente una experiencia 
límite y obtener un conocimiento, sin que ello desestabilice su posición.

En términos lingüísticos no solo hay una separación entre la norma culta 
y la popular, sino que la primera corresponde a la variedad peninsular. Como 
ha notado Andrés Gallardo, el léxico y la sintaxis de la voz narrativa hacen 

32 Para Goic, esta escena simplemente “deriva en una repulsa de la bárbara tradición 
popular al detenerse en el detalle grotesco y horroroso” (1971 [1968]: 106).

33 Si se lee la novela en clave alegórica, bien podría pensarse que este nivel de condena se 
intensifica por la función que cumplen los personajes del cura, el cura civil y el administrador 
en tanto figuraciones de la clase política chilena y del sistema parlamentario en particular. El 
punto es atendible, pero insuficiente para explicar el nivel de animosidad que advierto en el 
texto; me acerco entonces a Goic (1971 [1968]), quien la atribuyó al binomio civilización/
barbarie que estructura el mundo representado en la novela.
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parte de la tradición literaria española34; estéticamente, la novela bebe de 
la tradición modernista (Morales 2005 [1965]), de gran estilización, y de 
la naturalista. Es decir, en Latorre se profundiza el divorcio entre lo alto y 
lo bajo que ya observamos en Lenz. En contraste, el habla chilena aparece 
como inculta, razón por la cual no se halla “una decidida incorporación del 
español de Chile como sustrato que sustente el texto mismo de los relatos” 
(Gallardo 2011: 25). De ahí la predilección por figuras retóricas y motivos 
populares y géneros como el refrán, el dicho, la paya y la décima. De ahí la 
reacción ante el lenguaje campesino: “Volvían nuevamente las carcajadas a 
cada respuesta del pequeño, terminadas en es qué, curiosa forma interrogativa 
de sus respuestas” (Latorre 1973: 31, énfasis en el original) o la anotación 
que simula su fonética: “Hay uvas qu’es un gusto. Es sabío que l’uva de 
tierra colorá da un vino güenazo… Harto que mi’ha costao cuidarlas. Todos 
los días tengo que tapar aujeros por ey…” (263). A pesar de esa distancia, 
también hay emoción ante el espectáculo de la lengua viva: “Aún resuena 
ese di’ay en sus oídos, barbarismo que, envuelto en la entonación melodiosa 
de su voz, cobra un encanto original” (88, énfasis en el original). En este 
sentido, el archivo más evidente que elabora Zurzulita (aunque no el único) 
es el glosario incorporado al final de la novela. Allí se explican términos 
según su procedencia (mapuche o quechua) y su clasificación (chilenismo 
o, en dos casos, neologismos creados por Latorre35), así como el significado 
de ciertas frases hechas: “comer maqui y sacar huira”, “poner las peras a 
cuatro”, “póngale qu’es di’uva”.

El hispanismo de Zurzulita también puede observarse en la dimensión del 
género. El protagonista, de sensibilidad enfermiza, es una verdadera sátira 
del modelo de poeta modernista o sentimental. Nada más alejado a la idea de 
un conquistador. Sin embargo, y en sintonía con los postulados naturalistas, 
Mateo recobra el brío de su raza toda vez que siente el contacto con la tierra: 

Y una oculta fuerza lo vigorizaba, una fuerza oculta que hacía correr 
la sangre en oleadas viriles que ensombrecieron su cabeza y que, de 
golpe, lo compenetraban con el medio rústico, haciendo nacer en su 
espíritu desconocidas raíces de lucha, ante las cuales on Carmen Lobos 

34 Tanto Carlos Silva Vildósola (1920) como Benjamín Subercaseaux (1943) y Ricardo 
Latcham (1952 [1949]), prologuistas de distintas ediciones de la novela, destacaron el empleo 
y manejo del castellano castizo y del estilo español, combinado con la técnica de narradores 
franceses y anglosajones. 

35 Estas palabras son creadas a partir de la emulación de voces extranjeras (“bruina” y 
“grisalla”, préstamos del francés), onomatopeyas (“cliqueteo”, de “clic clic”), o bien desde las 
raíces hispánicas de los términos: caso del verbo “hojecer”, de echar hojas (1973: 343-346).
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quedaba reducido a proporciones naturales y el campo, dócil, obedecía 
a su esfuerzo como una bestia domesticada (46).

Es decir, Mateo presenta dos caras: la del poeta afrancesado y abúlico y 
la del conquistador decidido y viril, hijo de un “vasco silencioso” (9) que 
había sido marino contrabandista. Como explica Subercaseaux (1997: 50), 
por estos años la sensibilidad dominante, el nacionalismo, semantiza los 
géneros del siguiente modo: el masculino se identifica con la ciencia, el 
pragmatismo, el espíritu guerrero, el rescate de la realidad y de lo vernacular; 
mientras que lo femenino es sinónimo de afrancesamiento, ocio, aristocracia, 
ineficiencia. Ahora bien, en el mismo Mateo se anudan marcas de género 
femenino, pero que escapan a la semantización recién referida. Nótese que 
la madre de Mateo no es mencionada jamás, no existe como personaje en 
el texto. Esta madre es reinscrita en él de diferentes maneras. Su más clara 
huella es de naturaleza onomástica: en primer lugar, el nombre de pila, 
Mateo/Mater; luego, el apellido, en que se cuela un significante de orden 
referencial: Elorduy es el apellido de la abuela paterna de Latorre (cf. 
González Colville 2002: 10); el término, de origen vasco, se forma por la 
raíz el(h)orri, “espino”, y el sufijo dui, que denota muchedumbre (Michelena 
1953: 58, 60). Significa, pues, “espinar”. Las tres referencias de este apellido 
indican una genealogía familiar y cultural: la madre, la naturaleza y España, 
país de origen de Latorre al que vuelve obsesivamente en sus ensayos, como 
lo vimos. Mateo es entonces un conquistador que lleva en su frente la seña 
de la madre patria, que le rinde tributo al enfrentarse a la barbarie. Es sin 
embargo un conquistador ocasional, inconstante.

El hecho de que Mateo muera, de que su conquista falle, podría inducirnos 
a leer una reivindicación de la tierra chilena ante el conquistador español. 
Sobre todo porque la tierra es en la novela la figuración del indígena por 
excelencia (no es sinónimo de pasividad). El caso más elocuente es el del 
monte Gupo, que lleva el mismo nombre que el antiguo cacique de la zona 
y que, junto con Name, es antropomorfizado: “En medio de esos montones 
azules perfilábase un cono de largos taludes, el cerro Name, que, frente 
a Gupo, parece custodiar el rebaño de las montañas, como dos caciques 
membrudos sobre su tribu” (Latorre 1973: 26). Esta lectura no deja de tener 
interés, pero lo cierto es que la muerte de Mateo no implica la derrota de la 
virilidad como valor textual. La femineidad ha vencido en la diégesis, pero 
no en el nivel de la enunciación narrativa, que ya vimos en qué variedad 
lingüística se afinca. Por otra parte, aun cuando el narrador adopte muchas 
veces el punto de vista de Mateo, en otras ocasiones se independiza y hace 
comentarios que transparentan su posición ante la narración. En otras 
palabras, en virtud de la muerte de Mateo, la conquista se traslada a la voz 
narrativa. Sobre un “viejo sentencioso” que es el único hombre sobrio del 
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velorio se dice: “Era una cabeza de nobles líneas. […] Una barba rizosa 
enmarcaba sus facciones severas de hidalgo español” (245); sobre el 
zarandero de la vendimia: “era el tipo verdadero del roto chileno, sin mezcla 
de araucano, con su nariz de águila, vagamente árabe” (280). Hay aquí una 
celebración ya no del mestizo, sino de la figura colonial del criollo: español 
nacido en Chile.

Detengo el comentario de la novela aquí, pues no pretendo dar una 
interpretación acabada de aquella, sino tan solo relevar los puntos que se 
conectan con los problemas tratados en el acápite primero.

 

5. CONCLUSIONES

Uno de los puntos más interesantes –a mi parecer– de la evolución que 
los postulados de Lenz describe en los escritos de Latorre es la decidida 
reincorporación del hispanismo como ideología que configura no solo 
la autorrepresentación y la imagen pública del escritor, sino además la 
subjetividad de sus narradores, que semejan conquistadores españoles. 
Esta interpretación, al parecer dominante en la época en que Latorre hizo 
su obra, se encuentra hoy olvidada en parte debido al escaso interés de 
la crítica especializada por el criollismo. Si retomo esta lectura no es 
para volver a un impresionismo acrítico, que simplemente transfiera las 
cualidades psicológicas del autor a la voz narrativa dominante en sus textos, 
sino para revisitarla críticamente. Releer este hecho hoy permite enriquecer 
y complejizar nuestra comprensión del criollismo. La reacción contra la 
modernización “afrancesada” no solo significó volver el rostro hacia el 
mestizo y lo popular como claves de interpretación de la comunidad y 
la cultura nacionales, sino que además recuperar un vínculo cultural con 
España, que fue identificada con un sentido de pureza racial, tradición, 
virilidad, voluntad y prestigio. En virtud de esa recuperación, estos sentidos le 
son arrebatados a la idea de lo vernáculo, la cual es vista de manera inferior, 
en falta. El hispanismo de Latorre permite ver en qué medida se distanció 
de la lección de Lenz (y de Palacios) o, quizás, cuánto extremó posiciones 
que ya estaban en la aproximación de Lenz a la cultura popular.

Poblete mostró en qué medida Lenz redefinió “lo literario” (2003: 253) 
al dignificar la palabra popular, pero aquí hemos considerado también la 
posición privilegiada de la tradición literaria española que reconoció Lenz 
para la formación de un lenguaje nacional. Esto fue retomado y profundizado 
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por Latorre, quien además proyectó en Lenz su subjetividad de inmigrante. 
Al reinstalar la mirada del conquistador español como eje de identificación 
del criollo, reinscribió la prerrogativa que Bello, rescatando la épica, había 
intentado con su lectura del Poema del Cid y de La Araucana. La filiación 
de Latorre en esa mirada colonialista y fundacional, posibilitada por la 
matriz epistémica del naturalismo, fue percibida tan solo en su carácter 
nacionalista; el prólogo de Omer Emeth a Cuna de cóndores “revivió en 
el ambiente literario de Chile la impresión que había producido, en 1842, 
Lastarria con su discurso inaugural” (Silva Castro 1961: 371). Un análisis 
de la posición enunciativa del narrador genérico de Latorre ya en su primera 
etapa productiva da cuenta de una posición subjetiva (y de una construcción 
de mundo, sobre todo en Zurzulita) que vuelve obsesivamente sobre España 
como matriz de identificación cultural y sobre la conquista como su escena 
fundante. Este hecho reenfoca la significación histórica de la obra de Latorre 
en el contexto de la tradición literaria chilena al revisitar el sentido que 
la épica tiene en su literatura, una épica que ya no corresponde al mundo 
narrativo, sino a la posición desde la que el relato es construido.

Una primera aproximación al archivo de Lenz podría asumir que, por 
reunir materiales de origen popular, dejaba fuera o se oponía a ese otro 
archivo que inició Bello. La tensión que se podría suponer entre ambos 
archivos es, sin embargo, resuelta por Latorre, cuyo planteamiento de una 
continuidad metodológica basada en un documentalismo positivista pretende 
ponerlos a colaborar. Esta solución técnica nos hace volver la vista sobre la 
dinámica ideológica del archivo, que justamente neutraliza la heterogeneidad 
constitutiva de sus materiales. Ahora bien, el archivo de Lenz tampoco 
estuvo exento de estas tensiones hermenéuticas: Vicuña Cifuentes y Laval 
fueron miembros de la Academia Chilena de la Lengua en su período de 
recomposición, que comienza en 1915 y que vuelve a refrendar la hegemonía 
cultural ibérica y tópicos decimonónicos como la unidad de la lengua y la 
corrección lingüística. Este gesto transparenta su conservadurismo cultural en 
un momento sociopolítico convulsionado por la “cuestión social” y el auge 
de movimientos políticos comunistas, anarquistas y socialistas (Cifuentes 
2018: 372). De hecho, autores de tendencia vernacularista como Samuel Lillo 
o Díaz Garcés también eran miembros de instituciones hispanistas: la Unión 
Iberoamericana y la Academia Chilena de la Lengua. Aun cuando la alianza 
entre el folclorismo pretendidamente democratizante de la Sociedad Chilena 
de Folklore y la tradicional postura aristocrática de la Academia Chilena de 
la Lengua no sea una sorpresa –el folclorismo francés nace a mediados del 
siglo XIX, de hecho, como iniciativa policial que busca exorcizar un peligro 
revolucionario (De Certeau 2004: 47-48, 53)–, su consideración situada en 
el Chile del siglo XX (apenas esbozada aquí) entraña complejidades que 
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le son propias. La significación de Nercasseau y Morán para Latorre, entre 
otras evidencias, nos llevó a relacionar hispanismo con criollismo, cuya 
posición mesócrata y con vocación de masas lo hizo negociar el lugar del 
lenguaje en un concepto de nación que pretendía defenestrar al oligárquico.

El archivo antropológico que Lenz y Latorre defendieron, con base en 
el folclor, es problematizado en Zurzulita; su misma hechura resulta en 
entredicho por la distancia entre narrador y personajes, distancia atravesada 
por un afecto sobre todo negativo hacia lo popular. Lenz, filólogo, pretende 
objetividad e imparcialidad en la observación de lo popular; Latorre, 
escritor naturalista, sigue los dictados de Zola acerca de la creación literaria. 
De ahí que necesariamente reponga el factor subjetivo, que se relaciona 
dialécticamente con el objetivo. Si en su primer volumen de relatos prima 
la subjetividad, en el segundo la objetividad cientificista dominará; en 
Zurzulita, en tanto, se dará una singular síntesis, en que la reacción subjetiva 
es justificada con argumentos positivistas. Cabe aquí otra diferencia entre 
las miradas de Lenz y Latorre respecto de la cultura popular: si Lenz busca 
estudiar la dinámica psicológica del chileno desde sus manifestaciones 
orales, Latorre busca transmitir una experiencia de lo popular desde su 
inmersión en la cultura. Es en virtud de esta diferencia de distancias que la 
psicología del chileno es reducida por Latorre a un puñado de categorías 
norteadas por el “primitivismo”. Latorre se distancia del sujeto popular 
porque antes se ha acercado demasiado. Bajo esta luz, el pensamiento de 
Latorre se aleja un tanto del Partido Radical y se acerca al de Francisco 
A. Encina en Nuestra inferioridad económica (1911), por vía del racismo 
de Palacios (cf. Gazmuri 1981) que compartía con el escritor criollista la 
inferioridad de la raza indígena y la superioridad de la vasca (cf. Barr-Melej 
2001: 86, 245). Como ha dicho Patrick Barr-Melej (2001: 78), el criollismo 
es antirrevolucionario y antioligárquico, pero en Latorre este último carácter 
se debate con su tendencia hacia posiciones culturales más conservadoras. 
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