LENGUA Y LITERATURA ESPAÑOLAS EN LAS ANTILLAS NEERLANDESAS

I.—Introducción. II.—La época prerrenacentista, 1870-1885. III.— El Renacimiento, 1 85-1915. IV.—Período pasivo, 1915-1940. V.—Una nueva época renacentista.

I. INTRODUCCION

En estos últimos años, los estudio sobre el mar Caribe y su archipiélago aumentan sin cesar, y e to por razones fáciles de explicar, porque e un mundo intermedio y lleno de personalidad, un Mediterráneo americano cuyo título hi tórico e el de haber sido el primer punto de contacto con la cultura europea y cuya importancia sigue residiendo en ser una encrucijada de raza, pueblos, culturas y relacione humanas.

El interés científico por los problemas que plantea un mundo tan polifacético, exige la colaboración de los peritos en los distintos terrenos; por eso fue iniciativa muy feliz la de la niversidad de La Florida de convocar a conferencia anuales sobre el Caribe, celebradas por primera vez en 1950 la Los aspectos del Caribe que desfilan en estudios de esta índole, guardan en contados casos relación con la Antilla Neerlandesas; más raros son aún los ca os en que se enfoca la situación lingüística y literaria de estas islas, las cuales a perar de su poca extensión no dejan de tener cierta impor-

¹ The Caribbean at Mid-Century, cd. by A. Curtis Wilgus, University of Florida Press, 1951; The Caribbean: Peoples, Problems and Prospects, ed. by A. Curtis Wilgus, University of Florida Press, 1952.

tancia en el tráfico interamericano. Me parece característico del espíritu científico de la Univer idad de Chile -la cual cuenta entre us lumbreras al ilustre colega y amigo Rodolfo Oroz, a quien este estudio va dedicado-, que mucho antes de empezar la gran corriente de estudios caribes, otra lumbrera suya en el dominio lingüístico, Rodolfo Lenz, haya dado amplia atención al Papiamento, la lengua criolla de la isla de Curazao². 'o salgo del terreno pisado por Lenz, ni del de la lengua y literatura hispánicas estudiado con tanto éxito por Rodolfo Oroz, al ocuparme ahora del uso del español y cultivo de las letras españolas en algunas islas que pertenecen al archipiélago de las Antillas neerlande as. Es natural y lógico que los romani tas e historiadores de la literaturas neolatinas, al tratar el español y las letras e pañola, e ocupen, antes que nada, de su desarrollo en la península. Hace una décadas e llegó a reconocer, casi por unanimidad, la existencia de un habla hispanoamericana con matices característico, según los territorio donde sirve de medio de expresión, y por eso distinta del español peninsular. Lo mismo puede decirse de la literatura hi panoamericana. En regiones muy vastas se cultiva esta literatura y en los distintos dominios, que coinciden en la mayoría de los casos con las fronteras políticas, con rasgos tan peculiares, que ya no se puede discutir la existencia autónoma de una literatura mejicana y argentina, de letras peruanas y cubanas. Inclu o los menos entre lo pueblos hispanoamericanos, lo que no implica del todo que fueran lo menores en el aspecto cultural, cuentan ya, desde vario año, con historia más o menos detalladas y con su propia producción literaria.

in embargo, el español y la literatura en este idioma, cultivados en un territorio que pertenece al mundo hispanoamericano, no ha recibido hasta ahora atención alguna, ni de de un punto de vista lingüístico, ni historicoliterario. Me retiero a las Antillas neerlandesa, y para indicarlas con más preci ión, a las Islas de Sotavento, Aruba, Bonaire, Curazao. mi juicio, merecen nuestra atención, aunque la literatura cultivada en ellas no ocupe un puesto muy destacado en el conjunto de las letras hispanoamericanas.

El que este vacío en el panorama de las literaturas hispanoamericanas haya perdurado, debe atribuir e, fuera del puesto poco sobresaliente que el territorio ocupa en el Caribe, a dos motivos. Son, a

Año IV, 1926 y V, 1927. Reimpresión: antiago de Chile, 1928.

² Rodolfo Lenz, El Papiamento, la lengua criolla de Curazao, Anales de la Universidad de Chile, 2³ serie,

mi modo de ver: 1º La situación complicada en el terreno cultural que reina en las Antilla neerlande as, con cuya denominación designaré, en lo que sigue, las llamadas i las BC, Aruba, Bonaire, Curazao (sobre todo la primera y la última); 2º La inaccesibilidad del material de documentación.

De complicada puede calificar e, en efecto, la situación cultural en esta isla, que ya e hispanizaron en lo primero años de la conqui ta. Alonso de Ojeda, compañero de Cristóbal Colón en su primero do viaje, descubrió la i la de Curazao, llamándola isla de Lo Gigantes, por la aventajada talla de su moradore, en el año 1199, y poco después, Aruba. En 1527, Juan de Ampiés tomó posesión de estas i las antillanas para los Reyes Católico, y por más de un siglo permanecieron bajo la soberanía española, aunque nunca llegaron a ser punto de radiación de la cultura española, como por ejemplo Puerto Rico, que ya a principios del siglo XVI contaba niversidad. En 1634, los holandese, rebelados contra el rey de España tomaron posesión de la isla de Curazao, mandando a los españole y a la población indiana, los caquetíos, a Coro, en la actual Venezuela. Entonces se dio el carácter típico a la capital de Curazao, Willemstad, que en seguida trae a la memoria la arquitectura del siglo XVII, el Siglo de Oro holandés. Salta a la vista la antinomia de esta arquitectura pintore ca y práctica de la capital de los Países Bajos, Amsterdam, y la realidad tropical del clima. Las tejas de pizarra obviamente tienen la función de proteger contra la niebla y las lluvias, tan frecuentes en el rincón septentrional de Europa, y lo puntiagudos tejado están destinados a soportar nevada. La fachada e tán pintadas de rojo, limón y azul, colores predilectos bajo la luces templadas por las nubes del cielo de los Países Bajos. Pero la población indígena y de importación, negros y mulatos, constituye un contraste vivo con e ta evocación de allende lo mares, y en sus trajes y costumbres vive en conformidad con el ambiente tropical. Jo cabe dentro de los límite de e te e tudio investigar el origen y las características de la lengua criolla, el Papiamento, que, traída a las Antilla en el siglo XVII, a consecuencia de la trata de negros que la Compañía de las Indias Occidentales ejercía en virtud del Asiento, acordado con el gobierno e pañol, igue siendo el medio de comunicación de unos dosciento mil antillanos, blanco y negros y de todas las capas de la sociedad. A pesar del trabajo del benemérito Rodolfo Lenz y de algunos otros, mucho queda aún por hacer antes de que dispongamos de una descripción científica de la morfología, sintaxis, acento musical y diferenciación en las distintas islas. Esto

no impide afirmar que el Papiamiento e compone, en gran parte, de elemento españoles. En el año 1704, un misionero, el padre lexio Schabel, ya llamó a la lengua criolla hablada en las Antillas, un español defectuoso. Según las opinione más autorizadas, el 60% del vocabulario se compone de voces españolas, dividiéndose el resto entre palabra portuguesa, holandesas, inglesa e indianas. Tampoco puedo hablar de la literatura naciente en papiamento, lo que sería interesante de observar, sobre todo en estos últimos tiempos, en que hay una tendencia a enriquecer lo medio de expresión todavía limitados de esta lengua con la introducción de voces e pañolas.

II. LA EPOCA PRERRENACENTI TA. 1870-1885

No es de extrañar que en las Antillas neerlandesas, situadas como están en el ámbito de la cultura del mundo hispánico, el idioma español desempeñe un papel importante. Reminiscencias españolas remontan ha ta el de cubrimiento mi mo por lo españoles: la bahía de Santa Ana de Curazao recuerda el hecho de que Juan de Ampiés puso pie en el isla el día de la madre de la Santísima Virgen, el cerro de Cristóbal trae a la memoria al Gran Almirante. Otra banda en Willemstad, Rincón y Playa en Aruba y otro tantos lugares llevan siempre nombres españoles. De de muchos año existen disposicione legale que rigen la en eñanza del e pañol, al lado de la del neerlandés y papiamento, para la primera y segunda enseñanza. Esta po ición del e pañol e lógica, dada la situación geográfica de las Antilla. La co ta de Venezuela e tá al alcance de los ojos.

La causas directas de la reintroducción del español y de su literatura en las Antillas son la actividades mi ioneras de los españoles a fines del siglo XVII y principios del XVIII, la inmigración de judío e pañoles expul ado, el comercio y las vicisitudes políticas en países hispanoamericanos, que obligaron en varia épocas a muchos de sus ciudadanos a buscar otra re idencia.

Para averiguar la magnitud de este fenómeno, disponemos, en ausencia casi completa de otra documentación, principalmente de periódico ³. La historia del periodismo en las ntillas es significativa para medir el interé que exi tía por el español ⁴.

^a Conste aquí mi gratitud por la gentileza con que el Excmo. Sr. Colá de Brot, representante de las Antillas neerlandesas en los Países Bajos, quien ha coleccionado con mucha paciencia los raros ejemplares que quedan de publicaciones antillanas, me ha permitido examinarlos.

' John Hartog, Journalistiek leven in Curaçao, Willemstadt, 1944. El mismo Aruba, Oranjestad, 1953.

El "Curaçaosche Courant", que en 1812 empezó a editarse con el título de "Curação Gazette and Commercial Advertiser", y que fue redactado en inglés, apareció despué de 1816 en lengua neerlandesa. Por má de medio siglo fue el único periódico de las Antillas. Alrededor del año 1870, sin embargo, vemos editar varios periódicos que no sólo van redactados en neerlandés e inglés, sino también en papiamento y español. Es verdad que mucho de ellos no tienen sino una breve vida, suerte que no e tá exclusivamente re ervada a periódicos de las Antillas. El primer periódico exclu ivamente redactado en español fue el Noticioso, fundado en 1870. Como u objeto era combatir al entonces presidente de Venezuela, Guzmán Blanco, no tuvo larga vida. Otro periódico fundado en el mismo año con el título holandés De Onpartijdige, tenía el mismo editor que el "Noticioso", el abogado Abraham Mendes Chumaceiro, hijo de Aaron; pero contenía contribuciones en neerlandés 5. A los cuatro años, en 1874, tradujo el título al español y de de entonces, con el nombre de El Imparcial, apareció redactado sólo en lengua española. En esta forma, el periódico existió ha ta el año 1916, siendo una fuente importante para nuestro conocimiento de la posición del e pañol y de u literatura en las Antillas. La época alrededor del año 1870 era llena de iniciativa editoriales, publicándose en 1871 el primer periódico redactado en papiamento, que se llamaba Civilisadó. Tuvo tres años de vida, del 1º de julio de 1873 al 31 de diciembre de 1875; pero de de los primeros número tuvo siempre contribuciones en español, también en el terreno literario. Este periódico constituye mi fuente principal para averiguar la posición del e pañol en el período que precedió a la aparición de la primera eñal de cierta madurez, es decir, a la publicación de una Revista literaria, lo que acontecería en 1886, con la publicación de Notas y Letras.

Lo que llama la atención al hojear lo números de *Civilisadó* es que contienen buena cantidad de poe ías originale, las cuales, aunque no on obras de alta inspiración artística, con ervan un sabor propio. Participan en esta actividad literaria, tanto los antillanos autóctono, como autores de origen español e hispano-americano, sobre todo de paíse tan vecinos como Venezuela y Puerto Rico. Este periódico antillano constituye una prueba más de que el mundo hispánico conoce fronteras políticas, pero no culturales. Significativo para la literatura en e pañol son los esfuerzos poéticos de Manuel

⁵ Hartog, Journalistiek leven, pág.26.

Dagnino, que publica lo primero números del periódico 6. Los cuartetos de un poema Dolora, con el subtítulo: La pureza está en la Gloria, recordaría, aunque el autor no hubiese añadido: "En recuerdo de Campoamor", al inventor de la composición poética, "ligera en su forma y grave en su e encia", que designaba con la palabra "dolora". Dagnino tenía también su ideas sobre teoría literaria, como puede desprenderse de una serie de artículos que escribió bajo el título El teatro, fondo y forma 7. El autor e opone al Romantici mo, que en opinión suva tan sólo hacía estrago, y cuyos secuaces menospreciaban a Racine, Corneille, Alfieri y Calderón. Dagnino propugna una forma de realismo; egún él, "el teatro debe ser una escuela de verdad social, pero basada en los principios del Cristianismo, que purifica los afectos y engrandece las acciones, no siendo bello sino lo verdadero" . Me he detenido algo en e tas teorías de Dagnino, inspiradas en un positivi mo cristiano de la época, porque presuponen un público que se interesaba por el teatro. Y en efecto, fue así. En 1871, la vida cultural de Curazao se enriquecía con un teatro en el cual actuaban no sólo una compañía curazoleña de aficionados, sino también actores de profesión, entre los cuales había españoles. Para inaugurar el teatro, la compañía de aficionados estrenó la obra de un autor venezolano, e crita especialmente para la ocasión y que llevaba el título de La Gracia de Dios. El autor era, probablemente, Manuel María Bemúdez Avila9, de quien encontramos varia veces versos en las páginas del periódico curazoleño 10. En lo que toca a las piezas teatrale representada en neerlandés, el material del cual di pongo no revela un alto nivel artístico.

Parece que en 1 73 una compañía teatral española hizo su primera aparición por la isla. La compañía dramática de los señores Muñoz y Belaval, que, al anunciar su llegada, ofreció un abono de seis funciones ¹¹. Sabemos que representaron una pieza del dramaturgo español Adelardo López de Ayala, que entonces aún escribía piezas de crítica social y cuya comedia realista *El tanto por ciento*, representada en España por primera vez en 1861, fue muy elogiada por la crítica, sobre todo por ser una pieza que re eña severamente

⁶ Civilisadó, 27 enero 1872. Repetidas veces se insertan anuncios de una casa comercial M. Dagnino & Co.

⁷ Civilisadó, 17 febrero 1872 (parece que se publicaron artículos anteriores, pero los números del periódico faltan en la colección que he podido consultar), 30 marzo 1872.

⁵ Civilisadó, 30 marzo 1872.

⁹ John de Pool, *Del Curação que se va*. Santiago de Chile, 1935, págs. 88-89.

⁻º Civilisadó, Soneto, 17 de agosto 1872; A Rosa, 15 abril 1873.

¹¹ Civilisadó, 12 junio 1873.

"la corrupción" y la sed de oro 12. Aunque la concurrencia a esta representación parece haber sido poco satisfactoria, consta que la compañía española ha divertido durante dos meses al público de la isla 13. Poco después una compañía de aficionados representó repetidas veces *La muerte en los labios*, de José Echegaray 14, obra que pertenece todavía a la serie de piezas de tesis de la primera fase del dramaturgo, no afectado aún por el arte dramático del norte.

El número de antillanos que en este período —que yo quisiera llamar el del prerrenacimiento del español en las Antillas— expresa sus sentimientos poéticos en español, es notable. El llamarlos a todos poetas sería exageración, pero los versos suyos que andan dispersos en las columnas de las ediciones, confirman la verdad del dicho, ahora bastante divulgado, de que cada hispanoamericano esconde si no un poeta, en todo caso una naturaleza poética. Cultivar este don poético natural resulta ser la intención de un anuncio de librería, que da a conocer que vende por el precio nada excesivo de 50 centavos de florín "una buena métrica castellana", la cual, según el texto del anuncio, es de interés "para los poetastros y para los que deseen ser poetas" 15. El ser poetastro no ha tentado, a lo que parece, a muchos antillanos, porque en los anuncios que van insertados después se recomienda la métrica sencillamente para "poetas y para los que desean ser poetas" 16.

Muchos de los poetas, enseñados o no por la métrica castellana ensalzada, firman sus versos sólo con iniciales. En el pequeño mundo antillano, estas siglas deben haber sido bastante transparentes. Pero para evitar un equívoco por publicar un autor un soneto firmado con la sigla P, que otro poeta ya había empleado para sus versos, hace público su apellido, no queriendo apropiarse, como dice, la fama ajena, ni cargarse con la crítica que se ejerciera. El autor Juan M. de Pool —apellido que sonará varias veces en la vida cultural de las Antillas— con este acto pertenece a los pocos antillanos que durante esta época prerrenacentista del español, sale del anonimato 17.

Huelga analizar todos estos versos anónimos, por no justificarlo su valor artístico, aunque algunos muestran bastante facilidad de versificación, y unos pocos, un hálito de inspiración poética, que en algunos casos ya anuncia la innovación rubeniana. No puedo dejar

¹² Civilisadó, 12 julio 1873.

¹⁸ Civilisadó, 16 agosto 1873.

¹⁴ De Pool. op. cit., pág. 88.

¹⁵ Civilisadó, 17 octubre 1874; 24

octubre 1874.

¹⁶ Civilisadó, 21 noviembre 1874 y5 diciembre 1874.

dicientific 10/4

¹⁷ Civilisadó, 9 agosto 1873.

de transcribir la primera estrofa de un *Un madrigal para Maria*, del que firma P.:

Bajo el follaje de jardín ameno Eres, María, oculta una violeta, Cuya aroma estendiéndose indiscreta Halagóme a buscarte, i en tu seno Hallé la esencia pura De amor y de ternura 18.

Tampoco quiero dejar de copiar estas dos estrofas de Las flores del Edén, que también llevan la firma P.:

¿Tú no sabes cuán hermo as Son las flores Del Edén? Tú también tienes primores Cual las rosas De los Cielos, tú también Tienes gracias virginales.

¿Tú no sabes cuán fragantes Son las flores Del Edén? Tú también tienes olores Endulzantes; Como aquellas, tú también Tienes dulces manantiales 10.

Su importancia estriba sobre todo en que proporcionan la prueba de que existía una literatura en español en las Antillas. No menos interesante son estos versos para la reconstrucción del cuadro cultural y social de esta convivencia isleña. Los temas de los versos cubren toda la gama que está comprendida entre entimientos religiosos, la felicidad familiar en el matrimonio y la sátira política. Lo que choca en el material que he podido reunir, es que falta absolutamente la poesía criolla, que pueda compararse remotamente con la poesía "afro-cubana". Los sentimientos que traducen, el amor a la tierruca,

¹⁹ En el artículo arriba mencionado, Juan M. de Pool reconoce que publicó tres composiciones en versos cortos, a saber: *Los amantes, A Maria, I.a Comunión*. A lo que parece se tra-

ta, pues, de la segunda de las compo-

¹⁹ Civilisadó, 3 mayo 1873. En el artículo mencionado, Juan de Pool no reconoce esta poesía como suya.

a las costumbres que vivían y la nostalgia humana, hallarían sobre todo su expresión en la lengua vernácula, el papiamento.

Los poetas y prosistas de origen hispanoamericano cuyas contribuciones encontramos en las columnas de Civilisadó, no solían esconderse, con más o menos eficacia, bajo letras iniciales. Ya he mencionado al venezolano Manuel María Bermúdez Avila. Contribuye con versos que denuncian un alma profundamente romántica, que en su expresión sigue fiel a las formas tradicionales. Para una composición sobre el tema "Beatus ille" escoge el soneto 20, de ocho cuartetas se compone la poesía A Rosa 21, veinte cuartetos de tres versos endecasílabos y un heptasílabo —que por la rigidez de su ritmo producen una monotonía cansadora- constituyen una poesía con el título característico para el poeta, de Melancolia 22. De vez en cuando escribe en prosa, que también revela un alma romántica, propensa a la retórica, como la invocación de la musa titulada Al resplandor de la Luna 23. No faltan largos poemas, como el de Gabriel R. Salom, quien, inspirándose en la ráfaga de la literatura sobre el diablo, que pasó por aquella época por Europa -no hay que pen ar sino en el Inno a Satana que Carducci, en un espíritu anticristiano, compuso en 1863- escribió un poema de largo aliento con el título El Diablo. El intento de Salom, sin embargo, no es glorificar al príncipe de las tinieblas, como lo hizo el italiano.

> Mi Diablo no es aquel de Dios segundo rebelde contra El, por El maldito; Mi Diablo está en las cosas de este mundo, . . .

consesaba en las octavas introductoras de su poema, que percibe un fin moralizador en tono declamatorio a lo largo de los cinco Cantos impresos, de los cuales cada uno se compone de doce a dieciséis octavas reales ²⁴.

Me parece que la índole y el tamaño de los fenómenos averiguado, justifican hablar de una modesta vida literaria. Su medio de

- 20 Civilisadó, 17 agosto 1872.
- ^{en} Civilisadó, 5 abril 1873.
- 22 Civilisadó, 11 enero 1873.
- 23 Civilisadó, 29 marzo 1873.
- 24 Civilisadó, 19 septiembre 1874; 3, 10, 24 octubre 1874; 14 noviembre 1874. En este número aparece el Canto Quinto en catorce octavas reales, con promesa de continuación. Sigue

sin continuar, porque Civilisadó cesó de aparecer con el número que corresponde al 31 diciembre 1874. Parece que Gabriel R. Salom ejercía la profesión de fotógrafo, como se desprende de un artículo en neerlandés titulado Una l'isita al Taller Fotográfico del Señor Gabriel R. Salom (Civilisadó, 17 y 24 octubre 1874).

expresión ha sido el idioma español. Este medio también solían aprovecharlo los antillanos al tener que expresar sus sentimientos sobre cualquier asunto que les ocupaba. Un grupo de curazoleños protestó, en un artículo redactado en español, contra una injusticia cometida por una medida de cárcel por deuda 25. En la célebre causa del procurador general, Sassen, contra el gobernador de Curazao, Wagner, que dio motivo a desórdenes en 1871, lo antillanos dan expresión a su indignación, dirigiéndose con demostraciones en español al gobierno neerlandés, que acusan de descuidado en hacer justicia 26. Al morir un personaje querido y bien conocido, suelen publicarse en prosa o en verso, expresiones de pésame, en español, costumbre que ha perdurado hasta ahora 27. La primera historia de Curazao de la mano de un autor de apellido genuinamente holandés, se publicó en 1881 también en esta lengua 28. He aquí un resumen sucinto de las manifestaciones de una vida literaria en español, en las Antillas, de una época que he llamado prerrenacentista.

111. EL RENACIMIETTO (1885-1915)

Si es señal de madurez que un movimiento o grupo literario disponga de una revista propia, la literatura en español en las Antillas alcanzó tal punto cuando Agustín de Bethencourt -un isleño de las Canarias que se había hecho isleño de las Antillas- fundó en 1886 el primer hebdomadario literario llamado Notas y Letras. Según el subtítulo era un "semanario de literatura y bellas artes", que se redactaba completamente en español, y en el cual se daba también atención a la música. Uno de los redactadores, José Sickman Corsen 29, una de las figuras más destacadas del período comprendido entre 1885 y 1915, al que corresponde en mi opinión el título de Renacimiento español. El curazoleño Corsen escribía y poetizaba principalmente en español, pero también en papiamento, en cuya lengua no hay ningún antillano que no conozca su poesía llena de nostalgia, "Atardi". Corsen era un poeta de un alcance lírico modesto, pero de una musicalidad pura, cuya cristalización encontramos en una colección póstumamente editada por sus amigos, que va precedida de una introducción de B. A. Jesurun 30. Parte de su poe ía revela una sensibilidad

⁵⁵ Civilisadó, 27 febrero 1872.

²⁶ Civilisadó, 30 noviembre 1872.

²⁷ Véase la colección en memoria de Elías Maduro, titulada *Corona Fú*nebre, Curazao, 1911.

²⁸ H. A. van de Walle, Curazao,

Reseña histórica, Curazao, 1881.

^{*} Hartog, Journalist. leven, pág.

³⁰ J. S. Corsen, *Poesias*, recopiladas publicadas por unos amigos del finado autor, Nijmegen, 1914.

romántica que tiene por objeto la alegría y el dolor de la vida familiar. Sus versos adquieren un tono retoricomusical al escoger un tema general como La Vida o un personaje histórico como Simón Bolívar. La mayoría de estos versos siguen las formas tradicionales españolas, pero en algunos ya se anuncia, por una forma más suelta y un tono poético ligeramente irónico, el modernismo que Rubén Darío no tardaría en canonizar. Pienso, por ejemplo, en una preciosa poesía, por encerrar sentimientos profundamente humanos, como La Jaula. Que yo sepa, Corsen ha sido el primero —y sigue siendo el único— que ha traducido al español poesías de los poetas románticos holandeses Tollens, Bilderdijk y Rheinvis Feith.

Otra figura importante de este período renacentista del español fue Adolfo Wolfschoon, que desgraciadamente murió joven. Deben existir de él dos colecciones de versos con el título Poesías (1894) 31 y Letrillas, que no he podido ver. Tan sólo algunos de los verso de Wolfschoon eran accesibles, pues estaban publicados en periódicos. Uno de ellos en forma saficoadónica, revela hasta qué punto el poeta dominaba el difícil metro clásico. Este poeta antillano, de expresión española, era profesor del colegio Santo Tomás, que era un gran centro de cultura literaria española, a lo cual, desde luego, la presencia de jóvenes procedentes de países hispanoamericanos, especialmente de Venezuela, ha contribuido mucho. Rector de este colegio era el sacerdote holandés Víctor Zwijsen que, al regresar a su patria, se dedicó a los estudios hispanísticos. Durante su estancia en Curazao, Zwijsen compuso dos dramas históricos. En el primer drama, Miranda 32, se desarrolla en cuatro escenas una trágica fase en la vida del protagonista, cuando cayó prisionero del general Dumourriez en la batalla de Neerwinden. El segundo drama tiene por título El choque de dos estrellas o El triunfo de la libertad 33, y nos presenta la lucha por la libertad que José Antonio Sucre ha librado en el campo de batalla de Ayacucho contra el virrey del Perú, el conde José de Laserna.

El colegio Santo Tomás no era el único en que se fomentaba la cultura española. También el colegio Colonial para señoritas, que

al Cf. Colá de Brot: Literatur in der Nederlandes Antillan, en: Sticusa Jaarbook, 1953, págs. 157 sig. Amsterdam. Este ensayo algo ampliado sc publicó también en el primer fasciculo de Antillianse Cahiers, julio 1955.

²² Victor Zwijsen, Miranda, el mar-

tir de la libertad, drama original en cuatro actos. Imprenta de la Libreria de A. Bethencourt e hijos, Curazao, 1896.

²⁸ Idem. El choque de dos estrellas o el triunfo de la libertad, Imprenta Bethencourt e Hijos, Curazao, 1897.

dirigía José María Henríquez, ha estimulado el interés por varias manifestaciones de la cultura hispánica, particularmente por el teatro, poniendo en escena varias piezas dramáticas españolas. El colegio "Concordia", gemelo para varones del "Colonial", estaba dirigido por el padre venezolano Miguel Antonio Baralt ³⁴. Este padre Baralt (que no hay que confundir con su compatriota Rafael María, que murió en 1860), ha sido el maestro de buen número de jóvenes hispanoamericanos, pero también de muchísimos antillanos, en quienes ha despertado el amor por la lengua española, por su poesía y arte dramático.

No menciono aquí los dramas de Zwijsen por su valor intrínseco—poseen sobrados elementos retóricos y su significación no excede al drama escolar—, sino porque dan testimonio de un interés que se dirige a la cultura española y a la lucha por la libertad de los países hispanoamericanos. Ya dije que Zwijsen, que empezó su actividad hispánica en las Antillas, la continuó después de haber regresado a los Países Bajos. Conviene que traiga a la memoria, que uno de los primeros hispanistas del siglo XIX en Holanda, el benemérito J. Putman, nació en 1836 en Curazao, en donde despertó en él el interés por la lengua y cultura españolas 35.

La revista Notas y Letras, que acabo de mencionar, ha tomado, en el año 1888, un camino que muy pocos periódicos de esta índole saben evitar, el de la decadencia. 72 fascículos se habían publicado, cuando dejó de aparecer. Pero la vitalidad del renacimiento español en las últimas décadas del siglo XIX volvió a manifestarse en 1895, en otra revista literaria en español, El Poema, que desgraciadamente sufrió la misma suerte que muchos de sus congéneres, y al año desapareció. Al fundarse esta revista quincenal era director-redactor Ramón Ayala Aguinadalde 36. Colaboraron en ella, John de Pool, cuyos recuerdos de Curazao habían de publicarse en español en 1935, con el título de Del Curação que se va, y Dario Salas 37. Este era un hombre polifacético. Se ganaba la vida como dentista, boticario y óptico, lo cual no le impedía que contribuyera, de la misma manera universal, a las letras españolas en las Antillas, es decir como poeta, prosista y dramaturgo, no renunciando jamás a su propia actitud literaria. Hacia el año 1910 resulta que el Romanticismo no ha perdido para él nada de su vigor. En rigor no constituye una gran excepción

⁵⁴ Cf. de Pool, Del Curação que se va, págs. 152-153.

³⁵ J. J. Putman, Studiën over Cal-

deròn en zijn geschriften, Utrecht, 1880.

³⁶ Hartog, op. cit., pág. 40.

⁸⁷ De Pool, op. cit., pág. 125.

en las letras hispanoamericanas. Se sabe que en esta literatura los procesos literarios se verifican a veces con retraso, e incluso en las letras españolas no sería difícil señalar un fenómeno semejante, por la honda influencia que ejercieron Zorrilla y Campoamor hasta fines del siglo XIX. En sus dos colecciones de poesías, In Memorian (1894) 38 y Rimas 39, Darío Salas sigue fiel a las formas sacrosantas de la tradición lírica española, excepción hecha de una poesía amena titulada "¿Por qué?" 40. Pero cualquier forma que Salas adopte, le sirve para expresar una naturaleza poética delicada, hipersensible. Con el mismo espíritu escribió el drama Los Escollos, el cual -¡fenómeno extraordinario para un autor antillano!- fué llevado a las tablas hasta en Colombia. Su importancia como novelista procede de dos obras que publicó en 1910: Raúl y Josefina. A Raúl le dio el autor el subtítulo de "novela psicológica", pero en realidad es una tragedia romántica de amor, que implica poco o nada de psicológico, y que ya tuvo predecesor en el período romántico de las letras hispanoamericanas, en la novela Maria (1867) del colombiano Jorge Isaacs. En Josefina, que lleva el subtítulo de "novela basada en un hecho histórico", el autor relata una intriga de amor con un telón de fondo político, procedimiento que en seguida trae a la memoria una de las primeras novelas hispanoamericanas, Amalia (1855), del argentino José Mármol. Es curioso que las dos novelas se reimprimieron en 1952 en España, llegando Raúl a la tercera edición, y Josefina a la cuarta 41.

Probablemente ha colaborado también en la redacción de la revista El Poema, David M. Chumaceiro 42. Al igual que Salas, es esencialmente un alma romántica, cautivada por la poesía de Gustavo Adolfo Bécquer y de Ramón de Campoamor. Tanto su colección Crisálidas, de 1898, como Adelfas, de 1902, prueban que Chumaceiro sintoniza su talento lírico con la poesía de los dos poetas españoles, no dejándose influir por el modernismo de Rubén Darío, a pesar de haberle dedicado en Crisálidas un soneto titulado Patria América. En esta misma colección queda anunciada la aparición de una colección de crítica literaria: Semblanzas, y una novela: Vanidades, pero no he visto ninguna de las dos, de modo que no sé si han salido a luz.

De la crítica literaria se ocupaba durante este período renacen-

³⁸ In Memoriam, páginas dedicadas a mi madre, Nueva York, 1894; 2ª edición. Curazao, 1911.

³⁰ Rimas, Curazao, 1911.

⁴⁰ Rimas, pág. 25.

⁴¹ Raúl, 33 Ed. Barcelona 1952; Josefina, novela basada sobre un hecho histórico, 43 Ed. Barcelona 1952. 42 Cf. de Pool, op. Cit., pág. 232.

tista sobre todo Benjamín A. Jessurun, quien escribió la introducción a la *Poesías* de Corsen, alabándolo donde lo juzgaba conveniente, pero no mezquinándole su crítica donde de cubría debilidades. También la colección *Crisálidas* de Chumaceiro lleva un prólogo de Jessurun. Aunque era en primer lugar prosi ta, Jessurun no lo era exclusivamente. En ocasiones manejó la lira, especialmente el soneto. Buen ejemplo de esta técnica de versificación y al mismo tiempo de sus preferencias románticas es su *Muerte de Lord Byron*. Alguna vez escribió un poema en prosa, como el dedicado a Brión, gran amigo de Simón Bolívar en la lucha por la independencia ⁴³.

El desarrollo de las letras españolas que he esbozado a grandes rasgos, no sería concebible sin la figura de Agustín Bethencourt, que aunque no de naturaleza creadora en el campo de las letras, las ha servido espléndidamente como editor y librero. Este español, natural de las Canarias, se quedó por casualidad, en 1860, en las Antillas neerlandesas, y desde entonces ha dedicado toda su vida a la cultura. Como era músico, fundó una Academia de música. La revista literaria Notas y Letras debió su vida, desafortunadamente breve, a su iniciativa. Muchas de las obras discutidas salieron a luz en su editorial. También la novela de una escritora colombiana, Soledad Acosta de Samper: Una holandesa en América (1888), que merece mencionarse, aunque no es fruto de la actividad literaria de las Antillas, por despertar, a lo que parece, estas aventuras de una neerlandesa descritas en español, bastante interés en este rincón del Caribe.

El culto de las letras españolas no se reflejaba sólo en las publicaciones y periódicos, de carácter literario o no, hasta ahora tratados. Hubo durante esta época renacentista gran número de periódicos, semanales o quincenales, que e redactaban en español. Muchos no tuvieron sino una vida efímera, debido en parte a que emprendieron su edición fugitivos político de un país sudamericano. Algunas de estas publicaciones se ocupaban, al lado de objetivos que solían ser prácticos, del cultivo de la literatura. El Semanario del Hogar, fundado en 1885, duró sólo un año; era un periódico de literatura, dedicado a las familias. Su redactor, Haim Senior, figurará como editor en Notas y Letras, que sucedió a este semanario 44. La Ilustración, revista mensual dedicada a las ciencias, artes, letras e industrias, se fundó en 1886, pero no subsistió más de un año 45. El Albor, redactado por un sacerdote apóstata venezolano, dolfo Gil; tenía por objeto,

⁴⁹ Op. cit. de Pool, págs. 228, 312 siguientes.

[&]quot; De Hartog, op. cit., págs. 34-35.

⁴⁵ Ibid., pág. 35.

según el subtítulo, "polémica, literatura, anuncios". Salió a luz en 1896 sólo por tres meses 46. El semanario *Curazao*, del cual apareció el primer número en Noviembre de 1911, estaba destinado a "Literatura, Variedades, Ciencia"; tampoco ha tenido larga vida 47. Entre "Comercio, Noticia, Política, Variedades y Anuncios" figuraba también "literatura" como uno de los objetos de *El Progreso*, cuya edición se inició en 1891 como semanario en español y papiamento, cambiando más tarde de índole 4.

El que Cardos y Lirios (1911), a pesar de su título de evocación poética, no pueda entrar en el número de los periódicos literarios (era una revista dirigida contra el gobierno de las Antillas, y por ese motivo quedó prohibida al poco tiempo) 49, no impide que tengamos la impresión de que la actividad literaria en español ha tenido más extensión de la que resulta del examen. Desgraciadamente, la mayoría de estos periódicos, efemérides en muchos casos, son muy difícilmente accesibles, no encontrándose ni siquiera en las Antillas. Quizás la buena suerte nos depare algún día el hallazgo de algún ejemplar para completar el cuadro defectuoso, pero de alguna importancia, que acabo de esbozar, del período renacentista del español.

IV. PERIODO PASIVO, 1915-1940

Una característica del período que abarca desde el año 1885 hasta 1915 aproximadamente, es que, al lado de autores que pertenecen a países hispanoamericanos, se desarrolla una actividad relativamente viva de antillanos en el campo de las letras españolas. El período 1915-1940 que ahora vamos a examinar, lleva como nota característica mayor pasividad entre los antillanos, correspondiendo la parte creadora a autores de origen español o hispanoamericano. El material que he podido reunir, proviene de periódicos antillanos redactados parcial o completamente en español. El hecho mismo de la aparición de periódicos en español constituye ya por sí un indicio del interés que sigue existiendo por el mundo hispánico. El número de periódicos es mucho mayor del que me ha sido accesible, limitándose éste a tres, a saber: El Heraldo (fundado en 1905, desaparecido en 1924), El Imparcial (fundado en 1874, suprimido en 1916) y La Mañana (fundado en 1921, suprimido en 1922). De esto periódicos, los años disponibles están incompletos, de modo que no tengo ninguna pretensión de agotar la materia. Creo, sin embargo, que esta

⁴⁶ Ibid., pág. 38.

⁴⁵ Ibid., pág. 49.

⁴⁷ Ibid., pág. 41.

⁴⁹ Ibid., pág. 48.

imperfección forzosa no impide que nos formemos un cuadro de conjunto. Uno de los fenómenos más significativos es la falta de una revista que se dedique, como hicieron Notas y Letras y El Poema, al cultivo de las Letras, si exceptuamos Minerva, editada en 1922, que según su subtítulo es una "Revista ilustrada, literaria y de actualidades" 50. Este vacío ya no puede extrañarnos, en vista de la ya señalada falta de impulso creador entre los antillanos. Salvo en Emilio López Henríquez, quien compuso un poema: Se acabó la guerra, al deponerse las armas de la primera guerra mundial 51, la musa ha callado en los antillanos, pero ha cantado en los versos de poetas españoles e hispanoamericanos, vibrando al mismo tiempo la sonoridad del español en las contribuciones en prosa. Los poetas y prosistas de expresión española han encontrado, claro está, resonancia entre los muchos compatriotas que vivían en las Antillas, pero asimismo entre los antillanos, que durante este período tan sólo eran capaces de un interés pasivo por el español, abstracción hecha del empleo de este idioma en la vida social.

Entre los poetas y prosistas, cuyos apellidos figuran en los periódicos, hay varios que pertenecen a un segundo e incluso a un tercer plano. Los buscaremos en vano en las historias de las letras hispanoamericanas. El decir que la situación histórica algo compleja por de pronto no deja de ser delicada, es hacer una observación ya muchas veces repetida. Vario historiadores de las literaturas americanas han llamado la atención sobre lo inaccesible de mucho material, ya sea por existir poco intercambio de valores literarios entre los pueblos hispanoamericanos, ya por yacer escondidas muchas contribuciones literarias en las columnas de un sinnúmero de diarios y revistas semanales y mensuales. No sería difícil dar toda una enumeración de obras que ahora ocupan un puesto de honor en la historia literaria, que primero han salido a luz en forma de contribuciones de periódicos y que después, reunidas en colecciones, han sido sacadas del olvidado sepulcro periodístico. El historiador literario peruano Luis Alberto Sánchez, que ha trabajado toda su vida en la América española, cerca pues de las fuentes, debe reconocer en el prólogo de su utilísimo libro sobre la novela hispanoamericana, que la cantidad de obras literarias impresas en América hispano-parlante sobrepasa las posibilidades de lector de un solo individuo 52. El solo hecho de faltar un autor en

⁵⁰ Ibid., pág. 51. No he podido consultar esta revista, que parece haber tenido poca importancia.

⁵¹ El Heraldo, 15 noviembre 1918.

⁵² Luis Alberto Sánchez, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana. Madrid 1953, pág. 7.

Leguizamón, Henríquez Ureña o Torres Rioseco, no es bastante motivo, pues, para excluirlo de nuestra atención. Hay versos que sin ser perfectos ni mucho menos, llaman la atención por su tono musical o jocoso. Me limito a escoger algunos que andan dispersos por las columnas de los periódico mencionados, principalmente, para dar una idea de la parte activa que representan en la literatura española en las Antillas neerlandesas. Una cierta petulancia revelan los sextetos intitulados "A una coqueta de Santos Jurado":

Como te he dicho que eres hermosa 53 con tus mejillas color de rosa...

o la estrola ¿Quieres mi corazón?, de Luis G. Leañez 54.

Indignación profética revelan los verso de Los Bárbaros 55, del argentino Alfredo Luis Beltrán. Imitación rubeniana, por lo menos en cuanto al título, es evidente en Cantos de Vida y Esperanza, de Enrique G. Prays 56. Varias veces contribuye el poeta colombiano R. Gómez Reynero con estrofas de índole muy distinta, profana, en el soneto de Lawn Tennis 57; religiosa, en el soneto Amor de Pascuas 58, que canta la intimidad de la Nochebuena. De carácter más bien cómico es un largo poema de once quintetos, Las Moscas, de Juan Pérez Zúñiga 59. Una imagen lúgubre evoca el venezolano. Rafael Novo en cinco estrofas de ver os libres que intituló Nicrofilo 60. Los puertorriqueños Rafael Descartes y A. César Toro contribuyeron con poemas notables; el primero, con el título Fragmento de la Tarde 61, para ensalzar el enigma de la esperanza; el segundo, para alabar en los versos sonoros de Ego te laudo 62 la figura y la obra de José de Diego, compatriota suyo, líder político y cultural.

Esta enumeración bastante arbitraria de escritores que siguen sin canonizar en los sacros recintos de la literatura oficial, nos revelan que pertenecen a varias regiones del mundo hispánico. Están en inignificante minoría respecto del total de autores, cuyos apellido encontramos en las columnas de los periódico antillanos. La mayoría de aquellos cuyas contribuciones se recogían en los periódicos antillanos, ya gozaban de fama en el mundo literario, o no tardarían en ocupar un puesto destacado en la historia de las letras de u país.

⁵⁸ El Heraldo, 27 diciembre 1918.

⁵⁴ La Mañana, 2 noviembre 1921.

⁵⁵ El Heraldo, 3 mayo 1918.

⁵⁶ El Heraldo, 17 enero 1919.

⁵⁷ El Heraldo, 27 julio 1915.

⁵⁸ El Heraldo, 3 agosto 1915.

[∞] La Mañana, 18 enero 1922.

¹⁰ La Mañana, 18 febrero 1922.

⁶¹ La Mañana, 4 febrero 1922.

[©] La Mañana, 15 marzo 1922.

Del escaso caudal poético del colombiano Guillermo Valencia, encontramos un soneto: Judith y Holofernes 63, y de otro colombiano, que sobre todo ha contribuido a la dramaturgia nacional, Adolfo León Gómez, podemos leer una poesía, El Tren, compuesta en los últimos años de su vida 64. El que hizo el primer intento de renovación poética en Puerto Rico, fundador del Movimiento Pancalista en 1913, Luis Llorens Torres, dedicó dos poesías, con el título Los dos capitanes, a Luis Muñoz Rivera y José Cael o Barbosa 65. Del dominicano Apolinar Pardomo, se publicó póstumamente el grito de inquietud del alma errante que intituló Espionaje 66.

Me doy perfectamente cuenta de que el solo hecho de aparecer una poesía u otra forma de colaboración literaria no constituye de por sí una prueba de la colaboración personal de su autor. En algunos casos es demasiado evidente que los periódicos antillanos no han hecho sino presentar a sus lectores la lectura de una poe ía de un poeta vivo o muerto. Este procedimiento es evidente en la publicación de *El túmulo del soldado*, un largo poema, que yo epa poco conocido, del colombiano Jorge Isaacs, cuya fama estriba sobre todo en la novela *Maria* ⁶⁷. Lo mismo reza con las cuartetas del poema *A Kempis*, del mejicano Amado Nervo ⁶⁸, composición que ahora no puede faltar en ninguna antología, y con *El Pavo Real*, del peruano José Santos Chocano ⁶⁹.

No extrañaría que, tratándo e de autores vivo, el "presentar la lectura" de una poesía suya o trozo de pro a, no fuera un término eufemístico, y que lisa y llanamente se tratara de plagio. El autor antillano Colá de Brot ha llamado la atención hacia el hecho de que muchos de sus compatriotas no re petan siempre la propiedad intelectual—lo que por lo demás no es un fenómeno que se limite a las Antillas. Así, no he podido averiguar cuál es la categoría bajo la cual hay que clasificar *La Parábola del niño y la copa*, del célebre autor de Ariel, José Enrique Rodó, quien, en el momento de aparecer este trozo en prosa en "El Imparcial" de 1915 70, vivía aún, ni un artículo sobre

- El Imparcial, 17 diciembre 1915; véase Julio A. Legizamón, Historia de la Literatura hispanoamericana. Buenos Aires 1845, tomo II, págs. 334 y siguientes.
- ⁶⁴ La Mañana, 5 octubre 1921; véase Legizamón, op. cit., tomo II, pág. 544.
- La Mañana, 28 enero 1922; véase Legizamón, op. cit., t. II, pág. 368;

Angel Valbuena Briones y L. Hernández Aquino, Nueva poesía de Puerto Rico, Madrid, 1952, págs. 113 sig.

- ¹⁰ La Mañana, 21 junio 1922; cf. Legizamón, t. II, pág. 454.
 - ⁷⁷ El Heraldo, 29 junio 1915.
 - * El Imparcial, 9 noviembre 1915.
 - " El Heraldo, 19 abril 1918.
- ⁷⁰ El número que corresponde al 16 de julio 1915.

un tema prosaico como La Gramática, tan distante de los intereses literarios que solían cautivar la actividad de Gregorio Martínez Sierra, artículo publicado en 1921 en "La Mañana" 71. Estoy inclinado a suponer que se trata, en estos y otros casos, de la reproducción, quizás sin que el autor haya dado su permiso, de un producto intelectual; así y todo, tales manifestaciones de interés en las Antillas neerlandesas por trabajos de representantes de las literaturas hispánicas—por má condenables que puedan tildarse desde el punto de vista del respeto a la propiedad intelectual— tienen el doble mérito de ser un termómetro del interés hispanístico mismo en las Antillas y de contribuir a nue tro conocimiento de la obra total de figuras destacadas de las letras hispánicas.

Un puesto especial entre esta clase de publicaciones lo ocupan las contribuciones escritas en varias ciudades del mundo, por autores españoles e hispanoamericanos que, muertos o vivos, ahora figuran en letra negrita en los manuales. En el material que he tenido a mi alcance he encontrado que estas contribucione, durante el período de la primera guerra mundial y poco después, muchas veces tienen por objeto un aspecto de la guerra. Se trata en su mayor parte de correspondencia, fechada en cualquiera ciudad de Europa. El novelista Eduardo Zamacois escribió en Berna una carta llena de compasión por los muchos estudiantes muertos en la guerra 72, y en Madrid, una sobre El Rey de Acero 73; Ramiro de Maeztu, una en Londres sobre Los judios y la guerra 74; Julio Camba mandaba también desde la capital inglesa sus crónicas humorísticas, con agudas observaciones sobre los ingleses, sea en relación con la guerra, como en Lord Kitchener y las muchachas 75, I.a victoria "Cruz" y la cruz del matrimonio 78, Un ministerio de psicología 77, La pluralización del matrimonio 78, sea con su características nacionales, como en La invención del ocio 79, Rudyard Kipling 80, La suffragette 81. Una sola vez he tropezado con un artículo suyo fechado en Madrid, que llevaba el título Flores, hierbas, banderas 2. Eduardo Gómez Baquero, dentro de su tarea

²¹ El número de 9 de agosto de 1921.

⁷² El Imparcial, 19 octubre 1915.

⁷⁰ El Heraldo, 10 de agosto 1915; se trata del americano Carlos Schwab, director de la Bethlehem Steel Corporation.

⁷⁴ El Imparcial, 30 noviembre 1915.

⁷³ El Imparcial, 20 julio 1915.

⁷⁸ El Imparcial, 22 octubre 1915.

⁷⁷ El Imparcial, 3 diciembre 1915.

⁷⁸ El Imparcial, 10 diciembre 1915.

⁷⁹ El Imparcial, 24 agosto 1915.

⁸⁰ El Imparcial, 12 octubre 1915.

⁵¹ El Imparcial, 2 noviembre 1915. Ninguna de estas crónicas ha sido incorporada en Londres, 3³ ed., Madrid, 1929.

⁶² El Heraldo, 17 agosto 1915. Se trata de la Cruz Roja.

periodística, escribió desde la capital de su patria un artículo sobre El buen rey Leopoldo ³. obre el mismo tema y en el mismo número del periódico "El Imparcial", e imprimió una composición de 7 cuarteto del peruano Jo é Santos Chocano, titulada El último paladín ⁸⁴, poesía dedicada a "Su Majestad Alberto I de Bélgica", y que contiene el magnífico verso antitético: "¡Oh, joven Rey antiguo de un gran país pequeño!". Muy bien representados en los periódicos antillanos de esta época están los artículos del Premio Nobel Jacinto Benavente, cuya muerte deploramo. Escribe us cartas o crónicas desde Madrid, mostrándose en todas ellas adversario declarado de los aliados.

Que los artículos de lo autores que acabo de mencionar, hayan sido escritos exclusivamente para los periódicos en las Antillas neerlandesas, claro está que no es aceptable, aún teniendo en cuenta que las posibilidades de ver sus productos literarios impresos en Europa eran muy restringidas a consecuencia del estado de incomunicación causado por la guerra. Tenemos que pen ar más bien en un periodismo del tipo llamado "free lance", que iba destinado a varios periódicos. Los periódicos antillanos han aprovechado estos artículos, autorizados o no. Esta circunstancia no permite ahora arrojar luz sobre ciertos aspectos de algunos autores y de sus obras que no se pueden desprender de su obras completas. Yo quisiera ilustrar esto con un solo ejemplo, para lo cual e cojo los artículos de Benavente. Angel Lázaro dice en su monografía:

los treinta y dos años, es ya Benavente persona importante del Madrid literario. Su figura menuda, magra;... su barba negra y puntiaguda son familiares en el Café de Madrid" 85.

Ahora bien, en la época en que encontramos los artículos de Benavente en los periódicos antillanos 'El Heraldo" y "El Imparcial" —alrededor del año 1915—, el ilustre dramaturgo ya ha rebasado esa edad, y faltan sólo unos siete años para que se le conceda el Premio Nobel. El autor de Cartas de mujeres escribe una de sus epístolas, fechada en Madrid, Junio de 1915, sobre La mujer y el periodismo, llegando a una conclusión importante para los beligerantes: "...Y cuando hayáis escrito para la mujer, estad seguros de que habéis escrito para la patria, que es la más santa acepción de la mujer. ¡Madre!" 86.

se Carta escrita en Madrid, 19 de septiembre 1915, publicada en El Imparcial, 22 octubre 1915.

⁸⁶ El Imparcial, 22 octubre 1915.

Angel Lázaro, Jacinto Benavente, de su vida y de sus obras, Madrid,

^{*} El Imparcial, 20 julio 1915.

En una crónica que lleva el título de "La música y la guerra" llama al escritor inglés "el gran poeta imperialista", añadiendo que "el imperialismo no es exclusivo de los alemanes" 87. En una carta fechada en Madrid, Julio 1915, titulada "La Aritmética y la guerra", Benavente enuncia como opinión suya que el desenlace de la guerra no se deja calcular 88. Esta correspondencia en los periódicos antillanos nos revela además que el gran dramaturgo no sólo ha escogido la lucha social como tema de sus dramas. La sección literaria de "El Heraldo" contiene un ensayo titulado El pan nuestro, que es notable por el tono apasionado y violento:

"Dice la oración más humana de la religión de Cristo: El pan nuestro de cada día dánoslo hoy. No dice el pan de cada día, sino el pan nuestro. ¡Nuestro! ¿Habéis meditado, fariscos, sobre el sentido de esta palabra? Nuestro, es decir, que el pan de nuestra mesa no sea el que falte en la mesa de los demás, que sea el nuetro adquirido en justicia, sin menoscabo del pan ajeno. Y i así no fuere, si el pan de vuestra mesa, ricos y poderosos de la tierra, no es verdaderamente vuestro, de nada os servirá que repartáis las sobras por caridad, si antes no habéis dado lo que es de justicia 89".

Una de las crónicas benaventinas, la fechada en Madrid, Septiembre de 1915, es particularmente instructiva por la luz que arroja sobre su actitud frente al primer conflicto mundial y obre la opinión que tenía acerca de sus compatriotas.

El texto de esta crónica, que no ha sido publicado todavía que yo epa, me parece de bastante interés para reproducirlo aquí íntegramente:

"¿Qué dirán nuestros aliadófilos energúmenos de Máximo Gorki? Ante sus valientes declaraciones de simpatía por Alemania ¿fulminarán contra él terrible anatema? ¡Pobre Gorki! Verán Uds. cómo ahora venimos a caer en la cuenta de que era un congrio.

Al escritor revolucionario, al anarquista, al que tuvo el valor de pasear por los *liberalisimos* Estados Unidos, escandalizado, su aura libre y fuerte, ¿se atreverán también nuestros intelectuales a encasillarse entre los reaccionarios?

¡Son tan cómodas y tan fáciles estas rotundas clasificaciones! Germanófilo: reaccionario. No hay que di cutir mas.

ponde al 24 septiembre 1915.

⁶⁷ El Imparcial, 2 julio 1915. La misma carta está recogida en el número de este periódico, que corres-

⁸⁵ El Imparcial, 17 agosto 1915.

⁵⁹ El Heraldo, 22 octubre 1920.

Así se comprende el desconcierto de los clasificadores cuando algunos se escapan del encasillado.

-A éste, ¿cómo demonios lo llamamos?: ¿reaccionario? Nadie va a creernos. ¿Qué le llamaremos entonces? Le llamaremos...

Y se desatan en groserías a las que en serio no pueden responder, y en broma ¡de buena gana! Pero, ¿cómo responder sin faltar a la decencia, como ellos?

Sólo cabe encomendarlos a Dios muy devotamente y a la buena gracia a sus empresarios para que, admirados y agradecidos, les aumenten el sueldo; porque la verdad: ¡qué un hombre haga o diga esas cosas por catorce duritos al mes!

Y, jaún hay quien se lamente de que no hayamos sabido en España nuestra producción para aprovecharnos de las actuales

circunstancias!

En otros ramos de la industria, acaso; pero en la producción de patriotas extranjeros podemos exportar con ventaja sobre los inejores productos de cada nación beligerante. Tenemos aquí españoles más franceses que los franceses, más ingleses que los ingleses, y como a mí no me duelen prendas, ¿por qué no decirlo?, más alemanes que los alemanes.

¡Si cuando algún periódico francés, por ejemplo -digo francés por ser el ejemplo más frecuente—, nos denigra o insulta, hallará en los de casa tan pronta y tan viva la respuesta como suele hallarla en el periódico español que se atreva a poner en tela de juicio alguna capacidad franca!... Y de Inglaterra no se diga... hay quien se dejaría matar por ella. En fin, entre los más sabrosos insultos que se me han dirigido ningunos tan apasionados como los que me llegan de Gibraltar... -¿Escritos por ingleses? -dirán Uds. -No, señor; en castellano y por espanoles... todo lo demás es cosa de risa; esto es algo triste. ¡Pobre-España! 90".

Documento como éste no carece de importancia para la biografía de Benavente, cuya muerte produjo en España un verdadero duelo nacional, y para situar su personalidad en el pensamiento de los españoles, en vísperas de recibir el Premio Nobel.

Ignoro si cartas de esta índole han ido publicadas también en otros periódicos. De ser así -lo que me parece más probable- yacen sin duda sepultadas en algún archivo. En todo caso es notable que el interés por el español, que se advierte en varios periódicos de las Antillas neerlandesas, contribuya al conocimiento de algunos aspectos desconocidos de grandes figuras de las letras hispánicas.

El interés por la cultura hispánica en las Antillas durante este período, también puede medirse por el número de noticias que regu-

[™] El Heraldo. 17 diciembre 1915.

larmente aparecen sobre acontecimientos relacionados con la vida literaria: la celebración del centenario de Cervantes y el Real Decreto relativo a ésta ⁹¹; la publicación de *Las mejores tradiciones peruanas* de Ricardo Palma ⁹²; el homenaje dispensado en 1915 en Washington a Rubén Darío de parte de la Academia Americana de Artes y Letta ⁹³; la visita del poeta mejicano alvador Díaz Mirón ⁹⁴; la muerte de Antonio Zozaya ⁹⁵.

Como en la época anterior, compañías teatrales siguen visitando Curazao, tanto para representar comedias de los hermanos Alvarez Quintero, Martínez Sierra, Linares Rivas, Benavente y Echegaray 96, como ligera zarzuelas 97.

Cue tiones gramaticales encuentran de vez en cuando una tribuna en los periódico. Y no es siempre en forma de *Gramática Poética*, como aparece en unos versos didacticojoco o del "señor Sánchez Guerra, ministro de gobernación de España":

Una bella criatura de ojos negros y rasgados causa a los enamorados de su atractiva figura lo cura.

Mas enfermedad no apura, pues afirman los doctores que de todo mal de amores el matrimonio asegura la cura.

Llega hasta la sepultura desde que el brazo levanta y da su bendición santa "de presente" a la futura el cura.

- 91 El Imparcial, 22 junio 1915.
- ⁹² El Heraldo, 27 septiembre 1915.
- ⁸⁰ El Imparcial, 4 junio 1915.
- ⁹⁴ El Imparcial, 17 diciembre 1915.
- ¹⁶ El Imparcial, 21 septiembre 1915.
- ⁹⁰ La Compañía Mendizábal representaba Lo que no muere y Genio alegre, de los hermanos Alvarez Quintero; Amanecer, de Gregorio Martínez ierra; La garra, de Linares Ri-

vas; Los malhechores del bien, de Jacinto Benavente; véase El Imparcial, 19, 26, 30 noviembre 1915. La Compama Luque dio lo mejor del repertorio español, representando, entre otros, El gran Galeoto, y Don Juan Tenorio; véase de Pool, op. cit., pág. 120.

⁸⁷ De Pool, op. cit., pág. 120.

Y es indudable ventura para el humano dolor que en medicina el amor lo cura la cura el cura ⁹.

Con franqueza se critican errores idiomáticos, gramaticales y ortográficos generales o cometidos por determinados escritores ⁹⁹. Incluso se comenta a los príncipes de la literatura y del bien decir, que cometen faltas, y así ni siquiera la gramática de la docta casa escapa a la censura del crítico del periódico curazoleño ¹⁰⁰.

Algunas veces, las críticas lingüísticas sirven para denigrar a un adversario. Esto hace el hispanoamericano Morera Colón, redactor de "La Mañana", que escribió una serie de artículos contra el español Pascual Balanguer, en los cuales criticaba sus valencianismos, con la intención evidente de presentar bajo una luz desfavorable a este sacerdote apóstata, también en lo que toca al uso de un español castizo. En su crítica, no siempre justificada, Morera Colón iba hasta el punto de proponer para el pobre Balanguer el siguiente epitafio: "Aquí yacen los restos del idioma patrio, alevosamente asesinado en Curazao por don Pascual Balanguer, natural de España, crítico, escritor, periodista y gramático... en las regiones de lo desconocido. ¡Descanse en paz!" 101.

Los antillanos que se expresan en español, tanto los pocos literatos como los autores de artículos, lo emplean sin idiotismos que salten a la vista. La influencia del español venezolano, que sería natural dada la proximidad del país y del número de los venezolanos que por razones políticas u otras tienen su residencia permanente o transitoria en las Antillas, se limita sustancialmente a la ortografía. En este respecto, el español empleado en las Antillas neerlandesas se conforma al sistema que ha preconizado Andrés Bello, el ilustre filólogo venezolano, empleando la "j" por la "g", también delante de la "i", "e"; y la conjunción copulativa "i" en lugar de "y".

V. ¿UNA NUEVA EPOCA RENACENTISTA?

La segunda guerra mundial marca una nueva etapa para el

⁸⁸ El Heraldo, 8 octubre 1915.

⁹⁹ Véase el artículo de Julio A. Morera Colón, No nos duelen prendas..., dedicado "Al ilustrado pedagogo Frater Cándido, quien conociendo Gramática Castellana, no puede modelar con bastante propiedad literatura es-

pañola, por falta de lectura intensa", en La Mañana. 4 agosto 1921.

¹¹⁰ Morera Colón en el artículo Tenemos más, en La Mañana, 28 julio 1922.

¹⁰¹ De Palique con Balaguer, en La Mañana, 21 diciembre 1921.

español de las Antillas neerlandesas: el complicado problema de lenguas y literaturas que sigue existiendo, aunque con nuevos matice. La población de las Antillas, único territorio neerlandés que durante lo años 1940-1945 no ha sufrido la ocupación enemiga, aspira a la autonomía, y la vio realizada en una unión estatal con los Países Bajos. Es comprensible que como con ecuencia de esta nueva situación política, brotara un nuevo interés por la lengua vernácula, el papiamento, en una joven generación de poetas que puede publicar sus productos literarios en una revista llamada Simadan, palabra tomada del papiamento de Aruba, que significa "fiesta de la cosecha". A pesar de que el papiamento se habla en todas las clases de la sociedad antillana, los intelectuales se han dado cuenta de que una lengua hablada por no más de 200.000 hombres, no hace posible el contacto con el mundo por muy importante que sea el idioma vernáculo para la cultura antillana. No extraña, pues, que al lado del papiamento surjan dos corrientes, de las cuales una favorece el empleo del holandés y otra el del español. Es verdad que debido a cierta sensibilidad política se puede observar entre algunos poetas de la joven promoción cierta preferencia por el empleo del español, sin que se pueda hablar ni mucho menos de una lucha entre las dos corrientes. Las dos se mueven, junto a la corriente del papiamento, en sus respectivos cauces, como lo han hecho también en el pasado. Los cauces del papiamento y del e pañol no han de concebirse sin venas de comunicación, porque, si no me equivoco, se puede notar entre los autores que escriben el papiamento cierta tendencia a enriquecer sus medios de expresión cuando resultan insuficiente, con voces tomadas del español. Pero éste no es el único aspecto fecundo del español. No creo exagerado hablar de una corriente española en las Antillas que esconde en germen un segundo renacimiento. En primer lugar cabe mencionar aquí a Colá de Brot, nacido en Aruba, poeta y prosista de futuro universal, que ha pasado la mayor parte de su vida en Europa, y que ahora representa tan dignamente a su patria antillana en los Países Bajos. De Brot, en quien se unen lo artístico y lo científico, es el espíritu conciliador entre las corrientes papiamento y e pañola; ha emprendido la nada fácil tarea, que todavía no ha podido terminar, de reunir en una antología la producción literaria en idioma vernáculo de las Antillas, esforzándose al mismo tiempo en hacer accesible al público la poe ía en español. Muestras de esta actividad se han concretado en la colección de poesías titulada "De Afwezigen" (Los Ausentes), editada en 1952, en la cual figuran poemas tanto en papiamento como en español. Lo mucho que de Brot está embebido en la cultura española se observa en una de sus colecciones de poesía en holandés que lleva el título ignificativo de *Bekentenis in Toledo* (Confesiones en Toledo) (1945). El tema de estos versos es de pleno siglo de oro español, y el poeta de Brot e identifica con el protagonista, el joven poeta y caballero español Franci co de Alba y las Cuevas. Los versos rebelan un alma en ible al genio e pañol, evocando en su forma barroca, perfectamente, el ambiente de la época.

Si de Brot pertenece al segundo renacimiento por el espíritu, Nicolás Piña, venezolano de origen, y Carlos Corsen, nieto de José ickman Corsen, de la época del primer renacimiento, pertenecen a éste de hecho por expresar e en español. El último publicó *Carmina de Aurora y sus quince lágrimas*, que atribuyó a cierto Miguel H. Romano, apellido que suena auténticamente español, pero que no ha exi tido ino en la imaginación del poeta antillano ¹⁰². Bajo su propio nombre circulan varios poemas, tanto en papiamento como en español, que revelan un alma profundamente poética, impre ionista, con un dejo de can ancio existencialista.

Escojo una pequeña poesía que me parece representativa y que el poeta tituló *Despertar:*

Mi joven, loco corazón
Moléstame en sus sueños.
Cuán dura es la alborada
Cuando no es el gallo
Que cantando nos despierta,
Sino el perro que nos lame.
Un bostezar
Un estirar
Y heno: perdidos 103.

Parece que la obra poética de Mauricio Nouël, de quien no he podido leer nada, cuenta con un pequeño número de poesías, entre ella una sobre don Alon o de Ojeda, el de cubridor de Curazao ¹⁰⁴. Jo é Ramón Vicioso, dominicano que e ha aclimatado en Aruba, amén de ser el autor de algunas bellas poesías en español ¹⁰⁵, también lo es de un libro en pro a y poe ía, al cual dio el rótulo de *Páginas Arubanas* (1916). E ta mi ma isla de las Antillas neerlandesas inspiró una poesía a otro poeta dominicano. Eduardo Curet, que tam-

¹⁰² Cf. Coli de Brot, en Antillianse Cohiers, págs. 3 y 35 sigs.

¹⁰⁸ En la Revista Literaria Ilustrada "Surcos" (Puerto Rico), marzo 1951,

pág. 39.

¹⁰⁴ Colá de Brot, art. en Antillianse Cahiers, pág. 64.

¹⁰⁵ Ibid.

bién tiene su residencia en las Antillas neerlandesas, según se desprende de una estrofa de un largo poema laudatorio:

Aruba, Una sed de distancias Peregrinó mi tortura En la ardiente Quisqueya; Y héme aquí sobre tu tierra Triste y bendita ¹⁰⁶.

Entre los poetas no falta afortunadamente una mujer. Lidia Obediente se revela, en la única poesía que he podido leer de ella: $Madre^{107}$, como una poetisa que expresa toda la ternura femenina por la persona querida indicada en el título, en una forma tradicional española, la composición métrica de cuartetos.

Aunque rara en esta promoción, la prosa no falta completamente. Es el joven curazoleño Luis Daal, que vivió por algunos años en España, quien ha cristalizado sus experiencias personales, impresiones adquiridas en la madre patria, en una serie de ensayos narrativos a los que dio el título de *Palabras intimas y Etapas españolas* 108.

Sería prematuro hacer pronósticos sobre el desarrollo de una literatura en español en las Antillas neerlandesas, de la cual he podido señalar los gérmenes, pero consta que hoy en día, como en el pasado, existen en el territorio híbrido que son estas Antillas, al lado de las lenguas y literaturas neerlandesas y papiamento, una radiación de la cultura hispánica, por modesta que sea. Rasgo dominante de este cultivo de la literatura en español, al cual he dado algo prolépticamente el nombre de segundo Renacimiento, es su casi exclusivo interés por la poesía. Pero quien se da cuenta de la proximidad del mundo hispanoamericano y del puesto dominante que ocupa la poesía en su literatura, apenas puede extrañarse de ello.

Luis Pulci enunció en las postrimerías del siglo XV en *El Morgante* la visión profética:

```
E puossi andar giú nell'altro emisperio...
e laggiú son città, castella e imperio;
ma nol cognobbon quelle gente prime... (XXV, 230)
```

Ya no se puede decir que el hemisferio donde la cultura española ha encontrado radiación tan brillante, ha permanecido descono-

^{109 &}quot;Surcos", pág. 83.107 "Surcos", pág. 39.

¹⁰⁶ Curazao, 1952.

cido. El número de estudios sobre el desarrollo de las lenguas y literaturas americanas ha crecido mucho en los últimos decenios. Pero un pequeño territorio autónomo del reino de los Países Bajos, cuya contribución a este desarrollo ha sido un tanto modesta, había quedado hasta ahora fuera de la órbita de intereses de los que se dedican al estudio de la continuación de la Romania en el hemisferio occidental. Creo que vale la pena hacer un esfuerzo por subsanar este vacío completamente comprensible, para que el cuadro de conjunto de la cultura hispánica en el mundo sea lo más completo posible.

Universidad de Nimega.

JUAN TERLINGEN