

EL TEMA DEL TIEMPO EN LOS SONETOS DE WILLIAM SHAKESPEARE

En la obra de William Shakespeare, se destacan sus ciento cincuenta y cuatro sonetos por su lirismo y profunda filosofía de la vida, Plenos de belleza intraducible a otros idiomas, son poco conocidos fuera de Inglaterra. Vale la pena leerlos y estudiarlos, aunque no sea sino porque, como lo dijo Wordsworth,

.....*with this key*
Shakespeare unlocked his heart. . . .
(.....con esta llave
abrió Shakespeare su corazón....)

Hay en ellos un hecho que llama poderosamente la atención: el tiempo. Jamás antes en la historia de la literatura se habían concentrado tantas expresiones referentes al tiempo, a tal extremo que llega a ser una verdadera obsesión. Una y otra vez recuerda el poeta el fluir del tiempo y su acción sobre la vida, creando una variedad enorme de símiles para aludirlo, una y otra vez vuelve a él edificando conceptos e imágenes a su alrededor.

En la literatura contemporánea, el problema del tiempo, como lo ha señalado muy bien Stephen Spender,(1) tiene un papel preponderante en muchos autores. Bastará con mencionar a Proust, James Joyce, Priestley, Aldous Huxley, Isherwood, Virginia Woolf, T. S. Eliot, entre otros. El genio de William Shakespeare, entre otras razones, es reconocido porque tuvo la intuición de muchos hondos misterios de la vida y naturaleza humanas. Toca el problema del tiempo en forma dispersa a través de toda su obra, pero es en sus sonetos donde volcó la síntesis de sus descubrimientos.

No pretendemos agotar el tema en estas cortas páginas, ya que el hacerlo y ver sus conexiones con escritores posteriores, podría

(1) Penguin New Writing. N.º 3. S. Spender; «Time, violence, and Macbeth».

perfectamente ser motivo de un libro. Nos hemos circunscrito aquí, más bien, a recoger el material que aparece en sus ciento cincuenta y cuatro sonetos, y de paso en alguna que otra obra de Shakespeare, anotando sólo a modo de curiosidad a algunos poetas anteriores o posteriores a él.

No es posible hacer una separación estricta de temas. Muchas veces utiliza el poeta diferentes maneras de abordar un mismo motivo; por ejemplo, hablará en un caso de 'tu verde tiempo', y en otro, de 'la primavera de tus días'. He bosquejado varios capítulos con el objeto de facilitar la visión de los que deseen adentrarse en alguno o en todos sus aspectos. Hay tanto que ver. Se notará que no tocamos el tan discutido punto de cuál es la persona a quien están dirigidos; problema éste que promete pasar a la categoría de insoluble en la historia de la literatura. El señor W. H., Southampton, Pembroke, una gitana hechicera, la esposa de un hostelero.(1) ¡Qué más da! No importa, en el fondo, quién haya sido. Lo único que sabemos es que tenemos en ellos un venero poético de riqueza inigualada, una gloria de la lírica universal. Lo que sí podemos afirmar, casi con seguridad de no equivocarnos, es que en su mayor parte no son obra de juventud, pues denotan una apreciación filosófica y conocimiento de la vida que difícilmente se puede ver en los años mozos, aunque se tratara de un genio como el bardo de Stratford - on - Avon. Y si quisiéramos resumir en dos palabras su contenido, bien pudiéramos decir: 'serenidad, plenitud'.

CRONOS

En la mitología griega, la imagen o símbolo del tiempo es Cronos, el Saturno de los romanos. Era un anciano seco y descarnado, con la faz triste y la cabeza encorvada; llevaba en la mano una hoz, como símbolo de que el tiempo lo destruye todo; iba provisto de alas, sosteniendo un reloj de arena para indicar la fugacidad de los años. También se le representaba devorando a sus hijos, significando con esto que el tiempo engulle los días, los meses y los siglos a medida que los produce.

Y así aparece en los sonetos de Shakespeare:

Cargado de edad:

..... *old Time*.....(XIX)(2)
(.....viejo Tiempo.....)

(1) Véase, por ej.: «El problema sexual en los sonetos de Shakespeare», de Mariano de Vedia y Mitre. Boletín de la Academia Argentina de Letras. Tomo xv, N.º 56, Julio - Septiembre de 1946.

(2) El número romano corresponde a la numeración que tradicionalmente tienen estos sonetos.

Veloz:

..... *never - resting time*..... (v)
 (.....el tiempo que nunca descansa.....)
 *swift - footed Time* (XIX)
 (.....Tiempo veloz.....)

Eterno:

Time's thievish progress to eternity (LXXVII)

En una de sus más bellas imágenes, pinta aquí el avance cauteloso del Tiempo hacia la eternidad, comparándolo con el quedo andar de un ladrón.

No respetando nada ni a nadie:

..... *this bloody tyrant, Time!* (XVI)
 (.....este sangriento tirano, el Tiempo!)

Como hombre que experimenta todas las pasiones:

As subject to Time's love or to Time's hate... (CXXIV)
 (...sujeto al amor o al odio del Tiempo...)

Consumiéndolo todo:

Devouring Time, blunt thou the lion's paws, (XIX)
 (Tiempo devorador, pones romas las garras del león)

Portando sus armas:

..... *his scythe and crooked knife*... (C)
 (.....su guadaña y curvo cuchillo)
And nothing stands but for his scythe to mow... (LX).
 (Y nada existe, excepto para ser segado por su guadaña)

y un reloj de arena:

Time's fickle glass, his sickle, hour (CXXVI)

Identificando aquí la acción del tiempo con la de las parcas: la hora es la hoz veleidosa del tiempo, que corta a su capricho el hilo de la vida.

Como se ve, a pesar de que el joven Will, según lo ha confesado, aprendió en el «Grammar School de Stratford»: *little latin and less Greek* (poco latín y menos de griego), recogió posteriormente abundante material en la mitología antigua. Podemos mencionar de paso las Parcas, que aparecen como las tres hermanas sobrena-

turales de Macbeth. La riqueza de las concepciones griegas no podía dejar de grabarse en su fecunda imaginación, preñándola de imágenes cada vez más sugerentes y poéticas.

SIGILO DE LA ACCION DEL TIEMPO

Habla el poeta de su quedo andar. Las horas pasan en silencio, golpean sin ruido y se van, sin alardes y sin trompetas.

*Those hours that with gentle work did frame
The lovely gaze where every eye doth dwell... (v)*
(Aquellas horas que con apacible trabajo formaron
la hermosa mirada hacia la cual todos los ojos se dirigen...)

Aconseja a la amada que mire en su espejo y en su reloj el transcurrir del tiempo. Ellos no mienten:

*Thy glass will show thee how thy beauties wear,
Thy dial how thy precious minutes waste... (LXXVII)*
(Tu espejo te demostrará cómo se desgasta tu belleza;
Tu reloj, como se desperdician tus preciados minutos...)

Y escribe cómo la belleza se esfuma, comparando esto con el movimiento silencioso de la sombra que marca las horas en un reloj de sol (propiamente: 'sun - dial')

*Ah! yet doth beauty like a dial - hand
Steal from his figure, and no pace perceived... (CIV)*
(Ah, sin embargo, la belleza, cual mano de reloj,
se escurre de su faz, y no se percibe movimiento)...)

*Thou by thy dial's shady stealth mayst know
Time's thievish progress to eternity... (LXXVII)*
(En la furtiva sombra de tu reloj podrás ver
el sigiloso avance del tiempo hacia la eternidad...)

En el soneto N.º 75 asocia también el correr de los años con el hurto, que siempre se lleva a cabo 'furtivamente':

Doubting the filching age will steal his treasure (LXXV)
(Dudando que la ladrona edad robará su tesoro)

Compara el cuerpo humano con una mansión que sufre silenciosamente la acción del tiempo:

*Why so much cost, having so short a lease
Dost thou upon thy fading mansion spend? (CXLVI)*
(¿Por qué, teniendo un contrato de arriendo tan corto,
gastas tanto en tu mansión que se desmorona?)

Es interesante encontrar aquí la creencia cristiana en que el cuerpo humano es una habitación pasajera del ser.

Creo que pocas veces ha sido mejor descrito el silencioso caminar del tiempo que en la comparación que hace el poeta con un ladrón, incluyendo en ella el concepto de que quita, que roba.

EL TIEMPO, ESCULTOR DEL CUERPO HUMANO

Así como da a manos llenas, quita, y con sus horas cincela implacablemente las arrugas y aristas de la vejez. En diez de los sonetos aparecen referencias a su acción transformadora. Meditando sobre la necesidad de modelar nueva vida, hijos que transmitan la belleza, dice:

*When forty winters shall besiege thy brow
And dig deep trenches in thy beauty's field* (II)
(Cuando cuarenta inviernos asedien tu frente
y cavén hondos surcos en el campo de tu belleza)

Ruega en vano al que no puede detenerse:

*O carve not with thy hours my love's fair brow,
Nor draw no lines there with thine antique pen* (XIX)
(O, no cinces con tus horas la hermosa frente de mi amada,
ni dibujes allí líneas con tu vieja pluma)

y volviendo sobre una idea expuesta anteriormente:

*So should the lines of life that life repair,
Which this, time's pencil, or my pupil pen* (XVI)
(Así deberían las líneas de la vida restaurar aquella vida,
que éste, el lápiz del Tiempo, o mi pupila graban)

señala de nuevo la desfiguradora acción del tiempo:

But when in thee time's furrows I behold . . . (XXII)
(Pero cuando en tí veo las arrugas del tiempo . . .)

*But when my glass shows me myself indeed
Beated and chopped with tanned antiquity . . .* (LXII)
With Time's injurious hand crushed and o'erworn . . . (LXIII)
(Pero cuando mi espejo me muestra a mi mismo
golpeado y cambiado con la curtida edad . . .
Quebrantado y gastado por la dañina mano del tiempo . . .)

Afirma que su amor no cambiará:

*When hours have drained his blood and filled his brow
With lines and wrinkles* (LXIII)

(Cuando las horas hayan empobrecido su sangre y llenado su frente de líneas y arrugas.....)

cuando hayan llegado:

..... *the dust and injury of age,*
 *necessary wrinkles*..... (CVIII)
 (.....el polvo y el daño de la edad,
necesarias arrugas.....)

Reveladora, en verdad, es esta última línea: «necesarias arrugas», indicando que, a pesar de querer conservar para siempre joven la belleza del ser amado, considera necesario el cambio de la belleza, para la renovación de la vida. El cambio es la esencia misma del tiempo y de la vida, verdad que pone en boca de Ariel, en *La Tempestad*:

*Full fathom five thy father lies,
 Of his bones are coral made,
 Those are pearls that were his eyes,
 Nothing of him that doth fade,
 But doth suffer a sea - change
 Into something rich and strange. . .*
 (Yace tu padre a cinco brazas de profundidad,
 sus huesos se han transformado en coral,
 perlas son esos que fueron sus ojos,
 nada suyo se desvanece,
 sino que experimenta un cambio por la hechicería del
 mar,
 en algo fecundo y extraño. . .)

Esta concepción de la transfiguración del cuerpo viene a tranquilizar el saber que:

*. . . Time that gave doth now his gift confound,
 Time doth transfix the flourish set on youth
 And delves the parallels in beauty's brow (LX)*
 (. . . el Tiempo que dió confunde ahora a su regalo.
 El Tiempo traspasa la gallardía de la juventud
 y cava las [líneas] paralelas en la frente de la beldad)

Pero, a pesar de todo, quisiera él ver a su amada con los ojos de la mente, para los cuales ella no envejece. Le pide, entonces, a la Musa, que examine la faz de la bienamada, sin olvidar que en su imaginación vivirá por siempre bella:

*Rise, resty Muse, my love's sweet face survey,
 If Time have any wrinkle graven there; (C)*
 (Despierta, inquieta Musa, examina la dulce faz de mi amada,
 ve si al Tiempo tiene allí grabada alguna arruga)

EL TIEMPO QUITA LO QUE UN DÍA DIO

«Deus dedit, deus abstulit»

Siguiendo con las mismas ideas que en la página anterior, pero hablando ahora en términos más generales, encontramos una bella imagen en que se pinta al viejo Tiempo ante un cofre, dentro del cual guarda de nuevo lo que un día dió a cada ser. Nada ni nadie puede escapar a su destino:

*O fearful meditation! where, alack,
Shall Time's best jewel from Time's chest lie hid?* (LXV)
(¡Terrible meditación! ¿Dónde, ay,
se ocultará del cofre del Tiempo, su joya más preciada?)

Lejos; en el tiempo y el espacio, otro hombre había pensado en términos parecidos. Omar Khayyám, nacido en Naishápúr en Khorassán, nombres que evocan leyendas orientales, había escrito en las Rubaiyat, (1) a principios del siglo XII:

*Impotent Pieces of the Game he plays,
Upon the Chequer-board of Nights and Days;
Hither and thither moves, and checks, and slays,
And one by one back in the closet lays.*
(Impotentes Piezas de la Partida juega
sobre el Tablero de las Noches y los Días;
de un lado a otro mueve y jaquea y mata,
y unas tras otra las guarda...).

Nada resiste:

*.....the wreckful siege of battering days
When rocks impregnable are not so stout,
Nor gates of steel so strong but Time decays...
.....who his spoil of beauty can forbid?* (LXV)
(.....el demolidor asedio de los destructores días,
[sobre todo] cuando las rocas impregnable no son tan firmes
ni tan fuertes las puertas de acero, como para soportar el
deterioro del tiempo...
.....¿quién puede prohibirle corroer la belleza?)

Deja tras sí despojos:

.....thou among the wastes of time must go (XII)
(.....tú entre los depojos del tiempo yacerás)

.....the chronicle of wasted time (CVI)
(.....la crónica del tiempo consumido)

(1) 2.a edición de la versión de Fitzgerald, año 1868.

Pero el poeta ruega:

Give my love fame faster than Time wastes life (c)
(Da a mi amor fama más rápidamente que el Tiempo
(demora en desgastar la vida)

diciéndole al ser amado:

As he takes from you, I engraft you new (xv)
(A medida que el toma [vida] de tí, yo te [la] injerto nueva)

y exclamando:

*Alas, why, fearing of Time's tyranny,
Might I not then say 'Now I love you best'?* (cxv)
(¡Ay! ¿Por qué, temiendo la tiranía del Tiempo,
no pudiera yo, entonces, decir: 'Ahora te amo más que
nunca'?)

La tiranía del tiempo, sí, porque llega un momento en que le atribuye todas las cualidades humanas, y, de este modo puede decir más tarde:

As subject to Time's love or to Time's hate (cxxiv)
(Como sujeto al amor o al odio del Tiempo)

Concibe la idea del «amor del tiempo», cuando éste llega levemente, con cariño, a madurar la vida. Esto último aparece ya en su primer soneto:

*That thereby beauty's rose might never die,
But as the ripper should by time decease. . .
His tender heir might bear his memory* (I)
(Para que con ello se eternice su belleza,
muriendo madurada por el tiempo,
dejando a su tierno heredero su memoria)

pero, y por mucho tiempo más, encontrará sólo palabras duras para calificar a su adversario:

. I have seen by Time's fell hand defaced. . . (LXIV)
(. he visto mutilado por la cruel mano del Tiempo. . .)
. besmeared with sluttish time. . . (LV)
(. manchado con puerco tiempo)

después de lo cual llega dulce «el amor del Tiempo» del soneto cxxiv: *subject to Time's love*. A pesar de que:

. nothing gainst Time's scythe can make defense. (XII)
(. nada puede defenderse de la guadaña del Tiempo)

afirma más tarde, cuando ya han pasado los años:

*This I vow, and this shall ever be,
I will be true, despite thy scythe and thee. . . (CXXIII)*
(esto juro, y esto por siempre será,
seré fiel, a pesar de tu guadaña y de tí)

TIEMPO PRESENTE, PASADO Y FUTURO EN LA VIDA DEL HOMBRE

Toma el poeta la expresión «tiempo presente» en dos sentidos. Primero, la totalidad de una vida humana espectadora del suceder en ese lapso; segundo, las diferentes edades, 'el tiempo de la juventud'; 'el tiempo lozano'; 'los días de la vejez', etc.

EL PRESENTE

Dice en sus primeros sonetos que el tiempo corre, que la belleza se evade imperceptiblemente, que es necesario conservar el encanto de los días de la juventud, trasmitiéndolo a un hijo:

*Now is the time that face should form another,
So thou through windows of thine age shalt see,
Despite of wrinkles, this thy golden time (III)*
(Ahora es el tiempo en que aquella faz debería formar otra;
así, a través de las ventanas de tu edad, verás,
a pesar de las arrugas, éste tu tiempo dorado)

Alaba la belleza de la amada:

*For we which now behold these present days,
Have eyes to wonder, but lack tongues to praise (CVI)*
(Porque nosotros, testigos de estos tiempos presentes,
tenemos ojos para asombrarnos, pero nos faltan palabras
para alabar)

Examina las crónicas antiguas (*the chronicle of wasted time*), donde lee loores a bellezas idas; pero:

*. . . all their praises are but prophesies
Of this our time, all you prefiguring (CVI)*
(. . . todas sus alabanzas no son sino profecías
de éste nuestro tiempo, prefigurándote toda entera)

Y habla de sí mismo en la vejez, expresándose, de paso, duramente de su amada:

*Thus vainly thinking that she thinks me young,
Although she knows my days are past the best,
Simply I credit her false - speaking tongue (CXXXVIII)*
(Así, creyendo vanamente que ella me piensa joven,
aunque sabe que lo mejor de mis días ha pasado,
simplemente doy crédito a su lengua mentirosa)

Y se alaba a sí mismo en el soneto LXII, en términos que llegan al narcisismo

Methinks no face so gracious is as mine (LXII)
(Creo yo que no hay cara tan gentil como la mía)

no obstante, termina confesando que no es propiamente él quien habla, sino el reflejo del amor que todo lo embellece:

Painting my age with beauty of thy days (LXII)
(Pintando mi edad con la belleza de tus días)

Anota anteriormente, en el soneto 32, que está satisfecho con lo que la vida le ha deparado, mostrando, a la vez, desprecio por la muerte:

*If thou survive my well - contented day,
When that churl Death with dust my bones shall cover (XXXII)*
(Si sobrevives a mi pleno día,
cuando aquella villana, la Muerte, cubra mis huesos de pol-
vo)

La división temporal es bastante subjetiva. Habla de tiempos presentes, mas hay siempre en ellos recuerdos de tiempos pasados, asomos de tiempos futuros. Y es éste el problema que desarrolla en una de sus tragedias más completas, «Macbeth», que veremos de paso más adelante. Problema que agita también a la literatura contemporánea.

EL PASADO

Si al correr de los años te preguntan dónde yace toda tu belleza
(*Then when being asked where all thy beauty lies*),

Where all the treasure of thy lusty days? (II)
(Dónde todo el tesoro de tus lozanos días),

y puedes mostrar un hijo, eso será renovarse.

Habla de los días pasados de la juventud, diciendo que están llenos de ardor y de pasión:

Thou hast passed the ambush of young days (LXX)
(Has salvado la emboscada de los días juveniles)

*In me thou see'st the twilight of such day,
In me thou see'st the glowing of such fire
That on the ashes of his youth doth lie* (LXXIII)
(En mí ves el crepúsculo de tal día,
en mí ves el resplandor de ese fuego,
que sobre las cenizas de su juventud yace)

y de los de la vejez:

*Thus is his cheek the map of days outworn
In him those holy antique hours are seen* (LXVIII)
(Así es su mejilla el mapa de consumidos días,
en él se ven aquellas sagradas, antiguas horas. . .)

volviendo sobre una idea expresada en el soneto LVII, en que habla del valor del tiempo:

I have no precious time at all to spend (LVII)
(No tengo tiempo precioso para gastar)

Quisiera el poeta salvar la distancia que lo separa del tiempo ido, para ver lo que los hombres de entonces hubieran dicho:

*O that record could with a backward look,
Even of five hundred courses of the sun,
Show me your image in some antique book,
That I might see what the old world could say
To this composed wonder of your frame* (LVIX)
(Quisiera que los anales, mirando hacia atrás,
aunque sólo fuesen quinientas correrías del sol,
me mostrasen tu imagen en algún antiguo libro,
para que pudiera yo ver lo que hubiera dicho el viejo mundo,
de esta compleja maravilla de tu cuerpo [marco])

llevando su alabanza hacia el pasado. Pero también piensa en el futuro, en los días venideros:

FUTURO

Dice que los hombres del porvenir dudarán de que tal gracia y belleza haya existido:

*Who will believe my verse in time to come?
If I could write the beauty of your eyes,
And in fresh numbers number all your graces,
The age to come will say 'This poet lies;*

Such heavenly touches ne'er touched earthly faces' (XVII)
 (¿Quién dará fe a mis versos en el tiempo que vendrá?
 Si pudiese describir la belleza de tus ojos,
 y en frescas líneas enumerar todas tus gracias,
 el tiempo que vendrá diría 'Miente este poeta;
 pinceladas tan divinas jamás tocaron caras terrenales')

Sabe que:

*Ruin hath taught me thus to ruminare
 That Time will come and take my love away* (LXIV)
 (La muerte de todas cosas me ha enseñado así a reflexionar
 que el Tiempo vendrá a arrebatarme mi amor)

Busca, entonces, algún medio de impedir la acción de ese nebuloso futuro, cuando la vida misma traiga frío a su sangre:

*Against that time (if ever that time come)
 Against that time when thou shalt strangely pass
 And scarcely greet me with that sun, thine eye,
 Against that time do I ensconce me here* (XLIX)
 (En previsión de aquel tiempo (si es que alguna vez llega),
 en previsión de aquel tiempo cuando extrañamente pases,
 y apenas me saludes con aquel sol — tu mirada —
 en previsión de aquel tiempo, aquí me pongo a cubierto)

Aunque el tiempo pase, cuando el futuro lejano se haga presente, tiene esperanzas de inmortalizar a la amada:

*And yet to times in hope my verse shall stand,
 Praising thy worth, despite his cruel hand* (LX)
 thy eternal summer shall not fade
So long lives this, and this gives life to thee (XVIII)
 (Sin embargo, con esperanza se yerguerá mi verso ante los
 (tiempos,
 alabando tus méritos, a pesar de su cruel mano,
 no se marchitará tu eterno verano,
 en tanto que esto viva y esto te dé vida)

LOS DIAS Y LAS NOCHES

Ambos términos aparecen también con dos significados, uno sencillamente temporal, como hemos visto ya en algunas c tas, y otro inequívocamente psicológico, para pintar estados de ánimo. El claro día opuesto a la negra noche; la vida, a la muerte; lo que tiene tiempo, a lo que no lo tiene. Une al día todo lo hermoso y agradable de la vida, y se lamenta:

And see the brave sunk in hideous night (XII)
(Y veo al valiente día sumido en espantosa noche)

diciendo que la noche es lo que no es, la muerte:

Death's second self that seals up all in rest (LXXIII)
(El doble de la muerte que sella todo en descanso)

pintándola negra, es decir, falta de colores:

So flatter I the swart - complexioned night (XXVIII)
(Así halago a la noche de atezada faz (la negra noche)

llora:

For carcs amigos hid in death's dateless night (XXX)
(Por carcs amigos ocultos en la noche sin tiempo de la
muerte.

porque en lo obscuro y sin fin se pierden los días, el tiempo de cada cual:

*.....when his youthful morn
Hath travelled on to age's steepy night* (LXIII)
(.....cuando su juvenil mañana
haya viajado hasta la enriscada noche de la edad)

Se pregunta en términos que conoce todo enamorado:

*Is it thy will thy image should keep open
My heavy eyelids to the weary night* (LXI)
(¿Es deseo tuyo que tu imagen mantenga abiertos
mis pesados párpados en la cansada noche?)

Entrando de lleno así en aquel estado de ánimo que predispone a meditar sobre la relatividad del tiempo, que veremos más adelante. El día y la noche — el tiempo — cambian con una mirada o una palabra del ser amado. Negras son las horas de la ausencia:

*When day's oppression is not eased by night,
But day by night, and night by day, oppressed.
But day doth daily draw my sorrows longer,
And night doth nightly make grief's strength seem stronger*
(XXVIII)

(Cuando la noche no trae alivio al agobio del día,
sino que lo abruma, y éste a aquélla,
— enemigos, se unen para torturarme por tu lejanía —
Pero a diario alarga el día mis penas,
y cada noche da mayor fuerza a mi dolor)

porque:

*All days are nights to see till I see thee,
And night bright day when dreams do show thee me* (XLIII)
(Todos los días son noches hasta que te veo,
y la noche, claro día, cuando en sueños te me muestras)

felices son las horas de silencio en que tu sombra llega:

*Which like a jewel hung in ghastly night,
Make black night beauteous and her old face new* (XXVII)
(Que cual joya prendida a la horrible noche,
embellece su negrura, renueva su vieja faz)

¡Qué alivio, cuando después de una palabra amarga llega una de seguridad!

*That followed it as gentle day
Doth follow night who like a fiend
From heaven to hell is flown away* (CXLV)
(Que la seguía cual apacible día
sigue a la noche, que como demonio
vucla del cielo al infierno)

EL PASO INCANSABLE DEL TIEMPO

Así pinta Shakespeare el fluir del tiempo en el océano sin límites de la eternidad:

*Like as the waves make towards the pebbled shore,
So do our minutes hasten to their end,
Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend* (LX)
(Como las olas que golpean la empedrada orilla,
así se apuran hacia su fin nuestros minutos,
cada cual cambiando de lugar con el que le precede,
uno tras otro, todos hacia adelante luchan)

Hay en las Rubaiyat, de Omar Khayyám, dos bellas imágenes que se parecen mucho a ésta en el sentido:

The Wine of Life keeps oozing drop by drop, VIII (1)
The Leaves of Life keep falling one by one.
(El vino de la vida se escurre gota a gota,
las hojas de la vida siguen cayendo una a una)

(1) 2.a edición de la versión de Fitzgerald, año 1868.

Veloz, trayendo la vejez en su sombra:

*For never - resting time leads summer on
To hideous winter and confounds him there (v)*
(Porque el tiempo, que nunca descansa, encamina el estío
hacia el horroroso invierno y allí lo aniquila)

Cronos tenía alas... pero el poeta lo combate:

*And do whate' er thou wilt, swift - footed Time,
My love shall in my verse ever live young (XIX)*
(...hagas lo que hagas, veloz tiempo,
mi amor vivirá en mis versos por siempre joven)

a pesar de conocer la respuesta a la pregunta:

Or what strong hand can hold his swift foot back? (LXV)
(...¿qué mano tiene fuerzas para detener su veloz andar?)

Compara la vida del hombre con el gatear incansable del tiempo:

*Nativity, once in the main of light,
Crawls to maturity, wherewith being crowned
Crooked eclipses 'gainst his glory fight (LX)*
(El nacimiento, un día en el centro de la luz,
se arrastra hacia la madurez, y estando con ella coronado,
torcidos eclipses luchan contra su gloria)

(Llama la atención esta última cita. Es una gloria estar vivo, actuar en el tiempo y en el espacio, y, dentro de los límites humanos ¿quién sino el recién nacido es el que dispone de mayor tesoro ante sí? El camino hacia la vejez disminuye su caudal moneda tras moneda, minuto a minuto. Encontramos una ligera variante de esta idea, posteriormente, en Henry Vaughan (1622 - 1695), en su poema «The Retreat», desarrollada también en «Ode on Intimations from Recollection of Early Childhood», de William Wordsworth, en que dice: «El alma no llega al mundo desnuda del todo, sino que trayendo rastros de la divinidad, que es nuestro hogar»:

*Heaven lies about us in our infancy!
Shades of the prison - house begin to close
Upon the growing Boy...*
(El cielo nos circunda en la infancia!
Las sombras de la prisión comienzan a cerrarse
sobre el niño que crece...)

Nuevamente la concepción de Shakespeare: la clara mañana de la juventud caminando hacia la noche de la edad.)

Sabe que el hombre no puede marcar rumbos al tiempo:

*Nor can I fortunes to brief minutes tell
Pointing to each, his thunder, rain and wind (XIV)*
(Ni puedo a los rápidos minutos indicar su suerte,
señalando a cada cual su trueno, su lluvia y su viento)

Salda todas las cuentas (*Reckoning Time*) y sus:

..... *millioned accidents*
Creep in 'twixt vows and change decrees of kings... (CXV)

(..... innumerables accidentes
 se deslizan entre los juramentos, y cambian los decretos de
 reyes)

Examina el poeta la naturaleza toda a su alrededor, viendo por doquier las huellas del silencioso e incansable andar del tiempo:

Sap checked with frost and lusty leaves quite gone,
Beauty o'ersnowed and baseness everywhere (V)
 (La savia atajada por el hielo idas las lozanas hojas,
 cubierta de, nieve la belleza y bajeza por doquier)

When I behold the violet past prime,
And sable curls all silvered o'er with white,
When lofty trees I see barren of leaves,
And summer's green all girded up in sheaves (XII)
I summon up remembrances of things past (XXX)
 (Cuando veo la marchita violeta,
 y negros bucles plateados de blanco,
 cuando sin hojas veo los altos árboles,
 y el verde del verano atado en gavillas,
 me llegan recuerdos de cosas pasadas)

Pero esto no significa que el poeta lamente demasiado el paso del tiempo; la tragedia, en todo caso, es puramente personal; sabe (*the necessary wrinkles*) que el cambio es la fuente de toda belleza; tras el invierno asomará una nueva primavera, esta vez la de nuestros hijos; de ahí que insista:

As fast as thou shalt wane, so fast thou grow'st
In one of thine (XI)
This were to be new made when thou art old,
And see thy blood warm when thou feel'st it cold (II)
 (Tan rápido como declines, crecerás
 en uno de los tuyos.....
 Sería estar renovado cuando estés viejo,
 y ver tu sangre cálida cuando la sientas fría)

porque la belleza, sujeta, como todo, al tiempo, tiene un deber:

..... *hath in the world an end* (IX)
 (..... tiene en el mundo un fin) —término y fina-
 (lidad—

propagarse en el tiempo. Y éste sigue su marcha.

LAS ESTACIONES Y LOS MESES EN SU SIG.IFICADO
LITERAL Y METAFORICO

El poeta utiliza abundantemente las imágenes que le sugieren las cuatro estaciones en que está dividido el año. Vuelve aquí sobre algunos conceptos que hemos anotado en páginas anteriores: la necesidad de transmitir la primavera, el dorado tiempo del verano, la belleza; la implacable llegada del invierno, y otros. Parece encontrarse azorado por la abundancia de elementos que le presentan la naturaleza y la vida humanas para describir los fenómenos del fluir de Cronos.

Se dirige al ser amado:

*Thou that art now the world's fresh ornament
And only herald to the gaudy spring* (I)
(Tú que ahora eres del mundo fresco adorno,
y único heraldo de la ostentosa primavera),

recordándole el paso de los años y sus consecuencias:

When forty winters shall besiege thy brow (II)
(Cuando cuarenta inviernos asedien tu frente)

desaparecerá

Thy youth's proud livery, so gazed on now (II)
(El orgulloso manto de tu juventud, ahora tan admirado)

aunque no en forma absoluta; el poeta lo sabe:

*Thou art thy mother's glass, and she in thee
Calls back the lovely April of her prime* (III)
(Eres el espejo de tu madre y ella en tí
rememora el hermoso abril de su lozanía)

Recuérdese que en el hemisferio norte abril está en plena primavera.

Sigue el poeta repitiendo la lección de que la belleza puede transmitirse en el tiempo:

*But flowers distilled, though they with winter meet,
Leese but their show, their substance still lives sweet.* (v)
*Then let not winter's ragged hand deface
In thee thy summer, ere thou be distilled* (VI)

(Pero las flores destiladas, aunque se encuentran con el in-
(vierno
sólo traspasan su boato, su sustancia permanece siempre
(dulce.

No dejes, entonces, que la haraposa mano del invierno des-
(figure
en tí tu verano, antes de que seas destilada)

Y le incita a prepararse:

*Against the stormy gusts of winter's day
And barren rage of death's eternal cold* (XIII)
(En contra de los tormentosos soplos del día invernal
y la estéril ira del eterno frío de la muerte)

Juguetea con las imágenes:

*Shall I compare you to a summer's day
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May* (XVIII)
(¿Te compararé con un día de verano?
eres más hermosa y más templada:
ásperos vientos sacuden los delicados capullos de mayo)

Y promete hacerle sobrevivir en sus versos:

Thy eternal summer shall not fade... (XVIII)
(Tu eterno verano no se esfumará)

Concepción, ésta, que difiere de la del autor del Rubaiyat, quien dice

The Flower that once is blown for ever dies
(La flor que una vez ha florecido, por siempre muere)

Habla de los que se inspiran

With April's first born flowers, and all things rare... (XXI)
(Con las primeras flores de abril y todas las cosas preciosas...)

Nota el aliento vivificador del verano,

When summer's breath their masked buds discloses... (LIV)
(Cuando el soplo estival abre sus cerrados capullos...)

Y llega de nuevo el frío invierno, el cual, sin embargo, no carece de cierto encanto:

*.....winter, which being full of care
Makes summer's welcome thrice more wished, more rare* (LVI)
(.....el invierno que, estando lleno de cuidados,
hace tres veces más deseada, más cálida la bienvenida del
• verano)

El tiempo sigue su curso:

Stealing away the treasure of his spring (LXV)
 (Robando el tesoro de su primavera)
*That time of year thou mayst in me behold,
 When yellow leaves, or none, or few do hang,
 Upon those boughs which shake against the cold,
 Base ruined choirs, where late the sweet birds sang* (LXXIII)
 (Puedes en mí ver aquella época del año
 en que hojas amarillas, o ninguna, o pocas, cuelgan
 de esas ramas que se estremecen contra el frío,
 desnudos coros arruinados, donde ha poco cantaban las
 (dulces avecillas,

en mí tu ves el crepúsculo de ese día).

(Llama la atención ver en la poesía norteamericana contemporánea una versión de estas últimas líneas del soneto LXXIII; ¿coincidencia? No lo sabemos, pero, en su poema «What lips my lips have kissed» (Labios que los míos han besado), dice Edna St. Vincent Millay:

*Thus in the winter stands the lonely tree,
 Nor knows what birds have vanished one by one,
 Yet knows its boughs more silent than before:
 I cannot say what loves have come and gone;
 I only know that summer sang in me
 A little while, that in me sings no more.*
 (Así en el invierno se yergue el árbol solitario,
 no se da cuenta qué avecillas se han ido una tras otra,
 sin embargo, sabe que sus ramas tienen más silencio que antes:
 no puedo decir qué amores han llegado y se han ido;
 sólo sé que el verano cantó en mí
 por un instante, sólo sé que ya no canta más.)

Afirma que son benditos los que se mantienen incorruptibles ante la bajezas y luego:

*The summer's flower is to the summer sweet
 Though to itself it only live and die* (XCIV)
 (La flor estival es dulce al estío,
 aunque sólo viva y muera para ella)

La flor del verano, la vida humana; idea que se repite en «Elegy written in a country churchyard», de Thomas Gray (Siglo XVIII)

*Full many a flower is born to blush unseen
 And waste its sweetness in the desert air*
 (Muchas flores nacen para ruborizarse — florecer — sin ser vistas,
 desperdiçando su dulzura en el aire desierto.)

Debe haber oído alguna queja de la amada, poco antes de escribir el soneto 152. Tal vez, a medida que pasaba el tiempo, se hacía más parco en alabanzas. De ahí que recordara:

*Our love was new, and then but in the spring,
When I was want to greet it with my lays,
As Philomel in summer's front doth sing
And stops her pipe in growth of riper days:
Not that the summer is less pleassant now,
Therefore like her*

. I would not dull you with my song . . . (CII)

(Nuestro amor era reciente, y estábamos en primavera, cuando yo acostumbraba recibirla con mis baladas como el ruiseñor que canta a principios del verano, deteniendo su trinar al correr de más maduros días, como él, por lo tanto no quisiera aburrirte con mi canción . . .)

Y termina la mención de las estaciones con una imagen plena de belleza para designar el correr de un tiempo determinado:

*. Three winters cold
Have from the forests shook three summer's pride,
Three beauteous springs, to yellow autumn turned,
In process of the seasons have I seen,
Three April perfumes in three hot Junes burned,
Since first I saw you fresh which yet art green . . . (CIV)*

(. Tres fríos inviernos han sacudido de los bosques el orgullo de tres estíos, tres hermosas primaveras se han vuelto dorado otoño; en el proceso de las estaciones he visto tres perfumes de abril quemados por tres cálidos junios, desde que te ví por vez primera, tú que estás todavía verde)

RELATIVIDAD DEL TIEMPO DEL HOMBRE

Hay el Tiempo absoluto, con mayúscula, el Padre Tiempo que pasa con su hoz y raudo vuelo; pero hay también, como lo dice tantas veces el poeta, un «tiempo» con minúscula, el tiempo de la vida, que es esencialmente relativo a la vida misma. Analizar este problema en su totalidad, sería salirnos del modesto marco en que nos hemos colocado aquí: señalar los conceptos que Shakespeare ha expresado alrededor de este tema en sus 154 sonetos. El crítico y poeta Stephen Spender, a quien hemos aludido ya, dice en «Penguin New Writing», N.º 3:

«No sé si algún crítico shakesperiano ha señalado alguna vez la función significativa que tienen las ideas de tiempo en Macbeth.

«En las mentes de Macbeth y Lady Macbeth hay, después del profético encuentro con las Parcas, tres clases de tiempo: el que existe antes del asesinato, el tiempo del asesinato de Duncan, y el tiempo feliz que vendría después, cuando recogieran los frutos del cri-

men. Su problema es mantener separados estos tres tiempos y no permitirles influenciarse recíprocamente. Si consiguen impedir a sus mentes el tener la sensación del futuro antes del asesinato, y del pasado, después de él, habrán alcanzado la felicidad.»

La tragedia de Macbeth está en que no lo consigue, y este entremezclamiento de los diferentes tiempos, crea en la obra un ambiente casi inigualado de horror y profundidad.

La relatividad de la velocidad del tiempo (*... swift extremity...* 'el veloz...'), velocidad que se mide con los estados de alma, se advierte muchísimas veces en la obra de Shakespeare. En sus comedias aparece el que es talvez su mejor ejemplo, y no resistimos la tentación de anotarlo aquí, a pesar de que nos hemos propuesto circunscribirnos sólo a los sonetos. Tomamos de *As you like it* (Como gustéis), Acto III; escena 2:

ROSALIND: *I pray you, what is't o'clock*

(Os ruego me digáis la hora) (del reloj)

ORLANDO: *You should ask me what time o'clock: there's no clock in the forest* (Deberías preguntarme qué parte del día: no hay relojes en el bosque)

ROSALIND: *Then there is no true lover in the forest; else sighing every minute and groaning every hour would detect the lazy foot of Time as well as a clock.* ((Entonces no hay un amante verdadero en el bosque; de haberlo, sus suspiros a cada minuto y sus gemidos a cada hora mostrarían el flojo andar del Tiempo tan bien como un reloj)

ORLANDO: *And why not the swift foot of time? had not that been a proper?* (¿Y por qué no el veloz andar del Tiempo? ¿No valdría lo mismo esto?)

ROSALIND: *By no means, sir: Time travels in divers paces with divers persons. I'll tell you who Time ambles withal, who Time trots withal, who Time gallops withal and who he stands still withal.* (De ninguna manera, señor: el Tiempo viaja con diferentes pasos en diferentes personas. Yo le diré con quién anda al paso el Tiempo, con quién trota, con quién galopa y con quién se detiene)

ORLANDO: *I prithee, who doth he trot withal* (Le ruego me diga con quién trota).

ROSALIND: *Marry, he trots hard with a young maid between the contract of her marriage and the day it is solemnized: if the interim be but a se'nnight, Time's pace is so hard that it seems the length of seven year.* (Vaya! Trota impacientemente con una joven doncella entre el contrato de su matrimonio y el día en que se solemniza: si el intervalo no es más que una semana, el paso del Tiempo es tan rápido que parece durar siete años)

ORLANDO: *Who ambles Time withal?* (¿Con quién anda al paso?)

ROSALIND: *With a priest that lacks Latin, and a rich man that hath not the gout; for the one sleeps easily because he cannot study*

and the other lives merrily because he feels no pain; the one lacking the burden of lean and wasteful learning, the other knowing no burden of heavy tedious penury: these Time ambles withal. (Con un sacerdote que no sabe latín y con un hombre rico que no padece de gota; porque el primero duerme fácilmente, no pudiendo estudiar, y el otro vive alegremente, porque no siente dolores; no pesando sobre el primero la carga del seco y gastador estudio, no conociendo el otro la carga de la pesada y tediosa penuria: con estos anda al paso el Tiempo.)

ORLANDO: *Who doth he gallop withal?* (¿Y con quién galopa?)

ROSALIND: *With a thief tot he gallows; for though he go as softly as foot can fall, he thinks himself too soon there.* (Con un ladrón que se dirige a la horca; porque, a pesar de que va tan despacio como puede, cuando menos lo piensa, ya ha llegado.)

ORLANDO: *Who stays it withal?* (¿Con quién se detiene?)

ROSALIND: *With lawyers in the vacation; for they sleep between term and term and then they perceive not how Time moves.* (Con los abogados en las vacaciones, porque duermen entre un período y otro de sesiones, y no se dan cuenta de cómo se mueve el tiempo.)

Así asoma siempre la burla bien intencionada de Shakespeare, demostrando un conocimiento profundo de la vida y de los hombres. En los sonetos, la heterocinesia del tiempo aparece fundamentalmente a través de las variaciones y sensaciones que experimenta el alma enamorada:

*How like a winter hath my absence been
From thee. the pleasure of the fleeting year!
What freezings have I felt, what dark days seen!
What old December's bareness everywhere!
And yet this time removed was summer's time,
The teeming autumn, big with rich increase...* (xcvii)

(¡Cuán parecido al invierno ha sido para mí el tiempo de tu
(ausencia!

¡Qué placer da ver correr el año!

¡Qué de hielos he sentido, qué de oscuros días he visto!

¡Cuánta desnudez de viejo diciembre por doquier!

¡Sin embargo, este tiempo de tu ausencia era la época del estío,
la del fecundo otoño, preñado de rica cosecha...)

Continúa la misma idea en el soneto siguiente:

*From you have I been absent in the spring,
When proud pied April, dressed in all his trim,
Hath put a spirit of youth in everything,*

Largas:

... the hours and times of your desire... (LVII)
(... las horas y tiempos de tu deseo)

..... idle hours..... (LXI)
(..... horas de ocio.....)

Cortas, muy cortas:

Now stand you on the top of happy hours... (XVI)
(Estás ahora en la cima de horas felices...)

Now with the drops of this most balmy time... (CVII)
(Ahora con las gotas de este balsámico tiempo...)

Yet doth it steal sweet hours from love's delight... (XXXVI)
(Sin embargo roba dulces horas al deleite del amor...)

..... your times of pleasure... (LVIII)
(..... tu tiempo de placer.....)

Piensa que su tiempo más glorioso ha pasado. Hubo una época en que había de sobra; pero ahora;

..... precious time... (LVII).

ida la lozanía de la juventud:

*Full many a glorious morning have I seen...
Even so my sun one early morn did shine,
With all-triumphant splendor on my brow,
But, out, alack! he was but one hour mine... (XXXIII)*
(He visto muchas gloriosas mañanas...
Así el sol una mañana temprano brilló
con triunfante esplendor sobre mi frente;
pero ¡ay! fué tan sólo una hora mía...)

Sin embargo, reconoce que el transcurrir del tiempo puede añadir buenas cualidades a algunas cosas. Habla de sus versos:

Compare then with the bettering of the time... (XXXII)
(Compáralos con el mejoramiento del tiempo...)

*And therefore art enforced to seek anew
Some fresher stamp of the time - bettering days... (LXXXII)*
(Y por lo tanto te ves obligada a buscar de nuevo
alguna impresión más fresca de los días mejorados por el tiempo)

¿Cuál es el tiempo que más se aprecia? ¿Aquél que trae vacío?
¿O el que trae en sus manos inesperado acontecer? El segundo es
mucho más valioso:

*Therefore are feasts so solemn and so rare,
Since seldom coming in the long year set,
Like stones of worth they thinly placed are,
Or captain jewels in the carcanet.
So is the time that keeps you as my chest,
Or as the wardrobe which the robe doth hide,
To make some special instant special blest (LII)*
(Por eso solemnes se destacan las fiestas,
ya que, viniendo raras veces en el largo año,
como piedras preciosas,
o joyas mayores en la gargantilla, no abundan.
Así es el tiempo, que te guarda como mi cofre,
o como el guardarropa, que esconde la túnica,
para hacer feliz algún instante especial)

«Eyeless in Gaza with slaves at the mill», escribió Milton en «Samson Agonistes», nombre que adoptó Huxley para uno de sus experimentos, porque no otra cosa es «Con los esclavos en la noria»: un experimento con el tiempo. *A la recherche du temps perdu; Ulysses; Viejo muere el cisne...* Uno de los temas fundamentales de la literatura contemporánea es éste del *tiempo*. ¿Cuándo es «pasado» alguna cosa? ¿Cuándo es «presente»? Y podríamos seguir haciéndonos preguntas. Lo que queda en claro es esto: no hay duda de que este problema tiene raíces profundas en el arte, en la filosofía, y en la vida; conviene, por lo tanto, estudiarlo y al mirar hacia atrás en las obras de los que nos han precedido, se destaca en forma preponderante la obra de William Shakespeare. Supo él captar la función del tiempo en la vida del hombre, y lo ha dejado grabado en páginas maestras de obras como *Hamlet* y *Macbeth*. La síntesis de sus conceptos está en sus 154 sonetos. En ellos reside la clave y, ¿por qué nó? un punto de partida para hacer un análisis, en el mundo contemporáneo, de este *nuestro tiempo*.

HENRY LOWICK - RUSSELL T.