HORACIO QUIROGA EN EL TALLER

Como trabajaba su prosa

1

Cuando se releen los cuentos de Quiroga y se cotejan los textos
de su primera publicacion en revistas o diarios rioplatenses, con las
pdginas duraderas de los libros en que —no en su totalidad— fueron
recogidos mads tarde, se advierte una seria preocupacién por alcanzar
el perfeccionamiento en el interés tematico, en la expresién literaria
y, sobre todo, en la escueta verdad. Tanto es asi que por él parecen
dichas aquellas palabras encendidas de Eugenio Maria de Hostos:
“Dadme la verdad y os doy el mundo”. Su afin obsesivo por la ver-
dad, descriptiva o narrativa, en funcion de la realidad motivadora
del relato ofrece evidencias inobjetables, muchas veces sorprendentes,
en esa ince ante labor de correccion estilistica y en su persistente re-
sistencia a la tentacion de decorar, artificiosamente, la fauna que
puebla sus relatos. Asi dijo en “Una serpiente de cascabel”:

“Yo me he ocupado con interés, lo conlieso, y no una sola vez,
de pdjaros, perros, hormigas y hasta de un dinosaurio guayren-
se. Salvo en lo que concierne a este ser u otros similares, creo de
buena fe haber aportado a la observacién de los demds animales
toda la probidad de que soy capaz. Si una larga convivencia con
aquéllos en su ambiente, resta méritos a dicha probidad, no es
menos cierto que he debido con [recuencia resistir a la tentacién
de decorar artificiosamente mi fauna. He hablado de lo que he

visto” 1.
* En “El Hogar™” de Buenos Aires del cuentos”, de las “Obras Completas” de
27 de noviembre de 1931; recogidas en Horacio Quiroga que, formando parte

el tomo XIII, titulado “Idilio y otros de la “Biblioteca Rod6”, editaron en
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Guillermo de Torre, generalmente tan bien informado, afirma, a
nuestro entender sin acierto, que Quiroga ‘“habia llegado a menos-
preciar excesivamente las artes del buen decir”. Como si esto no tue-
ra injustificado, agrega con notoria injusticia:

“Escribia, por momentos, una prosa que a fuerza de concision
resultaba confusa; a fuerza de desalifio, torpe y viciada. En rigor,
no sentia la materia idiomatica, no tenia el menor escrapulo de
pureza verbal”. ?

Nada mejor para demostrar la preocupacién de Quiroga por es-
cribir bien, por narrar mejor y por describir sin errores, que leer y
cotejar cuento a cuento, en sus primeras publicaciones y en sus edi-
ciones definitivas. Intentaremos dar una muestra de estas preocupa-
ciones, con uno de los mejores cuentos misioneros de la mejor época
quiroguiana. Nos referimos a “U n p e ¢ n”, que aparecid, por vez
primera, el 14 de enero de 1918, como *“novela original de Horacio
Quiroga”, en el N? 9 del afio 11 de “La Novela Semanal”, semanario
que dirigian, en Buenos Aires, Miguel Sans y Arrnando del Castillo.
Quiroga recogié afios después, esta narracion en el tomo titulado
“El Desierto” (Editorial B. A. B. E. L., Buenos Aires, 1924).
Los elementos inspiradores e integrantes de este cuento fueron deta-
llada y minuciosamente recogidos y documentados en una libreta se-
mejante a la que le sirvié para reunir las anotacione que ilustran
las pdginas de “La tragedia de los anands” (Croquis del monte), que
fué la ultima narracion publicada en vida de Quiroga, por “La Pren-
sa” de Buenos Aires, en el niimero extraordinario de la edicion del
19 de enero de 1937, seccion sexta, cuyo borrador original formé par-
te de la donacion hecha por Dario Quiroga. Comienza de este modo3:

Montevideo, Claudio Garcia y Compa-
nia. Bajo el rétulo “La serpiente de

cogidos”, Prélogo de Guillermo de
Torre; N? 276 de la coleccién *‘Cri-

cascabel”, Quiroga publicé, en “Caras
y Caretas” de Buenos Aires, otra des-
cripcién ecolégica del mismo ofidio,
que no figura en ninguno de los libros
que entregé a la imprenta; en las refe-
ridas “Obras Completas”, dicha pagina
estd inserta en el tomo XII, titulado
“Cuento terciario y otros cuentos”. Fi-
gura una pdgina de idéntico titulo, en
el libro de lectura que, con Leonardo
Glusberg, escribié Quiroga (“Suelo Na-
tal”, Ed. F. Crespillo, B. Aires, 1931).

? Quirota, Horacio; “Cuentos es-

sol”, Aguilar S. A, 1950, Madrid.

* Las transcripciones que figuran
en el presente ensayo, seialadas con
(A), corresponden a los textos qui-
roguianos aparecidos, por primera vez,
en las publicaciones que, en cada ca-
so, se indican; las que se destacan con
(B) , muestran los correlativos pasajes
de las transcripciones, tal como fue-
ron destinados por Quiroga, al co-
rregir las pruebas de imprenta, para
la edicién definitiva en libro.
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A) Una tarde, en Misiones, aca-
baba de almorzar cuando soné
la campana. Sali afuera y vi de-
tenido en el portoncito a un
hombre joven, con el sombrero
en la mano y una valija en la
otra.

Hacia 40° ficilmente, que so-
bre la cabeza crespa de mi hom-
bre alcanzarian a 60°. Vo pare-
cia, sin embargo, inquietarse en
lo mds minimo. Lo hice pasar,
y el hombre avanz6 sonriendo y
mirando con curiosidad mis
mandarinos que, dicho sea de
paso, son el orgullo de la region
—y el mio.

B) Una tarde, en Misiones, aca-
baba de almorzar cuando soné
el cencerro del portoncito Sali
afuera y vi detenido a un hom-
bre joven, con el sombrero en
una mano y una valija en la
otra.

Hacia cuarenta grados facil-
mente, que sobre la cabeza cres-
pa de mi hombre obraban como
sesenta. No parecia él, sin em-
bargo, inquietarse en lo mds mi-
nimo. Lo hice pasar, y el hom-
bre avanz6 sonriendo y mirando
con curiosidad la copa de mis
mandarinos de cinco metros de
didmetro que, dicho sea de paso,
son el orgullo de la region —y el
mio.

Las modificaciones hechas en los breves trozos transcritos, revelan

preocupacion estilistica. Obsérvese:

19 Como gana en expresiéon de verdad afectiva el cambio de “la
campana” por ‘“‘el cencerro del portoncito” y cémo, por este cambio,
se determina sin caer en pobreza de léxico, dénde se habia detenido

el extrano visitante;

20 Cémo es mds acertada la expresion “obraban como” que la

dubitativa “alcanzarian a”’;

3¢ Cémo emplea dos naturales formas pleondsticas: “sali afuera”

y “lo mds minimo”, de uso [recuente y admitido. La primera es del
tipo aceptado por la Academia en su “Gramitica de la Lengua E pa-
nola”. La segunda, como lo hemos documentado en otra ocasion, es
forma utilizada por los mejores hablistas esparioles y americanos, Rodé
en primer término, y la propia Real Academia Espaiiola declara en
“Advertencia de la edicién de 1920 para la edicién oficial, (1931),
de la reformada Gramadtica: “...no se altera en lo mds minimo el plan
general de la exposicion de la doctrina”; 4

49 La inserciéon redundante del pronombre €/ se explica por el de-
seo de evitar anfibologia narrativa;

50 La inclusion de los detalles descriptivos “la copa de” y ‘“de
cinco metros de didmetro”, dan la verdadera razén para la curio-
sidad del visitante y el orgullo del propietario.

¢ HERRERO MavoRr, Avelino, “Apun-
taciones lexicogrificas y gramaticales™;

Editorial Kapelusz y Cia., 1947, Bue-
nos Aires.
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Las correcciones procuran, casi siempre, mejorar el texto primi-
tivo:

a) enmendando errores léxicos o sintdcticos;

b) completando descripciones o narraciones con detalles signifi-
cativos;

c) sustituyendo palabras o frases por sus equivalentes, mas co-
rrectas o mds exactas;

d) localizando lo ocurrido en el tiempo o en el espacio, por me-
dio de la determinacién precisa de las medidas, del instante o del
lugar.

Mais de doscientas diferencias entre los textos de la primera y de
la dltima publicacion de “Un peo n” acreditan, de modo incon-
testable, que Horacio Quiroga no hacia vano alarde c:iando combatia
“porque se viera en el arte una tarea seria y no vana, dura y no al
alcance del primer desocupado”3... Las modificaciones hechas en
los cuentos aparecidos en “Caras y Caretas”, “Fray Mocho” o “Plus
Ultra” que, mds tarde, pasaron a integrar libros tales como “C u e n-
tos de Amor de Locura y de Muerte” (“Buenos
Aires” Sociedad Cooperativa Editorial Limitada, 1917, Buenos Ai-
res),® “El Salvaje’ (Idem, 1920, Buenos Aires), “4 n a ¢ o n-
d a” (Agencia general de libreria y publicaciones, 1921, Buenos Ai-
res, “El Desiert o’ (Editorial Babel, 1924, Buenos Aires), no
difieren, en nimero y en importancia.

Las preocupaciones de Quiroga no solo se detenian en el perfec-
cionamiento estilistico; alcanzaban, de igual manera, a los titulos de
sus cuentos. Las versiones definitivas, insertas en “Cuentos de
Amor de Locura y de Muerte”, de los relatos apareci-
dos, afos antes, bajo los titulos “El cigarro pateador” y “Un sueio
de amor”, se titulan, respectivamente, “Nuestro primer cigarro” y
“Una estacion de amor”. La marcha de elefantes en la yungla, titu-
lada “Reyes” que, en “El Salvaje” aparece como capitulo inte-
grante de “Cuadrivio laico”, tuvo por titulo “Noche de reyes” al apa-
recer por primera vez, en “Caras y Caretas”. Pero, este “Cuadrivio
laico” ofrece aun mayores dificultades: la primera parte, titulada
* Tavidad” fué publicada, anteriormente, como “Cuento laico de Na-

® QuiroGA, Horacio, “Ante el tri- llermo Kraft Ltda. S. A.,, Buenos Ai-
bunal”, en “El Hogar” de Buenos Ai- res, 1946. Recuerda Gdlvez que Qui-
res del 11 de septiembre de 1931. roga al dar el titulo para “C uen-
¢ GALvez, Manuel, “Recuerdos de tos de Amor de Lo
s ’ cura y de Muerte”

la vida literaria (1900-1910) Amigos “no quiso que se le pusiera coma al-

y maestros de la juventud”; Ed. Gui- guna entre esas palabras”.
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vidad”; y la que se titula “Corpus”, se llamé en la primitivi version,
“Historia divina y gramatical” ... El cuento “Los bichitos”, figura en
“Anaconda”, comd> “Los cascarudos”. “El mds grande encanto
conyugal”, al formar parte de “E | Sa lvaje”, se titula “Cuento
para novios™. En el mencionado tomo “A4 n a c o n d a”, el primitivo
cuento “La pandorga divina” se convierte en “El divino”. “Un dra-
ma en la selva. El imperio de las viboras”, fué publicado el 12 de
abril de 1918, en “El Cuento Ilustrado” —Afio I, Tomo I, N° 1— pe-
riédico literario que dirigio Quiroga en Buenos Aires. El mismo cuen-
to inicia y da titulo al referido libro “4 naconda”, en el que, ade-
mds de modificarse el titulo del cuento, la anterior protagonista

Musurana se convierte en Anaconda:

A) Los dientes pequeiios vy

agudos de Musurana subian siem-

pre...

B) Los 96 agudos dientes de
Anaconda subian siempre ...

Cotéjense estos finales de los textos referenciados para compro-
bar la preocupacién estilistica de Quiroga en grado inusitado:

A) Cuando los hombres se le-
vantaban para irse, vieron que
Musurana, a quien habian crei-
do muerta, volvia de su desma-
yo.

—Hermoso ejemplar— dijo el
nuevo Director, acariciindola.
Pocas veces alcanzan este tama-
no. Deberiamos llevarla... Hoy
ha vengado a su modo al pobre
Ruiz ... Acaso nos salve un dia
la vida a nosotros, contra esa
chusma venenosa.

Y se fueron, llevando colgada
de un palo que cargaban en los
hombros a Musurana, que heri-
da y exhausta de fuerzas, iba
pensando en la Nacanind, cuyo
destino, con menos altivez de su
parte, podia haber sido semejan-
te al suyo, pues, por poco que
a ella, Musurana, le dejaran al-
guna libertad para recorrer su
selva, seria bien feliz, pues al fin
y al cabo valia mds ser aliada del

B) Cuando los hombres se le-
vantaban para irse se fijaron por
primera vez en Anaconda, que
comenzaba a revivir.

—¢Qué hace este boa por aqui?
—dijo el nuevo director— No es
este su pais... A lo que parece,
ha trabado relacién con la cobra
real ... y nos ha vengado a su
manera. Si logramos salvarla ha-
remos una gran cosa, porque
parece terriblemente envenena-
da. Llevémosla. Acaso un dia
nos salve a nosotros de toda esta
chusma venenosa.

Y se fueron, llevando de un
palo que cargaban entre los dos
hombres a Anaconda, que heri-
da y exhausta de fuerzas iba
pensando en Nacanind, cuyo des-
tino, con un poco menos de al-
tivez, podia haber sido semejan-
te al suyo.

Anaconda no murié. Vivio un
aflo con los hombres, curiosean-
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Hombre, para exterminar malos do y observindolo todo, hasta

bichos, como la dama asidtica, que una noche se fué. Pero la

Terrifica y el resto. historia de este viaje remontan-
do por largos meses el Parand
hasta mds alld del Guayra, mas
alla todavia del golfo letal don-
de el Parand toma el nombre de
Rio Muerto; la vida extraiia que
llevd Anaconda y el segundo
viaje que emprendié por fin con
sus hermanos sobre las aguas su-
cias de una gran inundacién,
—toda esta historia de rebelidn
y asalto de camalotes, pertenece
a otro relato.

Los cambios que Horacio Quiroga realiza en “Anaconda” se com-
plican mas todavia, con el cuento “El Salvaje”. Este relato que enca-
beza y titula el libro homénimo de 1920, estd constituido, en su re-
daccién definitiva, por dos narraciones independientes, anteriormen-
te aparecidas en revistas porteias:

a) “El dinosauro” que forma, con el titulo “El sueio”, la pri-
mera parte del cuento “El Salvaje”, aparecid en el nimero 35 —aiio
IV— de “Plus Ultra” en Buenos Aires, en marzo de 1919. (Por inex-
plicable error, tanto en el titulo como todas las veces que se menciona
al animal antediluviano, en el texto primitivo, aparecen las formas
“dinosauro” o ‘“‘nothosauro” y no ‘“‘dino aurio” o “nothosaurio” co-
mo, corregidas, figuran en el texto definitivo);

b) “Cuento terciario” es, con el titulo, “La realidad”, la segunda
parte de dicho relato “El Salvaje”; y aparecié aiios antes, en *“Caras
y Caretas”.

Ambos cuentos éditos se aglutinan, pues, para formar uno solo
que denomina al tomo “E! Salvaje”.

Como ocurre en los casos ya estudiados, Quiroga modifica estos
textos con curiosas alteraciones que determinan, por ejemplo, que la
crecida del Guayra —que se describe— comenzé en *“noviembre” y no
en “abril”, como consta en el cuento “El dinosauro”, aparecido en
“Plus Ultra”. La canoa a que se hace referencia, en el texto de 1920,
habia sido llevada por la habilidad de *“tres peones de obraje” y no
por “dos”, como se habia escrito en 1919...

El final definitivo de “El sueio” (antes “Ll dinosauro”) en “El
Salvaje”, enseiia el permanente anhelo de Quiroga por enmendar sus
propios textos:
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A) Y mientras la canoa des-
cendia por la costa —sintiéndo-
me bajo el capote saturado de
humedad, de selva y de diluvio,
comprendi a la vista de aquel
hombre que no apartaba los
ojos de su cantil, no que estuvie-
ra loco, sino que un dia u otro
tba a vivir realmente lo que ha-
bia soriado.

Modificaciones hechas a ‘“‘Cuento terciario”, convertido en

B) Y mientras la canoa des-
cendia por la costa —sintiéndome
bajo el capote saturado de hu-
medad, de selva y de diluvio,
comprendi que aquel mismo
hombre habia vivido realmente,
hacia millones de aios, lo que
alora habia sido un sueio.

“I.a

realidad”, como segunda parte de “El Salvaje”, ofrecen nuevas prue-
bas concluyentes de la obsesion quiroguiana:

A) Llovia desde la noche ante-
rior. Del bosque ahogado en va-
pores, caian gruesas gotas tibias
sobre el suelo que se alzaba en
desmesurada ascension de hele-
chos. Una espesa y caliente bru-
ma envolvia la fronda; y el bos-
que, ya pdlido al sol, descoloria-
se aun mds tras la lluvia.

Su vista se dirigia asi al cober-
tizo, al claro que lo habia empa-
pado. Sus ojos pequeiios y de pu-
pila diminuta, mostraban viva-
mente el blanco tras la protube-
rancia de las cejas. El hombre
consideré largo rato el claro, pes-
taneando rdpidamente.

El calor continuaba creciendo.
El aire resonaba de frotacion de
€litros y lloro de reptiles.

Una hora mas en el campo pa-
ra el hombre terciario, suponia
las entranas desgarradas.

El arboricola, echado contra el
penasco, gruiiia de fatiga y el
hombre de las cavernas, con el
cuello abierto en cinco rios de

B) Llovia desde la noche ante-
rior. La alta selva goteaba sin
tregua sobre los helechos tibios y
lucientes y una espesa y caliente
bruma envolvia el paisaje fan-
tdstico.

El hombre consider6é largo rato
los agujeros del cielo, pestaiiean-
do rdpidamente, y cambid de
postura.

La fronda entera mugia alora
en un lloro de reptiles.

Una hora mads en la llanura su-
ponia la muerte en las garras de
las fieras nocturnas.

El vencedor, recostado contra
el peiasco, jadeaba violentamen-
te por la carrera, mientras a sus
pies un nuevo hombre pagaba
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sangre, pagaba con su vida el tri-
buto a la conquista de la habita-
cién. (*)

La leona se estrellé6 contra la
piedra con un aullido que re-
tumbé en la caverna silenciosa.
Pero, luego, cuando los hombres
terciarios se convencieron de que
ésta era para siempre suyo e in-
expugnable, los obstinados rugi-
dos de la fiera fueron respondi-
dos de adentro con pedradas y
grandes alaridos.

con cinco rios de sangre el inter-
minable tributo a la conquista de
la habitacién.

La leona se estrelld contra la
piedra con un aullido que re-
tumbd en los corazones aterra-
dos, y se obstiné horas y horas.
Pero, cuando los hombres tercia-
rios se convencieron de que la
bestia no entraria, y la caverna
era, por consiguiente, inexpugna-
ble, los rugidos de la [iera fue-
ron respondidos de adentro con
pedradas y grandes alaridos.

Abundantes modificaciones presentan los textos correspondientes
al cuento breve “A la deriva”, en que se describe el dramadtico viaje
de un hombre, mordido por una vibora, que sueiia moribundo que
habrd de llegar con vida a Tacuri-Pucu: 7

A) Di6 un salto atrds, y al vol-
verse con un juramento, vié una
yarard que arrollada sobre si
misma, erguia inmovil la cabeza
presta a otro ataque.

El bienestar avanzaba, y con ¢l
un somnoliento retardo de la
respiracion.

Desde la cristalina sombra
que velaba el agua bajo la sel-
va oriental, el monte enviaba su
frescura crepuscular en pene-
trantes efluvios de azahar y miel

B) Salto adelante, y al volver-
se con un juramento vié una
yararacusii que arrollada sobre
si misma esperaba otro ataque.

El bienestar avanzaba y con
¢l una somnolencia llena de re-
cuerdos.

Desde la costa paraguaya ya
entenebrecida, el monte dejaba
caer sobre el rio, su frescura cre-
puscular, en penetrantes efluvios
de azahar y miel silvestre. Una

(*) En su folletin “El devorador de hombres”, Quiroga repite

esta metdfora hiperbdlica:
cinco rios de sangre ...”.

7 En el texto primitivo, por dos ve-
ces, aparece la errata Tacuri Pacu
que, lamentablemente, se generaliza
en la edicién Aguilar de Guillermo
Torre, en la coleccién “Crisol”. Qui-
roga escribi6 Tacuri Puci (en gua-
rani: tacuru = hormiguero; pacu

‘...de la garganta del principe surgian

alto, elevado) y no Tacuru Pa-
cu (en guarani: tacuri — hormigue-
ro; paci — nombre vulgar del pez
de rio, myletes orbignyanus). En la
redaccién definitiva de “A la deriva”,
figura Tacuri Pucu, las cuatro veces
que se menciona el lugar.
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silvestre. Una pareja de loros
cruzé en silencio el Paraguay.

pareja de guacamayos cruzé muy
alto y en silencio hacia el Para-
guay.

Al recoger en “Cuentos de Amor, de Locura y de Muerte”, el re-
lato “Los ojos sombrios”, Quiroga, implacablemente, suprime el si-
guiente parrafo inicial de la primera redaccion:

“Cuando rompi con Elena, pasé dias muy duros. Al despertar-
me, sobre todo, quedaba un instante con la mente vaga e in-
quieta, como si algo terrible pudiera haberme pasado en suefios.
Y de golpe, la atroz realidad me sumia en su renovada amargura”.

El cuento continia con modificaciones en las versiones recogidas.

He aqui algunas de ellas:

A) Después de las primeras
semanas el dolor se apacigud, vy
en una noche de ésas no pude evi-
tar asistir a un baile.

Estaba pdlido, y su respiracion
acelerada le cerraba los labios.

iVezzera! — exclamé con mads
rudeza de lo que las convenien-
cias permitian.

Vi bien claro la ridiculez en
que caia; pero tuve que hacerlo.
Maria solté la risa, siendo en ¢s-
ta mucho mas notable el cansan-
cio de sus ojos.

Apenas me respondia, si bien
no sostenia, aunque hacia todo
lo posible para ello, mi mirada
un solo momento.

B) Después de las primeras se-
manas de romper con Elena, una
noche no pude evitar asistir a
un baile.

Tenia las ventanas de la nariz
contraidas, y su respiracion ace-
lerada le cerraba los labios.

iVezzera! — exclamé.

Ya antes de decir esto, vi bien
claro la ridiculez en que iba a
caer; pero tuve que hacerlo. Ma-
ria soltd la risa, notdndose asi
mucho mds el cansancio de sus
0jos.

Apenas me respondia, y aun-
que se esforzaba en ello, no podia
sostener mi mirada un solo mo-
mento.

El final del cuento “Un idilio —que figura en “El Salvaje”—
se cambia al pasar a la redaccion definitiva. Asi, el fin del texto en
el libro dice: “Y era lo que ellos hacian”, que reemplaza a esta con-
clu i6n del cuento al ser publicado por primera vez:

“Nicholson y Sofia, que se miraban, no oyeron una sola pa-
labra. Y aun tuvo la sefiora de Saavedra que levantar la vogz,



324

JOSE PEREIRA RODRIGUEZ

para que se acordaran de que en el mundo habia muchas otras

cosas fuera de ellos”.

En “El divino” —ultima redacciéon de “La pandorga divina”—
queda eliminada, ademds de otros parrafos, esta digresién aclarato-
ria, para mantener tenso el interés del relato:

“En aquellas tenebrosidades de una selva maciza desde Villa
Encarnacién hasta la boca del Amazonas, la gente nace y mue-
re sin salir jamds de la penumbra forestal. Hay a veces un claro
de bo que, de ocho o diez hectireas, y tan accidental que los
montaraces lo aprovechan en seguida. Pastan en él tres o cua-
tro vacas, otros tantos caballos, y se asienta asi un pueblo™.

El cuento “Los bichitos”, que se titula en “Anaconda”, *“Los

cascarudos” —voz de uso popular para referirse a

los coledp-

teros— ofrece estas dos versiones finales que corresponden a las pu-

blicaciones primera y ultima:

A) Y luego, cierta languidez de
estémago que sufrian los peones
aquéllos, resultas de haber visto
a diario comer alacranes a herr
Franke y compania. Los sacaban
de unos tarros y los comian por
las patitas. ..

Asi nos lo conté horrorizada
la mujer de un peén, que actué
en casa cierto tiempo de cocine-
ra. Parecia hallarse; pero al mes
siguiente nos dej6 para seguir a
su marido que, pensativo sobre
la azada, convalecia aun de su fu-
ror entomoldgico.

(Los bichitos).

La doble versiéon de

“Los cazadores de ratas”

B) Pero lo mds horrible de to-
do es que los peones habian vis-
to ellos mismos mds de una vez
comer alacranes al naturalista.
Los sacaba de un tarro y los co-
mia por las patitas . ..

(Los cascarudos).

ensena nuevas

pruebas sobre el afidn de modificaciones en la expresién:

A) Una siesta de verano, las
viboras de cascabel que dor-
mian su ignea modorra sobre
la greda, se irguieron bruscamen-
te al oir insélito ruido. Como la
vista no es su agudeza peculiar,
mantuviéronse inmoviles mien-
tras aquél se aproximaba.

B) Una siesta de invierno, las
viboras de cascabel, que dor-
mian extendidas sobre la greda,
se arrollaron bruscamente al oir
insolito ruido. Como la vista no
es su agudeza particular, mantu-
viéronse inmdviles, mientras pres-
taban oido.
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...las viboras quisieron huir,
pero, no tuvieron tiempo. El co-
lono avanzando con precaucion,
llego y no vid sino una. Detiivo-
se con brusca sacudida, echd una
rapida ojeada alrededor buscan-
do un arma...

La descarga, a boca de jarro,
arranco totalmente la cabeza.

...las viboras quisieron huir,
pero, sélo una tuvo el tiempo
necesario, y el colono hallo solo
al macho. El hombre echd una
rapida ojeada alrededor buscan-
do un arma...

El filo de la azada descarga-
da con terrible fuerza, cerceno
totalmente la cabeza.

Son notorias, también, las diferencias entre la redaccién primi-
tiva de “Una bofetada” y su inclusiéon en “El Salvaje”:

A) Este, seguro esta vez de
que aquello iba derecho a la
muerte de uno u otro, saco el
revolver. El tiro tuvo tiempo de
salir, pero a la loca: de un sal-
to, el mensu habia caido sobre
Korner, y un machetazo habia
lanzado al aire el revélver y el
indice y el pulgar de la mano.

Bajo el cielo de oro, la janga-
da derivaba sobre el rio tam-
bién de oro, huia a siete millas
por hora, con Korner encima,
entraba en la sombra transpa-
rente de la costa occidental, co-
rria siempre en su inmensa su-
perficie como brazos abiertos, a
abrazar y estrellarse en algin
acantilado de basalto.

B) Korner sac6é el revolver e
hizo fuego. El tiro tuvo tiempo
de salir, pero a la loca: un re-
vés de machete habia lanzado al
aire el revolver, con el indice
adherido al gatillo.

Bajo el cielo aun wverde la
jangada derivaba girando, entra-
ba en la sombra transparente de
la costa paraguaya, para resurgir
de nuevo, sélo una linea Yya.

Los finales de ambas versiones son, por igual, excelentes, aun-
que totalmente distintos; y esto merece ser destacado porque quien
tal proeza literaria efectuaba, tenia muchas veces, que escribir o pu-
blicar bajo el apremio y ante la necesidad de vivir, que no dan tiem-

po para estos “lujos” de escritor:

A) El mensu derivaba tambi¢n
en linea oblicua hacia la orilla
opuesta, oprimiéndose de vez en
cuando los tendones de su mu-
neca derecha. Dura tarea aque-

B) El mensui derivaba también
oblicuamente hacia el Brasil,
donde debia permanecer hasta
el fin de sus dias. —Voy a perder
la bandera — murmuraba, mien-
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lla, pero que el patron, alld a lo
lejos, no lo obligaria mds a ve-
comenzar.

JO £ PEREIRA RODRIGUEZ

tras se ataba un hilo en la mu-
neca fatigada. Y con una fria
mirada a la jangada que iba al
desastre inevitable, concluyo en-
tre los dientes:

—Pero ése no va a sopapear mds
a nadie, gringo de un and mem-
bui!

Entre el enorme namero de dobles versiones que poseemos, se-
leccionaremos algunos ejemplos ilustrativos:

A) El enjambre era prodigioso,
y apenas bastaban los 15 centime-
tros de entrada para el violento
escape, pudiénduse creer que vie-
jas obrevas de dorso pelado, ve-
lludas, reci¢n nacidas, zinganos y
reinas desertarian en el bloque
de la cclmena.

(La reina italiana).

Pero las abejas le hicieron com-
prender que si la miel, su propia
miel que producian, era en cier-
to modo propiedad exclusiva de
Kean, no se habia hecho jamads
mencion del derecho a enjambrar.
Y este derecho entendian ellas
ser inherente a su propia existen-
cia, no pudiendo, por consiguien-
te, ser incluido en el compromiso
de usufructo mutuo que habian
hecho con el hombre Kean.

(Idem).

Acompanibanlos dos mucha-
chas, orgullosas de sus hombres, y
siete dias consecutivos debia du-
rar esa opulencia.

(Los mensii).

Desde el sendero, los insullos
proseguian, tratando de hallar
ortentacion al winchester. No
era ésta la unica arma de los ca-
zadores; pero, como dentro del
monte, el que ataca tiene cien
probabilidades contra una de ser
detenido por una bala ...

(Idem).

B) El enjambre era prodigioso,
y apenas bastaban los 15 centime-
tros de entrada para el violento
escape.
(La reina italiana).

Pero las abejas le hicieron com-
prender que si la miel que pro-
ducian era su debido tributo al
hombre Kean, en el pacto no se
habia hecho mencion del derecho
a enjambrar.

(Idem).

Acompandbanlos dos mucha-
chas, orgullosas de esa opulencia.

(Los mensu).

Los perseguidores lo presu-
mian; pero como dentro del
monte, el que ataca tiene cien
probabilidades contra una de ser
detenido por una bala...

(Idem).
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Cayé vio el delirio de aquellos Cayé vio que poco podia espe-
ojos que no itban a ver mucho rar de aquel delirio. ..
mds . ..

(Idem). (Idem)
...y corrian mugiendo con la ...y corrian entonces mordién-
lengua mordida . .. dose la lengua y mugiendo.
(La gallina degollada). (La gallina degollada).
1I

Creemos haber documentado que no es tan verdadera, como se
ha sostenido, “la indiferencia retérica” de Horacio Quiroga. En Ia
casi totalidad de los ejemplos enumerados se advierte afin de mejorar
su prosa, castigando la expresion —si asi pudiera decirse— para al-
canzar el propdsito. Pero, hay otra seria y obsesiva preocupacion: la
de no alterar la verdad, dentro del mds limpio desarrollo estético, ci-
néndose a detalles que, para el comun de los escritores, suelen ser
materia poco menos que indiferente. Las modificaciones hechas en
los textos para dar, en la publicaciéon duradera del libro, datos pre-
cisos y ciertos, demuestran que, en Quiroga, la tensién emocional
preconizada, no debia ser resultancia sencilla de preocupacién inte-
lectual, ni fruto de fantasista imaginacion creadora: él habia vivido
inmerso en los dramas que hinchen sus cuentos; el elemento trigico
que de ellos emerge, no debia ceiirse sino a la exactitud austera de
la misma realidad, no deformada y exenta de toda fantasia. En este
sentido, bastardn pocos ejemplos para apreciar la importancia que,
desde el punto de vista quiroguiano, tenian ciertas puntualizaciones
precisas y minimas que lindan con un detallismo inacostumbrado
por lo puntilloso, en el desarrollo veridico o verosimil de cada cuento:

A) ...dejo su valija sobre una B) ...dejé su valija sobre la

mesita . . . mesita . . .
(Un peon)

El paisaje estaba muerto en el El paisaje estaba muerto en
silencio henchido de un zumbi- wun silencio henchido de un zum-
do uniforme. .. bido uniforme. ..

(Idem) (Idem)

Al cabo de tres horas regresé. Al cabo de una hora regresé.

(Idem) (Idem)

El ambiente de un bananal, a El ambiente a la siesta de un

las dos de la tarde. .. bananal. ..

(Idenr) (Idem)
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...el tercero alcanzaban a 80.
(Idemn:)

Yo esperaba ver los dos clisicos
puntitos de los colmillos —mds o
menos juntos, pero siempre muy
cerca. Los dos agujeros esos, de
que corrian babeando dos cin-
tas de sangre, estaban a tres cen-
timetros uno de otro; cas: dos
dedos. La vibora, pues, era enor-
me.

(Un peon)

...una vibora de metro y me-
dio. ..
(Idem)

Con todo, tuve un poco de sor-
presa al extraerle el veneno: te-
nia ain 42 gotas de veneno, 21
en cada glindula.

(Idem)

Yo le debia  7.50, pues no ha-
bia concluido su semana.

(Idem)

En su ansia del fruto prohibi-
do durante dias, su hambre no
veia . ..

(El salvaje)

La caverna honda de diez me-
tros, estaba abovedada en la ro-
ca viva y vagamente clara atn.

(Idem)

Oy6 en el rodar de un guijarro
el paso furtivo del leédn que se
acercaba, y cuando estuvo a dos
metros sintio el roce de su crin
contra la roca.

(Idem)

El hombre vi6 de frente las lu-
ces verdes e irguiendo desespera-
damente su maza partida, esperd
el salto.

(Idem)

...el tercero alcanzaban a 70.
(Idem)

Yo esperaba ver muy juntos
los dos cldsicos puntitos de los
colmillos. Los dos agujeros aque-
llos, de que aiun fluian dos hilos
de sangre, estaban a cuatro cen-
timetros uno de otro; dos dedos
de separacion. La vibora, pues,
debia ser enorme.

(Un peon)

...una vibora de wun metro
ochenta . ..
(Idem)

Con todo, tuve un poco de sor-
presa al extraer el veneno al ani-
malito: vertio aun 21 gotas por
cada colmillo, —casi dos gramos
de veneno.

(Idem)

Yo le debia sus dias de semana.

(Idem)

En su ansia del fruto prohibi-
do durante meses, su hambre no
disminuia . . .

(El salvaje)

La caverna vaciada en roca vi-
va y honda de veinte metros, es-
taba clara aun...

(Idem)

Oyo en el choque de dos gui-
jarros el paso furtivo del leén
que se acercaba, y cuando estuvo
a cinco metros sintid el roce de
su crin contra la roca.

(Idem)

El hombre vi6o de frente las
dos luces verdes, y empuiiando
desesperadamente lo que le que-
daba de maza, espero.

(Idem)
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Y en esos diez minutos de ago-
nia...
(Idem)

En fin, Boedo, 1483; departa-
mento 4...
(Un suefio de amor)

A las ocho de la noche Lidia
llegd corriendo a la pieza de Né-
bel...

(Idem)

A las diez de esa noche murio.
(Idem)

Al dia siguiente, tras el entie-
rro . . .
(Idem)

Después de seis dias fui a su
casa.
(Idem)

A las cinco, el ultimo se levan-
to.
(Los buques suicidantes)

.. .cuyas paredes altas de ochen-
ta metros. ..
(4 la deriva)

Howard habia ido al fondo del
Paraguay, sobre la frontera del
Brasil . ..

(La pandorga divina)

...aparte de los tres o cuatro
mil cachos que desde octubre a
mayo bajaban a Posadas.

(Los bichitos)

De este modo vi dias atrds, sin
el menor trastorno poético, mo-
rir uno en Palermo.

(El cisne blanco)

El colmillo sale por la orbita
roja.
(Noche de Reyes)

Y en esos dos minutos de ago-
nia...
(Idem)

En fin, Boedo, 1483; departa-
mento 14...
(Una estacion de amor)

A las diez de la noche Lidia
llegdé corriendo a la pieza de Né-
bel.

(Idem)

A la una de la mariana murio.
(Idem)

Esa tarde, tras el entierro...

(Idem)

Después de quince dias fui a
su casa.
(Idem)

A las seis, el ultimo se levanto.
(Los buques suicidantes)

...cuyas paredes altas de cien
metros . . .
(4 la deriva)

Howard habia ido al fondo de
de Misiones, sobre la frontera con
el Brasil. ..

(E1 divino)

...aparte de los tres o cuatro
mil cachos que desde noviembre
a mayo bajaban a Posadas.

(Los cascarudos)

He visto morir el otro dia uno
en Palermo sin el menor trastor-
no poético.

(E!l cisne blanco)

La punta*del colmillo sale por
la orbita roja.

(Cuadrivio laico: Reyes)
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La preocupacion constante por la precision y la verdad tiene
hondas raices en el hacer literario de Horacio Quiroga. Una de las
primeras pdginas que publicé en Buenos Aires y que, como tantas
otras, no recogi6 en libro, se titula “Almas candidas”; apareci6 en el
suplemento dominical de “La Nacién” del 2 de noviembre de 1905.
En ella se descubren, con ternura, los desvelos de unos jovenes esposos
ante la muerte de un perro, que terminan por enterrar ‘“en silencio,
con los ojos llenos de ligrimas”. Muerto el perro, se produce entre
el matrimonio joven el siguiente didlogo que no tiene otra razén
que precisar el “dato cierto” sobre la hora de la muerte del can:

“—:Murid a las 2?

—Si, a las 2 y media”.

Y Quiroga justifica quizds esta pregunta y esta respuesta innece-
sarias, aclarando: “Cuando se pierde un animal asi, bueno como po-
cos, justo es que no se piense sino en él”.

(Dato curioso: pocos dias después —el 18 de noviembre de 1905—
“Caras y Caretas” insertd la primera colaboracion de Quiroga: “Eu-
ropa y América”, cuento en el que ensaya una risuefia ironia a lo
Eca de Queiroz que cultiva, con e casa frecuencia, en sus narraciones
posteriores).

Quiroga persiguié con ahinco la claridad, la precision y la conci-
sién en el lenguaje. No rehuyo el uso de americanismos de empleo fre-
cuente en el habla diaria de las personas cultas. No fué un ortodoxo
en la liturgia del purismo léxico y de la correccién gramatical. Pero,
no llegé al desalino que algunos quieren ver en su prosa. Sus preocu-
paciones estilisticas que, —quiérase o no, tienen tal significado las que
dejamos consignadas—, evidencian que, poco a poco, abandoné la
artificiosidad decadentista de que hay ejemplos en las pdginas de
“Los arrecifes de coral”® La naturalidad narrativa y el
vigor descriptivo adquieren extraordinarias evidencias en algunas pa-
ginas quiroguianas en que el arte se hermana con la vida. La tensién
emocional de lo dramitico surge, por ejemplo. en “La serpiente de
cascabel”, sélo de lo verdadero y natural de lo descripto o narrado:
la belleza estd en la asombrosa sobriedad con que Quiroga cuenta lo
ocurido que, presumiblemente, presencié. Afloran, a veces, en el cur-
so de sus relatos, desahogo de su corazén de sentimental, metido en
un hombre selvitico de apariencia huidiza e hirsuta. M o temio, por
esto, desnudar su intimidad en reflexiones de origen autobiografico,
siendo como era tan parco en la confidencia conversacional. Asi an-

8 Qumroca, H o r a c i o, “Los Imprenta “El Siglo Ilustrado”, 1901,
arrecifes de coral™ Montevideo.
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ticipa con profética y viril reflexion, en la pdginas casi autobiograficas
de “Los ojos sombrios” —desfiguracién atenuada de tierna realidad
inspiradora— esta explicacion de lo que iba a protagonizar muchos
anos después:

“Usted sabe qué terrible fuerza de atraccion tiene el suicidio,
cuando la idea fija se ha enredado en una madeja de nervios en-
fermos”.

Fué precisamente, lo que sucedié a Horacio Quiroga, el 19 de fe-
brero de 1937, cuando, tras doloroso cuadro de hospital, apur6, para
suicidarse, segin dijo César Tiempo, “una dosis de cianuro capaz de
tumbar a un dinosaurio”. . .

Montevideo, febrero de 1955.

Jost PEREIRA RODRIGUEZ.
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