El simbolo del agua vy el motivo
de la sed en “Yerma’

Patricia Pinto V.

Muchos son los estudios dedicados a la obra total de Lorca, a la
dramdtica y a Yerma en particular. Desde varios dngulos los criticos
se han acercado a la produccién lorquiana con mayor o menor grado
de rigor y acierto. Esta preferencia tiene su razén de ser en la com-
pleja indole del arte de Lorca, sugerente, rico, actual, popular, mitico,
de creacién fluyente; todo lo cual lo ha convertido en un venero casi
inagotable de interpretacion.

Intentamos, a raiz de lo recién expuesto, adentrarnos en un aspecto
de la obra de Garcfa Lorca que nos parece esclarecedor, sustentidndonos
2n los aportes de otros estudiosos que han posibilitado una interpreta-
¢ion vélida.

Vemos a través del simbolo del agua y del motivo de la sed un
modo de acceso a Yerma que permite, ademds, aunar criterios globali-
rando algunos enfoques que sobre ella se han dado. Con el fin de
enriquecer el sentido del simbolo y del motivo ya propuesto, acudi-
remos, también, a otros textos dramaticos y poéticos de Lorca.

Se ha afirmado que un buen porcentaje de los temas y simbolos que
aparecen en €] teatro de Lorca tienen origen en su produccién poética,
especialmente en el Romancero Gitanol. Esta continuidad es otra
vertiente valiosisima para quienes pretendemos una comprensién mais
o menos cabal de su obra dramitica y que aprovecharemos en el caso
de Yerma, dado que la sed, como causa de los actos de los personajes
lorquianos, se encuentra también en su obra poética.

Fl deseo ardiente, la pasién, la carencia, la insatisfaccién y la

ntranquilidad son algunos de los sentimientos humanos que se mani-

*Arturo Berenguer Carisomo. Las mdscaras de Federico Garcia Lorca. Segunda
:dicién, corregida y aumentada. Buenos Aires, EUDEBA, 1969.

El Romancero visto como origen de temas y simbolos teatrales, principalmehte
en capitulos 1 y v,
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fiestan como sed en el mundo creado por el autor que nos preocupa.
Consecuentemente con esto, el agua aparece como el bdlsamo apaci-
guador y el elemento vitalizante que contiene en si la posibilidad de
brindar plenitud y sentido® Los personajes. movidos por la sed, buscan
desesperadamente el agua que los sacie y es esta tensién la que sus-
tenta, desde dentro, sus existencias.

La poetizacién que Lorca hace de un suceso biblico?, en Thamar
y Amndn, incluido en el Romancero Gitano, nos servird para empezar
a circunscribir la situacién general planteada.

Este es el comienzo del romance; subrayamos lo que nos parece
sugerente:

La luna gira en el cielo
sobre las tierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama*

Acordes con el suceso que va a acontecer, su ambientacién especial
estd cargada de notas tensas, ardientes y violentas. La luna ya no es
el astro romantico y dulce que emana paz y ensuefio, no estd tampoco
fija o desplazindose con suavidad, sino que gira como si estuviera
enloquecida o como si, cortada una ligazén invisible que la uniera
arménicamente al conjunto, vagara descentrada a la deriva. Contra

*L1 agua como clemento fundador de vida, se encuentra frecuentemente cn los
origenes de diversas civilizaciones. Asi por ejemplo, en El secreto de la flor de oro.
Un libro de la vida china, por C. G. Jung y R. Wilhem :Buenos Aires, 1961,
p. 99), sc¢ dice lo siguicnte: “El Camino al Elixir de la Vida reconcce como magia
mis alta el agua-simniente, cl fuego-cspiritu v la tierra-pensamiento: estos tres. :Qué
cs el agua-simientc? Es la fuerza anterior, una, dcl Ciclo antcrior (cros) ...Se
utiliza cl fucgo-cspiritu para obrar, la tierra-pensamicnto como sustancia. v cl agua-
simicnte como fundacion”.

En cl Diccionario de Simbolos Tradicionales, de Cirlot (Barcelona, Luis Mi-
racle, Editor, 1938, pp. 69-72), encontramos otros ejemplos decidores: “En los
\'edas las aguas reciben cl apclativo de matritamah (las mds matermas), pucs al
principio todo cra como un mar sin luz. En general. en la India, sc considera cste
clemento como ¢l mantenedor de la vida que circula a través de toda la natura-
leza cn forma de lluvia, savia, leche, sangre. Ilimitadas e inmortales, las aguas son
el principio v fin de todas las cosas de la tierra”.

Estas citas, al mismo tiempo que nos confirman la validez general de la inter-
pretacién que postulamos a lo largo del trabajo para el simbolo del gua, nos
muestran la hondura desde donde brotan los simbolos lorquianos.

35¢ trata de la violacién incestuosa de Amnén a su hermana Thamar, hijos
ambos del rey David. Este episodio aparece en el Libro 11 de los Reves (11 Samuel),
cap. 13, vv. 1-22.

‘Para todas las citas dc Lorca utilizamos las Obras Completas. Recopilacién y
notas de Arturo del Hoyo. Prélogo de jorge Guillén. Epilogo de Vicente Aleixan-
dre. Madrid (Espafia), Aguilar, S. A. de Ediciones, 1967.

El poema Thamar y Amndn se encuentra en las pdginas 464-467.
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<] fondo oscuro del cielo, esta luna vertiginosa configura una vision
desatada y amenazante. El dmbito sobre el cual se proyecta, son
rierras secas, ardorosas, sufrientes por la carencia de la frescura vivifi-
cante del agua.

Junto a la luna, hay otro elemento activo que ejecuta acciones
1eiiidas de un temple semejante. El verano, estacién de suyo violenta,
siembra elementos, afines, tigre y llama, que aportan a la atmdsfera
connotaciones de erotismo exacerbado.

Este es el clima ‘que empapa el dmbito general y que rodea a
.Amnoén, en particular.

Pareciera existir en ciertos momentos una identificacién o conta-
minacién de Amnén con las caracterfsticas o elementos eréticos am-
bientales. Contrastando con este mundo calcinado y tenso aparece
Thamar, manantial de frescura que no se agota en ella, sino que
se prolonga al espacio que la circunda cercanamente.

Dos muestras de lo dicho a propdsito de ambos personajes nos las
can sus primeras apariciones dentro del romance.

Empecemos con el varén:

Amnén, delgado y concreto,
en la torre la miraba,

llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.

Los dos ultimos versos de la cita muestran como es de efectiva esta
contaminacion ya sefialada, La imagen de las ingles llenas de espuma
evocan un estado de celo referido mds propiamente a un animal
como el tigre que al humano deseo amoroso. El ansia tremenda,
primaria, del hombre, se muestra también en toda su intensidad.
Dichas connotaciones referidas al ser y al estado de Amnoén se repiten
ca el resto del poema.

Es, pues, Amnén, un hombre calcinado por el deseo de Thamar,
sufriente por el ansia de su frescura, como las tierras sin agua del co-
mienzo. Esta enorme sed lo impulsa irrefrenablemente a saciarse en su
hermana, pero ésta se resiste y viene, entonces, la violacion.

Veamos, ahora, la aparicién de Thamar. Esta se da en la segunda
estrofa, inmediatamente después de la ambientacién general ya co-
mentada:

Thamar estaba sofiando
pdjaros en su garganta,
al son de panderos frios
y citaras enlunadas.

La diferencia entre la accién de Thamar y la del verano es evidente.
Thamar canta, pero este cantar no es cualquier cantar, sino que es, al



286 PATRICIA PINTO V.

mismo tiempo, sofiar pdjaros en su garganta. Asf como el verano sem-
braba elementos afines, asf también de Thamar brotan entes anilogos
a su ser. La verticalidad de Thamar (“agudo norte de palma”), la fres-
cura que irradia (“alrededor de sus pies / cinco palomas heladas”),
son algunas de las caracteristicas que nos hacen ver a la mujer como
manantial fresco del cual se desea ardientemente beber en este verano
calcinado.

Pero tanto Amnén como Thamar resultan dafiados por el acto de
fuerza. El primero no ha logrado acceder a la plenitud apaciguadora,
su sed no ha sido saciada radicalmente:

Violador enfurecido,
Amnon huye con su jaca,
negros le dirigen flechas
en las torres y atalayas.

Mientras que Thamar queda destruida y rota:

Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas
y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.

Y no sdlo eso, sino que también la armonia del mundo definitiva-
mente rota. Es como si la violencia hecha a la mujer, como si este
modo de calmar la sed hubiera también violentado de una manera
profunda e irreversible las leyes naturales que sostenian el orden del
€osmos.

En los cuatro tltimos y hermosos versos del poema queda patente
lo afirmado, a través de la accién de David:

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David, con unas tijeras,
cortd las cuerdas del arpa®.

°El cortar las cuerdas del arpa como simbolo de la rotura de la armonia uni-
versal, se encuentra confirmado, tanto por una de las significaciones simbdlicas de
este instrumento musical, cuanto por la relacién que la Biblia establece entre el
arpa y el rey David.

En cuanto a lo primero, se dice que es un “instrumento que tiende un puente
cntre el mundo terrestre y el celestial ...”. Cirlot, op. cit., p. 97.

Cortar las cuerdas equivale, pucs, a cortar el lazo que une ambos planos, el
terrestre y el cclestial, con el consiguientc advenimiento del caos. Recuérdese la
imagen de la luna que comentibamos y nétese la coincidencia de ambas.

Referente a la relacién con David, en el Libro 1 de los Reyes (1 Samuel), cap.
16, vv. 14-26, se lee lo siguiente: “Al contrario, el espiritu del Sefior se retiré de
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Aun veremos otro poema, mds breve que el anterior, donde el moti-
/0 que nos interesa no estd tan desarrollado®. Los transcribimos com-
vleto:

Siento

que arde en mis venas
sangre,

llama roja que va cociendo
mis pasiones en mi corazon.

Mugjeres, derramad agua,
por favor;

cuando todo se quema
solo las pavesas vuelan

al viento?.

Mientras en Thamar y Amndn, la sed del hombre es impulso erético
110 saciado, en éste “mis pasiones” parecen tener una significacién mu-
cho m4s abarcadora. No es sélo el impulso amoroso, sino todas o mu-
chas de las pasiones que pueden caber en el corazén humano, y que
estan siendo torturantemente “cocidas” en un fuego de sangre. La
saplica por el agua es directa. Ella es el tnico elemento salvador capaz
de aplacar el ardor doloroso, de ahif el ansia con que la solicita.

Queremos destacar dos notas comunes en ambos poemas: es el hom-
tre quien padece la sed, mientras que la mujer es como el agua que

Sadl, y atormentdbale un espiritu maligno por permisién del Sefior. Por lo que
dijeron a Saudl sus cortesanos: Ya ves cémo te atormenta un espiritu malisimo.
Si tu, sefior nuestro, lo mandas, tus siervos que tienes aqui delante, buscardn un
hombre hdbil en tafier el arpa, para que cuando el Sefior permita que te agite
¢. mal espiritu, la toque y sientas algtin alivio... A lo que contestando uno de
los criados, dijo: Poco ha vi a un hijo de Isai, natural de Belén, muy diestro en
t.fier el arpa ... y muy favorecido del Sefior... Y fue David y se presenté a Saul,
¢l cual cobréle mucho carifio e hizole su escudero... Con esto, siempre que asal-
tzba un mal espiritu a Sail, tomaba David el arpa y tafifala, con lo que Saul se
recreaba y sentia mucho alivio, pues se retiraba de él el espiritu malo”.

La significacién del arpa como puente se ahonda con el poder que se le asigna
contra los espfritus del mal. David, que ha sido favorecido por el Sefior, tiene esc
don de contener o expulsar el mal por intermedio de su musica. Al cortar las
cuerdas, en el poema de Lorca, se hace evidente que, ademds de implantar el
08, se abre la puerta para que el mal sefioree el mundo.

°El hecho de ser Thamar y Amndn un ‘romance histérico’ explica, entre otras
cosas, el despliegue del motivo, en cuyo desarrollo puede encontrarse un principio,
un medio y un fin, El fuerte germen dramidtico que subyace en el Romancero,
estudiado por varios criticos, se hace evidente en este poema. En cambio, dada la
indole del poema que se transcribe a continuacién en el texto, se explica que el
motivo no esté mayormente desarrollado.

"El poma no tiene titulo y aparece en las Obras Completas, bajo el rubro
Poemas Sueltos, p. 588.
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calma o bien quien tiene la posibilidad de derramar el agua apetecida.

En las obras de teatro, sin embargo, el esquema no es idéntico. Si
nos fijamos en Bodas de sangre con esta perspectiva. comprobamos que
tanto Leonardo como la Novia padecen de una sed reciproca. Ella €s
para ¢l como el agua negra por la que desfallece el caballo v a la que
se resiste al comicnzo®. El es para la Novia (mujer quemada”, “mu-
chacha acariciada por el fuego”), como un *rio oscuro” o como ‘“‘un
golpe de mar”. Interesa destacar aqui que la magnitud e indole de la
sed requiere necesariamente para ser aplacada de un agua con idénticas
caracteristicas. Es asi como no existiria en el mundo otro paliativo
para la sed de la Novia que Leonardo, y éste. consecuentemente. no
encontraria jamis otra mujer que lo colmara como la Novia.

Con todos los elementos va mostrados, empezaremos a ver el ciso
especifico de Yerma.

Una lectura ingenua nos mostré la persistencia de las menciones
al agua, la sed y lo sediento, casi siempre en labios de la protagonista.
Reflexiones posteriores nos permiten afirmar que Yerma se define por
la sed, que es ésta la que, precisamente, impulsa su dramatico que-
hacer, constituyéndose, por eso, en un motivo que estructura interna-
mente toda la obra. La tensién existente en el alma de los personajes
lorquianos como resultado de su sed y del anhelo de saciarla, a la cual
haciamos referencia al comienzo, se da en este caso con mucha clari-
dad. Ya desde el mismo titulo se sugiere el cardcter seco de la mujer,
asi como el de las tierras sin agua de Thamar y Amndn, quien clamara
toda su vida por encontrar el elemento que le permita mutar tan in-
fecundo estado. La indole de la sed de Yerma no es solamente el im-
pulso maternal no satisfecho, sino que se va haciendo cada vez mas
compleja al incrementarse con otros sentimientos y anhelos no colma-
dos. En estricta relacién con lo dicho, las significaciones que para la
protagonista va teniendo el agua, también se enriquecen de manera
similar hasta que, tanto su sed como el agua deseada, se trascienden a
si mismas convirtiendo a la propia protagonista en un simbolo®.

La primera mencidn directa que hace Yerma de la sed, aparece en
el segundo cuadro del primer acto. Conversando con la Vieja Pagana,
la protagonista se autodefine como *“una que se muere de sed”’10. Sin

“Sobre la significacién dcl caballo en Bodas de Sangre v la identificacién de
éste con Leonardo, véase: Juan Villegas. El leitmotiv del caballo en Bodas de
Sangre, Hispanofila, 29 (1967) , pp. 21-36.

*Aunque Gustavo Correa cn su obra La poesia mitica de Federico Garcia Lorca
(Eugene, University of Oregon, 1957), no sc refiere en forma especial a la sed y
al agua a propo¢sito de Yerma, el caricter mitico del mundo lorquiano, tan bien
estudiado por él, es imprescindible como trasfondo que permite comprender
muchos aspectos de la obra, especialmente la peculiar manera de concebir la ma-
ternidad que tiene la protagonista.

wYerma, 1291.
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cmbargo, ya en el primer cuadro se da lo que podriamos llamar una
mencién indirecta al motivo que nos preocupa a través de la vincula-
cién de los anhelos vitales de Yerma con el agua.

El primer acercamiento al conflicto de la obra nos estd dado me-
diante las palabras del hablante dramitico basico'l, quien nos presenta
la concretizaciéon de un suefio de la protagonista en la figura de un
pastor que cruza la escena con un nifio vestido de blanco. Acaso Victor
v ese hijo que nunca vendra. De todos modos, destaca la presencia re-
levante del nifio, subrayado su cardcter de simbolo por el color blanco
de sus ropas. Se inicia el acto con una cancién de cuna que refuerza la
intencionalidad del clima sugerido por el hablante. El tercer paso es
¢l que anuncidbamos. Yerma conversa con Juan y le dice:

..Ahora tienes la cara blanca, como si no te diera en ella el sol.
A mi me gustaria que fueras al rio y nadaras y que te subieras
al tejado cuando la lluvia cala nuestra vivienda...!%

Una de las caracteristicas mas genuinas de Yerma es su “natural”
mnodo de sentir la vida. Un vinculo oscuro y mas poderoso que cual-
Juiera que pudiera establecer con los seres humanos, la une a la tierra
y a su sabidurfa. Pareciera que Yerma hunde sus raices en el suelo y
jue, subiendo por ellas, las leyes eternas de la vida se expresasen por
su boca.

Inconscientemente, al comienzo, hasta alcanzar una lucidez total,
asta campesina reclama sus derechos fundamentales y enfrenta su des-
tino!3,

En este momento de la accion dramadtica, la parte vitalmente intuiti-
va de la protagonista le hace desear a Juan en contacto con el agua, el
m4s vivo de los elementos naturales. Recordemos que el agua es fecun-
dadora, posibilitadora de vida. La lluvia, sobre todo, tiene ese sentido.

uDicha denominacién ha sido acuiiada por el profesor Juan Villegas en La
interpretacion de la obra dramdtica (Santiago, Editorial Universitaria, 1971) en
el capitulo “El Lenguaje”, donde, a propésito de ¢l, se estudia el tradicional-
mente llamado “lenguaje de las acotaciones”, dindosele su real importancia dentro
del conjunto de la obra. Teniendo en cuenta la diferencia que el autor establece
entre “obra teatral”, la representada, y “obra dramaitica”, el texto escrito, queda
clara la funcién del hablante dramitico bdsico como el factor que determina la
virtualidad de la obra dramitica.

Sobre ésta y otras funciones de dicho hablante, véanse las pdginas 23 a 26.

2Yerma, p. 1274,

“Hay una razén interna que explica la aparicién en el texto del simbolo del
agua antes que la del motivo de la sed. Yerma no tiene al comienzo una con-
ciencia licida de ser una mujer sedienta, lo que si posee es una apetencia oscura
por el agua. Cuando mis adelante se autodefina como “una que se muere de sed”,
¢s porque se ha ido produciendo en ella una progresion paulatina y segura en el
camino hacia la asuncién de su ser intimo.
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La fertilidad nace del matrimonio del cielo con la tierra a través de la
Iuvial4,

Yerma cree firmemente que el destino de una mujer de campo es
parir. Este le muestra la generosidad de sus frutos y la rebaja por con-
traste. Si la tierra es la gran madre fecundada por el agua, Yerma, en
cambio, es como una tierra estéril y sedienta, que espera de ella para
dar fruto. Por eso, en forma inconsciente, desea Juan efectiie acciones
vitales, empapandose del poder y la energia viviente y fecundante de
este elemento, que le traspasaria asi aquello de lo cual el hombre ca-
rece!d. Porque a juicio de su mujer se ha ido quedando seco, como si
creciera al revés.

La intensidad vital de Yerma y la tremenda fuerza de su deseo, se
manifiesta un poco mas adelante, también a través de la imagen de la
lluvia:

A fuerza de caer la Illuvia sobre las piedras, éstas se ablandan
y hacen crecer jaramagos...1%.

El poder fecundante que Yerma le otorga, ahora en forma explicita,
al mismo tiempo que corrobora nuestra anterior interpretacién, aporta
mas significados al simbolo. La persistente fuerza de este elemento so-
bre una materia en esencia estéril como la piedra, produce el milagro
de la floracién. Tanto la persistencia en el deseo como el germen fe-
cundo, son requisitos indispensables e indisolubles para que brote la
vida nueva. “Hay que esperar”, ha dicho Juan cuando se menciona la
carencia del hijo (hecho que, por lo demads, le parece positivo: “no hay
hijos que gasten”) . Si, agrega Yerma, “‘queriendo”.

Termina esta escena en la cual conversan los esposos con una nueva
cancién de cuna. Esta vez no se oye simplemente una voz fuera del es-
cenario que la canta, sino que vemos a la protagonista entonindola
mientras cose. El tema es una tierna interrogacion al nifio que no lle-
ga. ¢Qué necesita para venir? La respuesta, repetida a modo de estri-
billo, es la siguiente:

iQue se agiten las ramas al sol
y salten las fuentes alrededor?”.

La lluvia “tienc un primer y evidente sentido de fertilidad, relacionado con
lIa vida y con el simbolismo general de las aguas”. Cirlot, op. cit., p. 276.

“El agua se¢ condensa en nubes y regresa a la tierra cn forma de lluvia fe-
cundante, cuya doble virtud deriva de su cardcter acudtico y celeste”. Cirlot, op.
cit,, p. 71.

“La inmersién en las aguas significa el retorno a lo preformal, en su doble
sentido de muerte y disolucién, pero también de renacimiento y nueva circulacién,
pucs la inmersion multiplica el potencial de la vida”. Cirlot, op. cit., pp. 69-70.

Yerma, p. 1276.

“Yerma, pp. 1277-1278.
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Nuevo bullir de vida expresado en el saltar de las fuentes. Brotar
que agrega profundidad significativa; ya no es sélo el agua del rio que
corre ni la lluvia que azota el tejado ni la que hace crecer milagrosa-
niente jaramagos. A mas de todo esto, es agua que brota incontenible;
e~ chorro vital y empuje alegre.

El nifio pide para llegar, lo que, inconscientemente le ha pedido la
niadre potencial a su marido, expresado a través de los mismos elemen-
tos: el agua y el sol.

Detengamonos ahora en la primera conversacién de Yerma con la
Vieja Pagana.

El verla anciana y sabia induce a la joven a preguntarle por las cau-
sas de su esterilidad!s. “¢Por qué estoy yo seca?”. La Vieja responde:
“Yo no sé nada. Yo me he puesto boca arriba y he comenzado a cantar.
Los hijos llegan como el agua™®,

La relacién entre la llegada del hijo y el agua, es significativa y re-
carrente. En la escena primera con su amiga Maria, Yerma le ha pre-
guntado, maravillada, qué ha hecho para conseguir tan pronta materni-
dad. Afiade: “sHas estado cantando, verdad? Yo canto... Tu... dime’’2¢,

¢Qué vinculacién se establece, pues, entre el canto, el hijo y el agua?
¥n una primera aproximacién diremos que los tres constituyen mani-
fostaciones claras de vida, de intensidad, de plenitud. En la respuesta
de la Vieja se advierte la extremada naturalidad y sencillez con que ella
enfrenta el hecho de la maternidad. Pricticamente no ha puesto nada
de si misma, salvo su naturaleza femenina. Es el ritmo de la vida, siem-
pre fecunda y renovadora, quien la ha convertido generosamente en
madre. Ella se ha puesto “boca arriba”, horizontal como la tierra,
al entregarse, y ha brotado el canto, espontaneo, libre expresién de su

18Nos parece muy acertado el planteamiento de Borel (E! featro de lo imposible.
Fnsayo sobre una de las dimensiones fundamentales del teatro cspafiol contem-
pordneo. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1966) que ve en Yerma, a mds del drama
de la frustacién, el de la soledad. Dice al respecto en las pdginas 56-57: “Hay
que afiadir ahora que la heroina siente una necesidad intensa de ser compren-
dida y ayudada, de poder comunicar con alguien y hace que sus amigas, y las
ntis viejas del pueblo, o incluso las desconocidas, le cuenten todo lo que saben
relacionado con el tema que le prcocupa. Ya no se trata sélo de descubrir una
solucién técnica, quiere compartir con otras mujeres una carga demasiado pesada.
Y les conffa sus angustias y sus esperanzas, incluso sus secretos intimos. Pero ni
unas ni otras pueden aliviarla, asi como tampoco ninguno de los hombres a los
que recurre...”.

Palabras que valen cabalmente para el episodio que comentamos.

*Yerma, p. 1288.

*Yerma, p. 1280.

AFsta asimilacién de la mujer y la tierra basada en la actitud horizontal que
ambas asumen en el acto de entrega, se encuentra también en el poema Casida
ce la mujer tendida, perteneciente al libro Divdn del Tamarit: Verte desnuda es
recordar la tierra / La tierra lisa, limpia de caballos... O. C., p. 570.
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“¢No has tenido nunca un pdjaro vivo apretado en la mano? [...]. Pues
lo mismo..., pero por dentro de la sangre”) 28.

Yerma escucha en el campo una cancién que habla de la soledad del
pastor. Extasiada, se detiene a escucharla; aparece Victor. Ella se sor-
prende agradablemente al comprobar que es él quien ha estado can-
tando. Entonces dice:

“Y qué voz tan pujante. Parece un chorro de agua que te llena
toda la boca”?.

Acaba Yerma de definirse como una que se muere de sed; la voz
de Victor es como un chorro de agua, tal vez todo él sea ese manantial
que ella necesita y busca. Esa agua que saciaria, quizds, su sed ardien-
te; ese ser vital afin a ella. Tal vez Victor posea generosamente todo
aquello que ha estado deseando encontrar en Juan. Victor seguramente
nada en el rio y se empapa de lluvia. En el primer encuentro, Yerma
se ha acercado al lugar donde Victor estuvo y respira como si respirara
aire de montafia. Ahora le parece sentir llorar un nifio pequefio, tal
vez el hijo que podrian haber tenido y que nunca vendra.

La llegada de Juan rompe una escena tensa y pasional que Victor
escabulle3?. El marido no comprende qué puede haber retenido a su
mujer en el campo. Ella explica: “Oi cantar los pajaros”3i.

La identificacién del pastor con el pdjaro en el alma de Yerma es
clara muestra de todo aquello que Victor significa para la mujer. La
inmensa vida palpitante condensada en el pequefio cuerpo del pajaro,
unida a la movilidad y su cardcter alado y libre, completan el sentido.

El contraste entre el encuentro y la conversaciéon inmediatamente
posterior de Yerma y Juan es doloroso. La tradicién anquilosada pare-
ciera dictarle las recriminaciones que desde una serie de lugares comu-
nes le dirige a su esposa: la mujer no debe salir de casa, no debe dar
ocasion para que la gente murmure, no debe maldecir32.

También contrastando duramente aparece la mencién que hace
Juan al agua. Yerma le pregunta si lo espera en casa. El dice:

*Id., p. 1280.

*Id., p. 1296.

®Segiin Borel, op. cit, p. 52: “Victor es también el hombre espantado por la
violencia de la pasi6n femenina. Desvia la mirada. lo mismo que mds tarde dejari
el lugar”.

“Yerma, p. 1290.

*0tras afirmaciones de Juan que confirman lo dicho, son las siguientes:

*“Si necesitas algo, me lo dices y lo traeré. Ya sabes que no me gusta que salgas”.

p. 1277.

“La calle es para la gente desocupada”, ibidem.

“No me gusta que la gente me sefiale. Por eso quiero ver cerrada esa puerta y

cada persona en su casa”, p. 1315.

“Cuando te den conversacién cierra la boca y piensa que eres una mujer

casada”, ibidem.
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No. Estaré toda la noche regando. Viene poca agua, es mia hasta
la salida del sol y tengo que defenderla contra los ladrones.
Te acuestas y te duermes.

Yerma (Dramatica). {Me dormiré!

Asi finaliza el primer acto, con esta degradacién del simbolo del
1gua limitado a una estricta significacién de utilidad.

El segundo se inicia con el canto de las lavanderas reunidas alrede-
Jor de un torrente. Estdn comentando la situacién matrimonial y la
conducta personal de Yerma. Todas, salvo una, evidencian una gran
crueldad en sus opiniones. La escena es riquisima e importante tanto
para el desarrollo de la accién dramdtica como para la profundizacién
vy ratificacién de algunos de los aspectos fundamentales de la obra.

En cuanto a lo primero, nos enteramos del paso del tiempo, fené-
meno esencial que va ahondando la angustia de la protagonista al no
ver cumplidas sus esperanzas de maternidad. También sabemos que
Juan ha traido a casa a sus hermanas para que vigilen a su mujer, lo
que contribuye a acentuar la tensidn ya existente en el hogar. El com-
»ortamiento de Yerma ha venido suscitando el interés general provo-
;ando dudas acerca de su honra. La opinién que el pueblo pueda te-
ner de la esposa es preocupacién especialisima para Juan, el hecho de
que los comentarios circulen profusamente, nos da una idea del males-
tar de éste y del grado de tirantez de sus relaciones.

En cuanto a lo segundo, se ratifica la atraccién que experimenta
Yerma por Victor y se alude a la indole de las hermanas de Juan que
‘son como esas hojas grandes que nacen de pronto sobre los sepulcros...
son metidas hacia adentro...”3%. Recordemos que a Yerma le parece
Jue su marido se estd quedando seco, que crece al revés; Victor también
1a. aludido al cardcter triste y seco de Juan.

Casi al final del drama, la Vieja Pagana sanciona esta caracteristica
tiamiliar, diciendo:

“..Ni su padre, ni su abuelo, ni su bisabuelo se portaron como
hombres de casta. Para tener un hijo ha sido necesario que
se junte el cielo con la tierra. Estdn hechos con saliva. En
cambio tu gente no. Tienes hermanos y primos a cien leguas
a la redonda...”’34.

Volviendo a las Lavanderas, la primera dice:“...Ella no tiene hijos,
pero no es por culpa suya”. [...]. “El tiene la culpa, €l; cuando un padre
no da hijos debe cuidar de su mujer”3s.

“Yerma, p. 1302.
*ld., p. 1344.
sld., p. 1304.
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En la parte lirica del episodio, una de las mas hermosas de la obra,
en la cual las Lavanderas pierden su cardcter duro y dejan sus discre-
pancias para cantar unidas el gozo de la maternidad, ratificando el he-
cho de que la mujer nace para ser madre, se encuentra la afirmacién
rotunda del papel que el hombre cumple en la renovacién de la vida.
Esta se da a través, del simbolo del agua:

Dime si tu marido guarda
semilla

para que el agua cante
por tu camisa3s.

El cardcter de dador de fertilidad del marido es evidente, sélo si
éste guarda semilla, el agua, la vida, la plenitud que da el hijo, can-
tard por la camisa de la esposa. (Tengamos presente que antes se ha
dicho de Juan que tiene “simiente podrida™). Por eso Yerma es una
sedienta, porque carece del agua vital que deberia brotar de su marido.

Cual resonancia de las palabras de la Vieja Pagana, las Lavanderas
cantan:

“Lavandera 12. —Hay que gemir en la sibana.

” Lavandera 42. —Y hay que cantar!

" Lavandera 52 —Cuando el hombre nos trae
la corona y el pan”37,

La relacién apasionada y alegre entre hombre y mujer, asi como la
entrega y goce de ésta, que espera la vida, el amor y el hijo del marido,
quedan confirmados.

Parte esencial de este episodio es el canto exaltado y bellisimo de la
maternidad, la alabanza de la mujer fértil en oposicién a la desdicha
de la que no tiene hijos:

“Lavandera 53 —jAlegria, alegria, alegria,

del vientre redondo bajo la camisa!
“Lavandera 22. —jAlegria, alegria, alegria,

ombligo, cdliz tierno de maravilla”38.

Y lo que constituye sintesis poética y temitica del drama:

“Lavandera 13 —Pero jay de la casada secal
iAy de la que tiene los pechos de arena!’’?.

®Id., p. 1307.
71d., p. 1308.
d,, pp. 1309-1310.
=d., p. 1310.
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Cada uno de los cuadros del segundo acto va marcando un paso
mads en el camino de la desesperacién que invade a Yerma. El trans-
curso del tiempo, que aumenta el deseo y mata la esperanza, el abismo
entre los esposos que se hace cada vez mas hondo, y la partida defi-
nitiva de Victor, van cerrando el cifrculo que se cierne en torno a la
jrotagonista.

Es en el segundo cuadro de este mismo acto donde aparece una de
las menciones més patéticas al dolor, la desorientacién y el anhelo
insatisfecho y punzante de Yerma. Nuevamente el sfmbolo del agua
v el motivo de la sed son patentizadores de estos sentimientos.

Se repite el abandono de Juan por la noche. Es preciso que cuide
¢l ganado, porque, segtin él, eso es cosa del duefio (el sentido de pro-
piedad es fuerte en el campesino, quien tiene bien claro cudles son
sus deberes como poseedor del agua y de los animales). Un minuto
antes ha dicho a sus hermanas: “Mi vida estd en el campo, pero mi
honra estd aqui”40, Su honra es Yerma. Obsesionado por esa idea, con-
tinda la conversacién en el mismo tono:

“Juan. —¢Es que no conoces mi modo de ser? Las ovejas en
el rendil y las mujeres en su casa. Tt sales demasiado...”
“Yerma. —Justo. Las mujeres en su casa, cuando las casas no
son tumbas...” 4L,

“..Si pudiera de pronto volverme vieja y tuviera la boca como
una flor machacada, te podria sonrefr y conllevar la vida con-
tigo. Ahora, ahora déjame con mis clavos.

Juan. —Hablas de una manera que yo no te entiendo. No te
privo de nada... Quiero dormir fuera y pensar que ti duer-
mes también”42,

La incomunicacién creciente es clarisima, asf como también lo es
Ia radical diferencia del tono vital de cada uno. El hecho de que la
vida pujante provoca dolor cuando no estd desplegada consecuente-
mente, empieza a evidenciarsele en forma consciente a Yerma y lo dice
varias veces. Si ella estuviera vieja, si sus deseos estuviesen muertos,
eatonces sf que podria soportar la existencia que ahora lleva. Pero
no es asf, sino al contrario. Mas adelante, cuando se despide de
Victor, va a exclamar: “jQué pena mds grande no poder sentir las
cnsefianzas de los viejos! 43,

La leche y la sangre, sfimbolos de vitalidad y ligados al significado

[d., p. 1311.
fd., p. 1312,
“/d., p. 1313.
“Id., p. 1823.
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fecundo del agua, también le duelen a fuerza de estar contenidos o
no tener destino:

Estos dos manantiales que yo tengo
de leche tibia son en la espesura

de mi carne dos pulsos de caballo

que hacen latir la rama de mi angustia

iAy, qué dolor de sangre prisionera
me estd clavando avispas en la nuca!*s.

Pero Juan no comprende el dolor de la mujer y cada vez que ésta
se refiere a él, o se escabulle o confiesa no entender. Tanto es asi
que en el transcurso de la misma conversacién que comentamos. va
a preguntar a Yerma, genuinamente asombrado, de qué se queja. :es
que acaso le falta algo? Y al caer en la cuenta de que se alude al hijo,
se incomoda por la majaderfa de la esposa que dura ya cinco afios,
afiadiendo que ¢él ya casi lo estd olvidando. Resignate, aconseja.

“Yerma. —Yo he venido a estas cuatro paredes para no resig-
narme. Cuando tenga la cabeza atada con un paiiuelo para que
no se me abra la boca y las manos bien amarradas dentro del
ataud, en esa hora me habré resignado”+3.

Noétese la progresion creciente del dolor, la desesperacién y el anhe-
lo de la protagonista. Hace un momento bastaba el llegar a vieja
para sobrellevar la carencia del hijo. Ahora no. La mas pequefia por-
cién de vida que en ella aliente reclamard su continuacién torturdn-
dola como lo hace en este instante. Juan, practico ante todo, pregunta:
“Entonces, ¢qué quieres hacer?”. La respuesta dada, como ya dijimos,
por el simbolo cuyo sentido vamos desentrafiando, es la siguiente:

“Quiero beber agua y no hay vaso ni agua, quiero subir al
monte y no tengo pies, quiero bordar mis enaguas y no en-
cuentro los hilos”48.

Toda Yerma es un puro querer, pero le faltan los instrumentos
para la consecucién de lo anhelado. La referencia al agua es todavia
mds patética, mds desolada, puesto que ya no se trata sélo de que
no encuentre o de que no tenga, sino de que no hay, es decir, no exis-
ten en el mundo ni el vaso ni el agua. Para una mujer sedienta como
ella, nada puede ser tan radical e irreversiblemente negativo. Se ex-

41d., p. 1316.
©Id,, p. 1314.
“Id., p. 1314.
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presa aqui con toda claridad y énfasis lo que muy bien descubre Jean-
Paul Borel en la obra total de Lorca y en Yerma: la mostracién de lo
imposible, de aquello que se busca dejando la vida en la empresa y
({ue, sin embargo, no se logra jamas#7.

Pero a pesar de todo, Yerma atin alienta esperanzas, porque aceptar
la derrota total equivale a declarar el absurdo y el sin sentido del
mundo. El hijo tiene que venir, porque la ley de la vida asi lo exige,
porque el vientre de la mujer esta conformado para cobijar una cria-
tura, asi como “la nube guarda tierna lluvia”, asi como la tierra fue
creada para fructificar. El sentido telurico de que estdn tefiidas la
mujer y la maternidad, ya que una misma ley natural las preside (la
cterna procreacion, el perpetuo manar vida del mundo), resulta obvio.
Yerma lo explicita en didlogo con Maria. La mujer del campo que
no da hijos es inservible, como un manojo de espinos. Si la mujer
estd hecha para convertirse en madre, con mayor razén la campesina.
La angustia y el rencor se han ido acumulando. Dice estar ‘“harta y
ofendida” porque todo el campo se alza para mostrarle sus frutos, a
ella, que padece de la mas grande pobreza. Hasta las perras tienen
crias, se duele Yerma. S6lo en su carne no se cumple la ley natural.

Y en este punto reaparece el motivo de la sed:

“Yerma. —Las mujeres cuando tienen hijos no podéis pensar
en las que no los tenemos. Os queddis frescas, ignorantes, como
el que nada en agua dulce y que no tiene idca de la sed”*s.

La carencia, sefialada por Borel como rasgo fundamental de los
personajes dramdticos de Lorca, asume en Yerma la sensacién dolo-
rosa de la sed.

El acto segundo termina con la ida de Victor. Truncado ya defi-
nitivamente este eventual camino para la realizacién vital de la pro-
tagonista, va a recurrirse a la brujerfa y al milagro, formas que con-
figuran el acto tercero.

Acabados los conjuros, Dolores, la hechicera, asegura a Yerma el
fin de su esterilidad. La protagonista afirma entonces: ‘“Lo tendré
porque lo tengo que tener o no entiendo el mundo..."”#.

Otra Vieja, que ha auxiliado en el ritual nocturno, no concibe
tanta pasién e intensidad en el deseo; esta bien que una casada quie-
ra hijos, pero, de ahi a supeditar el sentido total de la vida a su
consecucion, le parece una desmesura.

“El analisis de Lorca participa de la tesis general en la que, a través de cinco
lramaturgos, estudia una importantisima constante del teatro espafiol contem-
pordnco que es la mostracién de lo imposible en sus distintas manifestaciones.

Lorca, junto con Benavente y Unamuno “denuncian la imposibilidad de ciertas
linensiones humanas y sociales”, op. cit., p. 22.

““Yerma, p. 1318.
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Las palabras de Yerma anticipan el desenlace:

“..Yo pienso que tengo sed y no tengo libertad... aunque yo
supiera que mi hijo me iba a martirizar después y me iba a
odiar y me iba a llevar de los cabellos por las calles, recibiria
con gozo su nacimiento, porque es mucho mejor llorar por un
hombre vivo que nos apuniala que llorar por este fantasma sen-
tado afio tras afio sobre mi corazon”.

Soportar la carencia y la incertidumbre, llorar y sufrir por algo que
no se sabe si va a venir un dia, padecer a cada instante la sed abra-
sadora y cruel, buscando saciarla cada vez con mds urgencia, es el
peor de los tormentos. Yerma es rotunda, se ha ido haciendo asi en
forma cada vez mas licida. Ya no pueden existir para ella sino las
soluciones definitivas. Lo comprobaremos mds adelante, cuando nos
toque interpretar la muerte de Juan.

Al ver la angustia de Yerma, la Vieja 12 la aconseja que, mientras
llega la gracia de Dios, se ampare en el amor de su esposo; descu-
briendo asf la llaga mds honda de la protagonista. Ella no se siente
amada por Juan, confiesa que “cuando me cubre cumple con su deber,
pero yo le noto la cintura fria, como si tuviera el cuerpo muerto”51.

Sin embargo, ha comprendido que es ¢l su tnica salvacidn:
“..pero yo sé que los hijos nacen del hombre y de la mujer.
jAy, si los pudiera tener yo solal”.

“No lo quiero, no lo quiero y, sin embargo, es m1 unica sal-
vacion. Por honra y por casta. Mi tinica salvacion’s2.

Pese a todo, en un esfuerzo postrero, tiende un puente hacia su
marido, quien la rechaza. “No me apartes y quiere conmigo”, ruega
ella, que si no lo hace se queda atrozmente sola. Y todo en vano: Juan
la aparta bruscamente. Entonces, desde lo mds profundo de si misma
brota el grito de su especie ofendida:

“iMaldito sea mi padre, que me dejo su sangre de padre de
cien hijos! {Maldita sea mi madre, que los busca golpeando las
paredes!”83.

Confirmacién de lo que dijera la Vieja Pagana acerca de la buena
casta de Yerma, expresién exaltada y tragica del dolor que le causa

*ld., p. 1328.
©/bid.

S¥erma, p. 1329.
@] bid

“Yerma, p. 1334.
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tanta vida y prisionera y sin destino; ya no se trata sélo de aquel
chorro que emana del ser propio de la mujer; son también sus an-
cestros vivos los que reclaman perpetuarse a través de su carne joven.
Desfallece Yerma. Asi termina el peniltimo cuadro de la obra:

“...1Ya estd! {Que mi boca se quede muda!”3,

Con las ultimas fuerzas que le quedan, sabemos por Marfa que ha
-aido en un estado de postracidn, acude a la Romeria a esperar, como
solucién desesperada, el milagro del Santo. Topa aqui con la Vieja
Pagana, para quien ha llegado el momento de hablar claro. Es culpa
de Juan, dice, pero se acabé el tiempo de los lamentos; hay que aban-
donarlo y buscar la vida en quien la tiene, y para eso le ofrece su
hijo que “‘sf es de sangre”.

Todo el resto del vigor y la pasién de Yerma se levantan para re-
chazar esa proposicién que la ofende. La Vieja insiste utilizando el
recurso mdas certero para abatir las defensas y la dignidad de su inter-
locutora. Si ella es una sedienta por definicién, cosa que la Vieja
sabe muy bien (recordemos la escena en que se encuentran ambas por
primera vez), nada hay mds torturantemente tentador que ofrecerle,
precisamente, lo que le falta: el agua.

Cuando se tiene sed, se agradece el agua%s.

Es sugestivo, ademds, el hecho de que, por primera y tnica vez en
¢l transcurso del drama, un personaje que no sea el protagénico, se
1efiere a la situacién de Yerma en esos términos simbélicos. La Vieja
P’agana ha calado asi en el alma de la joven, pero no ha sabido en-
tznder la indole de su sed:

“Yerma. —Yo soy como un campo seco donde caben arando mil
pares de bueyes y lo que ti me das es un pequeiio vaso de agua
de pozo. Lo mio es dolor que ya no estd en las carnes’s8,

Es cierto. El dolor concreto que advertiamos en los primeros did-
logos del drama se ha trascendido a si mismo. La carencia del hijo,
rwzon directa del sufrir primero, es ahora el centro de una carencia
niucho mayor: la del sentido del mundo. Ser madre significaba haberse
camplido en sf misma la ley y el destino natural de toda mujer, gené-
ricamente, y del suyo, como individuo. Asi como Yerma asume la tra-
dicién haciéndola suya y reconociéndose en ella, asi también asume la

“Id., p. 1385.
wId., p. 1345.
“Ibid.
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naturaleza maternal de la mujer como su naturaleza y su fin. Si
Arturo Berenguer postula —a propésito del tema fundamental de
Lorca®"— que todo lo que vive lo hace para algo y en el cumplimiento
acabado de esa funcién se dan conjuntamente la plenitud y el sen-
tido; si, en consecuencia, la imposibilidad de la consumacién corres-
ponde a un morir, comprendemos, por lo tanto, que para una mujer
como Yerma, el darse cuenta de que quedard marchita para siempre
signifique cabalmente la muerte y el sin sentido mis absolutos. Po-
demos decir, entonces, que la protagonista padece una sed inmensa,
por eso es “como el campo seco donde caben arando mil pares de
bueyes”, que esa sed del hijo se ha ido trascendiendo hasta conver-
tirse en sed de vida, pero no de cualquiera, sino de vida plena y con
sentido, de vida fecunda. Ella no puede haber venido al mundo, asi
como es, “flor abierta”, criatura que hace “relinchar caballos”. para
nada.

Es como la vida que tiene sed de vida, la tierra que tiene siempre
sed de agua, porque si ésta le falta no puede dar frutos, misién para
la que ha sido creada. En sintesis, porque no tener agua es morir.

Pero hay otro aspecto que fluye, de suyo, desde todo lo dicho. Este
nacer para algo, que es siempre algo que debe traer la felicidad, tiene
también sus normas. La plenitud no puede lograrse a cualquier pre-
cio. El tema de la fidelidad a si mismo, que seiiala Borel, es aqui
esencial®s. Si en la legitima carrera por conseguir la realizacién del

“Todo lo que vive tiene su razon de vivir; si ¢l designio insondable de Dios
lo puso sobre ¢l mundo, que cumpla sin desmedro su travectoria, v realice ple-
namente su destino, es, de las cosas humanas. ¢l mas bello y profundo especticu-
lo [...]. A la vida sc¢ llega para algo. cumplirlo pronto y bicn, sin regatcos, eso ¢s
vivir. quien llega v quicbra su destino, sin morir ha muerto ¢n vida: ¢se ¢s ¢l
dolor. ¢l dolor trigico, porque ni lo salva la vida ni lo purifica la muerte. Esto es
lo que, sccretamente, impulsa a las criaturas de Lorca [...]". pp. 134-135. “Al con-
centrar su idea c¢n simbolo. el poeta plasmé como lo mis trigico de un destino
natural qucbrado, 10to en plena esperanza, roto sin remedio por obra patente
del sino implacable. ¢l de la mujer infecunda, v a esa mujer (cra légico para dar
sentido al drama) comro una campesina cuva vida no tiene otra finalidad csencial
y profunda. otra solucién que la de concebir {...] para Yerma [...] honrada
anhelosa como la tierra. todo se resume en eso. en cumplir su milagroso, su in-
apelable destino vital de mujer, en llenar la funcién mis noble de su sexo; al
no cumplirla. al fracasar. fracasa su mundo y con ¢l su vida®”, op. cit., p. 137.

Asi como Yerma le parcce simbolo de este tema fundamental de lLorca, a Juan
lo considera como concrecién de su otro gran tema: la mucrte, al interpretarlo
como “simbolo virtual” de la misma. Textualmente dice: “porque todo lo infe-
cundo, lo que impide. lo que destruye el pleno goce de vivir, lo que ‘roba almas’,
como diria Ibsen, es muerte y aniquilamiento”, op. cit., p. 141

s“El amor ficil, y fdcilmente satisfecho, no da al hombre ocasién de descubrir
la cualidad que le es csencial: la fidelidad. Fidelidad a si mismo, que es también
fidelidad al otro o al amor. Si todos los personajes luchan hasta el final, no es
tanto para obtencr algo como para seguir sicndo y scr verdaderamente ellos mis-
mos”, op. cit., p. 46. Cf., pp. 56, 58, 60 y 62 para este tema visto especificamen-
te en Yerma.
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anhelo, se comete el error de acudir a cualquier medio, sdlo se ob-
tiene frustracién. Recordemos aqui el poema Thamar y Amnon, y
I allaremos la comprobacién de lo explicado. La sed saciada ‘a cual-
((uier precio’ por el hombre no trae sino tormentos, a mas de la des-
truccién del objeto amado y la quiebra definitiva de la armonia del
rundo.

Ista fidelidad a si mismo y al ideal que se quiere obtener estd con-
dicionada por diversos factores y toma caracteristicas distintas segin
¢l ser de cada individuo. En el caso de Yerma, Borel habla de un
“ideal poco definido”3%, Berenguer, de “la honra de sangre”®. Sea
lo que fuere, lo cierto es que constituye para ella el factor decisivo
para la eleccién de su destino.

Hay tres hombres que le representan otras tantas posibilidades:
Juan, Victor y el hijo de la Vieja Pagana. El primero y el dltimo
tienen en el mundo de Yerma lugares bien determinados y claros;
niientras que el caso de Victor es otro. Conocemos la respuesta que
Yerma le ha dado a la Vieja en la Romeria: su hijo no tiene cabida.
Es para su sed tremenda sdlo “un pequefio vaso de agua de pozo”.
Flla merece mucho mas que ese sustituto del agua verdadera. No
tiene por qué implorar lo que es suyo, lo que se le debe. El sentido
del rechazo es nitido y bastan los comentarios.

Juan, por el contrario, es quien deberfa representar la felicidad.
Es ¢l quien deberfa saciarla, colmarla. Junto a su marido, le corres-
ponde a Yerma consumar su destino, pero éste se niega.

Y queda Victor. Pareciera ser el que estuviera hecho para ella. Pero
e. destino le ha jugado mal a esta campesina ddndole un esposo como
Jaan y poniéndole tan cerca —pero tan inalcanzable, al mismo tiem-
po-— al que acaso hubiera podido hacerla feliz. La desgracia radical es
que a una mujer como Yerma le toque en suerte una vida como la que
lleva, porque en rigor ella no tiene alternativas. Dado su modo de
ver las cosas, lo mas seguro es que “habria” rechazado a Victor si éste
l¢ hubiese dado la oportunidad. Pero hasta eso se le niega: el consuelo
de haber compartido con ¢l un dolor comtn. Victor se va del lugar y
la deja sola.

ILa fidelidad a si mismo indicada por Borel se enlaza con lo que
develdbamos en las paginas iniciales: para una determinada sed s6lo
existe un agua en el mundo. Si ésta falta, no hay sustitutos posibles.

Ll mundo se ha cerrado para Yerma; en el didlogo final ella pre-
Junta a Juan:

¢Y nunca has pensado en ¢l cuando me has visto desearlo?
Juan. —Nunca. (Estdn los dos en el suelo) .

*Op. cit., p. 58.
*Op. cit., p. 141.
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Yerma. —;Y no podré esperarlo?
Juan. —No.

Yerma. —¢Ni tu?

Juan. —Ni yo tampoco. ;Resignate!
Yerma. —;Marchita!6!.

Se ha quedado, pues, definitivamente sedienta. Por eso mata a
Juan, su marido, para asumir plenamente el destino tragico que le ha
cabido. Para que la muerte sea inapelable e irreversible, y no esa
pequeiia muerte diaria que habria constituido —qué duda puede
caber ya—, el seguir compartiendo el camino con Juan.

La expresién aquella que nos parecia tan patética, logra con el
desenlace del drama su total corroboracién: Quiero beber agua y no
hay vaso ni agua. Si no existe para ella el agua precisa, entonces que-
dard para siempre, ahora en un acto libre —el tnico que le cabia
emprender—, como una sedienta: marchita, sola, “con el cuerpo seco
para siempre”.

Con este ultimo y trascendental acto de Yerma, la significacion in-
dividual de su drama se trasciende también, convirtiendo a la cam-
pesina en un simbolo. La protagonista asciende a lo absoluto, despe-
gada ya de las contingencias que han acompaiiado su lucha y su existir,
alcanza una validez universal. Toda la sed, todos los destinos tron-
chados, toda la maternidad cortada antes de nacer, se reconocen y
tienen cabida en la figura de la heroina.

Sin restar grandeza a los otros personajes dramaticos de Lorca, nos
parece que es esta campesina nacida para ser madre y, sin embargo,
marchita y sedienta para siempre, quien, al asumir su destino del
modo que ya conocemos, alcanza —en cuanto a significacién simbo-
lica— la mayor altura, pureza y universalidad dentro del mundo tea-
tral lorquiano.

“Yerma., p. 1349.





