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de la sed en " Yerma" 
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Muchos son los estudios dedicados a la obra total de Lorca, a la 
dramática y a Yerma en particular. Desde varios ángulos los críticos 
se han acercado a la producción lorquiana con mayor o menor grado 
de rigor y acierto. Esta preferencia tiene su razón de ser en la com­
pleja índole del arte de Lorca, sugerente, rico, actual, popular, mítica, 
de creación fluyente; todo lo cual lo ha convertido en un venero casi 
inagotable de interpretación. 

Intentamos, a raíz de lo recién expuesto, adentrarnos en un aspecto 
de la obra de García Lorca que nos parece esclarecedor, sustentándonos 
n los aportes de otros estudiosos que han posibilitado una interpreta­

ciém válida. 
Vemos a través del símbolo del agua y del motivo de la sed un 

odo de acceso a Yerma que permite, además, aunar criterios globali­
zando algunos enfoques que sobre ella se han dado. Con el fin de 
enriquecer el sentido del símbolo y del motivo ya propuesto, acudi­
remos, también, a otros textos dramáticos y poéticos de Lorca. 

Se ha afirmado que un buen porcentaje de los temas y símbolos que 
aparecen en el teatro de Lorca tienen origen en su producción poética, 
especialmente en el Romancero Gitano1• Esta continuidad es otra 
vertiente valiosísima para quienes pretendemos una comprensión más 

menos cabal de su obra dramática y que aprovecharemos en el caso 
de Yerma, dado que la sed, como causa de los actos de los personajes 
lorquianos, se encuentra también en su obra poética. 

El deseo ardiente, la pasión, la carencia, la insatisfacción y la 
in tranquilidad son algunos de los sentimientos humanos que se mani-

' Arturo Berenguer Carisomo. Las máscaras de Federico García Lorca. Segunda 
edición, corregida y aumentada. Buenos Aires, EUDEBA, 1969. 

El Romancero visto como origen de temas y símbolos teatrales, principalmebte 
en capítulos m y v. 
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fiestan como sed en el mundo creado por el autor que nos preocupa. 
Consecuentemente con esto, el agua aparece como el bálsamo apaci­
guador y el elemento vitalizante que contiene en sí la posibilidad de 
brindar plenitud y sentido2

• Los personajes. movidos por la sed, buscan 
desesperadamente el agua que los sacie y es esta tensión la que sus­
tenta, desde dentro, sus existencias. 

La poetización que Lorca hace de un suceso bíblico3
, en Thamar 

y Amnón, incluido en el Romancero Gitano, nos servirá para empezar 
a circunscribir la situación general planteada. 

Este es el comienzo del romance; subrayamos lo que nos parece 
sugerente: 

La luna gira en el cielo 
sobre las tierras sin agua 
mientras el verano siembra 
rumores de tigre y llama4 

Acordes con el suceso que va a acontecer, su ambientación especial 
está cargada de notas tensas, ardientes y violentas. La luna ya no es 
el astro romántico y dulce que emana paz y ensueño, no está tampoco 
fija o desplazándose con suavidad, sino que gira como si estuviera 
enloquecida o como si, cortada una ligazón invisible que la uniera 
armónicamente al conjunto, vagara descentrada a la deriva. Contra 

"El agua rnmo elc1�1ento fundador de , ida, se encuentra frecuentemente en los 
orígenes rle diversas civilizaciones. Así por ejemplo, en El secreto de la flor de oro. 
1 ·11 libro de la vida chitia, por C. G. Jung y R. \\"ilhem , Buenos Aires, 1961, 
p. 99), se dice lo siguiente: "El Camino al Elixir de la \'ida reconoce como magia
más alta el agua-simiente, el fuego-espíritu y la tierra-pensamiento: estos tres. ¿Qué 
L'S el agua-simiente? Es la fuerza anterior, una, del Ciclo anterior (eros) ... Se
utiliza el Ílll'go-espíritu para obrar, la tierra-pensamiento como smtancia. y el agtta­
simicnte como fttndación".

En el Diccio11ario de Símbolos Tradicionales, de Cirlot (Barcelona. Luis Mi­
raclc, Editor, 1958, pp. 69-72), encontramos otros ejemplos decidores: "En los 
\'edas las aguas reciben el apclati,·o de matritamah (las más matl'ma.s) , pues al 
principio todo era como un mar sin IU7. En general. en la India, se considera este 
l'icml'nto como el ma11tenedor de la vida que circula a través de toda la natura­
leza en forma de lluvia, savia, leche, sangre. Ilimitadas e inmortales, las aguas so11 
d p1·i11ci pio )' fin de todas las cosas de la tierra", 

Estas citas, al mismo tiempo que nos confirman la valida general de la inter­
pretación que postulamos a lo largo del trabajo para el símbolo del gua, nos 
muestran la hondura desde donde brotan los símbolos lorquianos. 

ªSe trata de la violación incestuosa de Amnón a su hermana Thamar, hijos 
ambos del rey David. Este episodio aparece en el Libro II de los Rnes (II Sarnuel), 
cap. 13, vv. 1-22. 

'Para todas las citas de Lorca utilizamos las Obras Completas. Recopilación y 
notas de Arturo del Hoyo. Prólogo de Jorge Guillén. Epílogo de \'icente Aleixan­
dre. Madrid (España), Aguilar, S. A. de Ediciones, 1967. 

El poema Thamar y Amnón se encuentra en las páginas 464-467. 
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d fondo oscuro del cielo, esta luna vertiginosa configura una v1s10n 
, lesatada y amenazante. El ámbito sobre el cual se proyecta, son 
1 ierras secas, ardorosas, sufrientes por la carencia de la frescura vivifi­
rnn te del agua. 

Junto a la luna, hay otro elemento activo que ejecuta acciones 
1eiíídas de un temple semejante. El verano, estación de suyo violenta, 
�iembra elementos, afines, tigre y llama, que aportan a la atmósfera 
< onnotaciones de Erotismo exacerbado. 

Este es el clima ·que empapa el ámbito general y que rodea a 
. \mnón, en particular. 

Pareciera existir en ciertos momentos una identificación o conta­
minación de Amnón con las características o elementos eróticos am­
Lientales. Contrastando con este mundo calcinado y tenso aparece 
Thamar, manantial de frescura que no se agota en ella, sino que 
se prolonga al espacio que la circunda cercanamente. 

Dos muestras de lo dicho a propósito de ambos personajes nos las 
(:an sus primeras apariciones dentro del romance. 

Empecemos con el varón: 

Amnón, delgado y concreto, 
en la torre la miraba, 
llenas las ingles de espuma 
y oscilaciones la barba. 

Los dos últimos versos de la cita muestran cómo es <le efectiva esta 
c:>ntaminación ya señalada. La imagen de las ingles llenas de espuma 
evocan un estado de celo referido más propiamente a un animal 
como el tigre que al humano deseo amoroso. El ansia tremenda, 
primaria, del hombre, se muestra también en toda su intensidad. 
llichas connotaciones referidas al ser y al estado de Amnón se repiten 
c.1 el resto del poema.

Es, pues, Amnón, un hombre calcinado por el deseo de Thamar,
sufriente por el ansia de su frescura, como las tierras sin agua del co­
mienzo. Esta enorme sed lo impulsa irrefrenablemente a saciarse en su 
hermana, pero ésta se resiste y viene, entonces, la violación. 

Veamos, ahora, la aparición de Thamar. Esta se da en la segunda 
e�trofa, inmediatamente después de la ambientación general ya co-
mentada: 

Thamar estaba soñando 
pdjaros en su garganta, 
al son de panderos fríos 
y cítaras enlunadas. 

La diferencia entre la acción de Thamar y la del verano es evidente. 
Thamar canta, pero este cantar no es cualquier cantar, sino que es, al 
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mismo tiempo, soñar pájaros en su garganta. Así como el verano sem­
braba elementos afines, así también de Thamar brotan entes análogos 
a su ser. La verticalidad de Thamar ("agudo norte de palma") , la fres­
cura que irradia ("alrededor de sus pies / cinco palomas heladas") , 
son algunas de las características que nos hacen ver a la mujer como 
manantial fresco del cual se desea ardientemente beber en este verano 
calcinado. 

Pero tanto Amnón como Thamar resultan dañados por el acto de 
fuerza. El primero no ha logrado acceder a la plenitud apaciguadora. 
su sed no ha sido saciada radicalmente: 

Violador enfurecido, 
Amnón huye con su jaca, 
negros le dirigen flechas 
en las torres y atalayas. 

Mientras que Thamar queda destruida y rota: 

Alrededor de Thamar 
gritan vírgenes gitanas 
y otras recogen las gotas 
de su flor martirizada. 

Y no sólo eso, sino que también la armonía del mundo definitiva­
mente rota. Es como si la violencia hecha a la mujer, como si este 
modo de calmar la sed hubiera también violentado de una manera 
profunda e irreversible las leyes naturales que sostenían el orden del 
cosmos. 

En los cuatro últimos y hermosos versos del poema queda patente 
lo afirmado, a través de la acción de David:

Y cuando los cuatro cascos 
eran cuatro resonancias, 
David, con unas tijeras, 
cortó las cuerdas del arpa5

• 

ºEl cortar las cuerdas del arpa como símbolo de la rotura de la armonía uni­
versal, se encuentra confirmado, tanto por una de las significaciones simbólicas de 
este instrumento musical, cuanto por la relación que la Biblia establece entre el 
arpa y el rey David. 

En cuanto a lo primero, se dice que es un "instrumento que tiende un puente 
entre el mundo terrestre y el celestial ... ". Cirlot, op. cit., p. 9i. 

Cortar las cuerdas equivale, pues, a cortar el lazo que une ambos planos, el 
terrestre y el celestial, con el consiguiente advenimiento del caos. Recuérdese la 
imagen de la luna que comentábamos y nótese la coincidencia de ambas. 

Referente a la relación con David, en el Libro I de los Reyes (1 Samuel) , cap. 
16, vv. 14-26, se lee lo siguiente: "Al contrario, el espíritu del Señor se retiró de 
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Aun veremos otro poema, más breve que el anterior, donde el moti­
v que nos interesa no está tan desarrolladoº. Los transcribimos com-

leto: 

Siento 
que arde en mis venas 
sangre, 
llama roja que va cociendo 
mis pasiones en mi corazón. 

Mujeres, derramad agua, 
por favor; 
cuando todo se quema 
sólo las pavesas vuelan 
al viento7• 

Mientras en Thamar y Amnón, la sed del hombre es impulso erótico 
no saciado, en éste "mis pasiones" parecen tener una significación mu­
cho más abarcadora. No es sólo el impulso amoroso, sino todas o mu­
chas de las pasiones que pueden caber en el corazón humano, y que 
están siendo torturantemente "cocidas" en un fuego de sangre. La 
súplica por el agua es directa. Ella es el único elemento salvador capaz 
de aplacar el ardor doloroso, de ahí el ansia con que la solicita. 

Queremos destacar dos notas comunes en ambos poemas: es el hom­
bre quien padece la sed, mientras que la mujer es como el agua que 

Saú l, y atormentábale un espíritu maligno por permisión del Señor. Por lo que 
d ijeron a Saúl sus cortesanos: Ya ves cómo te a tormenta un espíritu malísimo. 
Si tú , señor nuestro, lo mandas, tus siervos que tienes aquí delante, buscarán un 
hombre hábil en tañer el arpa, para que cuando el Señor permita que te agite 
el mal espíri tu, la toque y sientas a lgún alivio ... A lo que contestando uno de 
los criados, dijo: Poco ha vi a Un hijo de Isaí, natural de Belén, muy diestro en 
tañer el arpa .. . y muy favorecido del Señor . . . Y fue David y se presen tó a Saúl, 
el cual cobróle mucho cariño e hízole su escudero .. . Con esto, siempre que asal­
taba un mal espíritu a Saúl, tomaba David el arpa y tañíala, con lo que Saúl se 
recreaba y sentía mucho alivio, pues se retiraba de él el espíritu malo". 

La significación del arpa como puente se ahonda con el poder que se le asigna 
con tra los espíritus del mal. David, que ha sido favorecido por el Señor, tiene ese 
don de contener o expulsar el mal por intermedio de su música. Al cortar las 
cuerdas, en el poema de Lorca, se hace evidenie que, además de implantar el 
caos, se abre la puerta para que el mal señoree el mundo. 

ºEl hecho de ser Thamar y Amnón un 'romance histórico' explica, entre otras 
cosas, el despliegue del motivo, en cuyo desarrollo puede encontrarse un principio, 
u medio y un fin . El fuerte germen dramático que subyace en el Romancero, 
estudiado por varios críticos, se hace evidente en este poema. En cambio, dada la 
índole del poema que se transcribe a continuación en el texto, se explica que el 
motivo no esté mayormente desarrollado. 

7.El poma no tiene título y aparece en las Obras Completas, bajo el rubro 
Poemas Sueltos, p. 588. 



288 PATRICIA PINTO V. 

calma o bien quien tiene la posibilidad de derramar el agua apetecida. 
En las obras de teatro. sin embargo, el esquema no es idéntico. Si 

nos fijamos en Bodas de sangre con esta perspecti,·a. comprobamo, que 
tanto Leonardo como la Xo\'ia padecen de una sed recíproca. Ella es 
para él como el agua negra por la que de�fallece el caballo y a la que 
se resiste al comicmo�. El es para la Novia (mujer quemada", "mu­
chacha acariciada por el fuego"), como un "río oscuro" o como "un 
golpe de mar". Interesa destacar aquí que la magnitud e índole de la 
sed requiere necesariamente para ser aplacada de un agua con idénticas 
características. Es así como no existiría en el mundo otro paliatiYo 
para la sed de la Xovia que Leonardo, y éste. consecuentemente. no 
encontraría jamás otra mujer que lo colmara como la ::\"m-ia. 

Con todos los elementos ya mostrados, empezaremos a ,-er el Li\O 

e,pecífico de Yerma. 

Una lectura ingenua nos mostró la pen,istencia de las menciones 
al agua, la sed y lo sediento, casi siempre en labios de la protagonista. 
Reflexiones posteriores nos permiten afirmar que Yerma se define por 
la sed, que es ésta la que, precisamente, impulsa su dramático que­
hacer, constituyéndose, por eso, en un motivo que estructura interna­
mente toda la obra. La tensión existente en el alma de los personajes 
lorquianos como resultado de su sed y del anhelo de saciarla, a la cual 
hacíamos referencia al comienzo, se da en e,te caso con mucha clari­
dad. Ya desde el mismo título se sugiere el carácter seco de la mujer, 
así como el de las tierras sin agua de Thamar '.}' Amnón, quien clamará 
toda su vida por encontrar el elemento que le permita mutar tan in­
fecundo estado. La índole de la sed de Yerma no es solamente el im­
pulso maternal no satisfecho, sino que se "ª haciendo cada vez más 
compleja al incrementarse con otros sentimientos y anhelos no colma­
dos. En estricta relación con lo dicho, las significaciones que para la 
protagonista va teniendo el agua, también se enriquecen de manera 
similar hasta que, tanto su sed como el agua deseada, se trascienden a 
sí mismas convirtiendo a la propia protagonista en un símbolo�. 

La primera mención directa que hace Yerma de la sed, aparece en 
el segundo cuadro del primer acto. Conversando con la Vieja Pagana, 
la protagonista se autodefine como "una que se muere de sed"1º. Sin 

'Sobre la significación del caballo en Bodas de Sangre y la identificación de 
éste con Leonardo, véase: Juan Villegas. El leitmotiv del caballo en Bodas de 
Sangre, Hispanófila, 29 (196i), pp. 21-36. 

'Aunque Gustavo Correa en su obra La poesía mítica de Federico García Larca 
(Eugene, University of Oregon, 1957), no se refiere en forma especial a la sed y 
al agua a propósito de Yerma, el carácter mítico del mundo lorquiano, tan bien 
estudiado por él, es imprescindible como trasfondo que permite comprender 
muchos aspectos de la obra, especialmente la peculiar manera de concebir la ma­
ternidad que tiene la protagonista. 

10Yerma, 1291. 
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embargo, ya en er primer cuadro se da lo que podríamos llamar una 
mención indirecta al motivo que nos preocupa a través de la vincula­
ción de los anhelos vitales de Yerma con el agua. 

El primer acercamiento al conflicto de la obra nos está dado me­
diante las palabras del hablante dramático básico11, quien nos presenta 
la concretización de un sueño de la protagonista en la figura de un 
pastor que cruza la escena con un niño vestido de blanco. Acaso Víctor 
y ese hijo que nunca vendrá. De todos modos, destaca la presencia re­
levante del niño, subrayado su carácter de símbolo por el color blanco 
de sus ropas. Se inicia el acto con una canción de cuna que refuerza la 
intencionalidad del clima sugerido por el hablante. El tercer paso es 
el que anunciápamos. Yerma conversa con Juan y le dice: 

... Ahora tienes la cara blanca, como si no te diera en ella el sol. 
A mí me gustaría que fueras al río y nadaras y que te subieras 
al tejado cuando la lluvia cala nuestra vivienda ... 12• 

Una de las características más genuinas de Yerma es su "natural" 
odo de sentir la vida. Un vínculo oscuro y más poderoso que cual­

quiera que pudiera establecer con los seres humanos, la une a la tierra 
a su sabiduría. Pareciera que Yerma hunde sus raíces en el suelo y 

que, subiendo por ellas, las leyes eternas de la vida se expresasen por 
su boca. 

Inconscientemente, al comienzo, hasta alcanzar una lucidez total, 
esta campesina reclama sus derechos fundamentales y enfrenta su des­
tino1ª. 

En este momento de la acción dramática, la parte vitalmente intuiti­
va de la protagonista le hace desear a Juan en contacto con el agua, el 
más vivo de los elementos naturales. Recordemos que el agua es fecun­
dadora, posibilitadora de vida. La lluvia, sobre todo, tiene ese sentido. 

11Dicha denominación ha sido acuñada por el profesor Juan Villegas en La 
interpretación de la obra dramática (Santiago, Editorial Universitaria, 1971) en 
el capítulo "El Lenguaje", donde, a propósito de él, se estudia el tradicional­
mente llamado "lenguaje de las acotaciones", dándosele su real importancia dentro 
del conjunto de la obra. T eniendo en cuenta la diferencia que el autor establece 
entre "obra teatral", la representada, y "obra dramática", el texto escrito, queda 
clara la función del hablante dramático básico como el factor que determina la 
virtualidad de la obra dramática. 

Sobre ésta y otras funciones de dicho hablante, véanse las páginas 23 a 26. 
"'Yerma, p. 1274. 
"'Hay una razón interna que explica la aparición en el texto del símbolo del 

a ua antes que la del motivo de la sed. Yerma no tiene al comienzo una con­
ciencia lúcida de ser una mujer sedienta, lo que sí posee es una apetencia oscura 
por el agua. Cuando más adelante se autodefina como "una que se muere de sed", 
es porque se ha ido produciendo en ella una progresión paulatina y segura en el 
camino hacia la asunción de su ser íntimo. 
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La fertilidad nace del matrimonio del cielo con la tierra a través de la 
lluvia 14

• 

Yerma cree firmemente que el destino de una mujer de campo es 
parir. Este le muestra la generosidad de sus frutos y la rebaja por con­
traste. Si la tierra es la gran madre fecundada por el agua, Yerma, en 
cambio, es como una tierra estéril y sedienta, que espera de ella para 
dar fruto. Por eso, en forma inconsciente, desea Juan efectúe acciones 
vitales, empapándose del poder y la energía viviente y fecundante de 
este elemento, que le traspasaría así aquello de lo cual el hombre ca­
recet5. Porque a juicio de su mujer se ha ido quedando seco, como si 
creciera al revés. 

La intensidad vital de Yerma y la tremenda fuerza de su deseo, se 
manifiesta un poco más adelante, también a través de la imagen de la 
11 uvia: 

A fuerza de caer la lluvia sobre las piedras, éstas se ablandan 
y hacen crecer jaramagos ... rn. 

El poder fecundante que Yerma le otorga, ahora en forma explícita, 
al mismo tiempo que corrobora nuestra anterior interpretación, aporta 
más significados al símbolo. La persistente fuerza de este elemento so­
bre una materia en esencia estéril como la piedra, produce el milagro 
de la floración. Tanto la persistencia en el deseo como el germen fe­
cundo, son requisitos indispensables e indisolubles para que brote la 
vida nueva. "Hay que esperar", ha dicho Juan cuando se menciona la 
carencia del hijo (hecho que, por lo demás, le parece positivo: "no hay 
hijos que gasten"). Sí, agrega Yerma, "queriendo". 

Termina esta escena en la cual conversan los esposos con una nueva 
canción de cuna. Esta vez no se oye simplemente una voz fuera del es­
cenario que la canta, sino que vemos a la protagonista entonándola 
mientras cose. El tema es una tierna interrogación al niño que no lle­
ga. ¿Qué necesita para venir? La respuesta, repetida a modo de estri­
billo, es la siguiente: 

¡Que se agiten las ramas al sol 
y salten las fuentes alrededor11. 

"La llu\'ia "tiene un primer y evidente sentido de fertilidad, relacionado con 
la vicia y con el simbolismo general de las aguas". Cirlot, 0/1. cit .. p. 2i6. 

"El agua se condensa en nubes y regresa a la tierra en fom1a de lluvia fe­
cundante, cuya doble virtud deriva de su carácter acuático y celeste", Cirlot, op. 
cit., p. 71.

15"La inmersión en las aguas significa el retorno a lo preforma!, en su doble 
sentido de muerte y disolución, pero también de renacimiento y nueva circulación, 
pues la inme1·sión multiplica el potencial de la vida", Cirlot, op. cit., pp. 69-70.

'°Yerma, p. 1276.

"Yerma, pp. 1277-1278.
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Nuevo bullir de vida expresado en el saltar de las fuentes. Brotar 
q ue agrega profundidad significativa; ya no es sólo el agua del río que 
corre ni la lluvia que azota el tejado ni la que hace crecer milagrosa­
mente jaramagos. A más de todo esto, es agua que brota incontenible; 
es chorro vital y empuje alegre. 

El niño pide para llegar, lo que, inconscientemente le ha pedido la 
madre potencial a su marido, expresado a través de los mismos elemen­
tos: el agua y el sol. 

Detengámonos ahora en la primera conversación de Yerma con la 
Vieja Pagana. 

El verla anciana y sabia induce a la joven a preguntarle por las cau­
sas de su esterilidad1B. "¿Por qué estoy yo seca?". La Vieja responde: 
"Yo no sé nada. Yo me he puesto boca arriba y he comenzado a cantar. 
Los hijos llegan como el agua"19• 

La relación entre la llegada del hijo y el agua, es significativa y re­
cmrente. En la escena primera con su amiga María, Yerma le ha pre­
g untado, maravillada, qué ha hecho para conseguir tan pronta materni­
dad. Añade: "¿Has estado cantando, verdad? Yo canto ... Tú ... dime"2°. 

¿Qué vinculación se establece, pues, entre el canto, el hijo y el agua? 
En una primera aproximación diremos que los tres constituyen mani­
festaciones claras de vida, de intensidad, de plenitud. En la respuesta 
de la Vieja se advierte la extremada naturalidad y sencillez con que ella 
enfrenta el hecho de la maternidad. Prácticamente no ha puesto nada 
de sí misma, salvo su naturaleza femenina. Es el ritmo de la vida, siem­
pre fecunda y renovadora, quien la ha convertido generosamente en 
madre. Ella se ha puesto "boca arriba", horizontal como la tierra21, 

a l entregarse, y ha brotado el canto, espontáneo, libre expresión de su 

18Nos parece muy acertado el planteamiento de Borel (El teatro ele lo imposible. 
Ensayo sobre una de las dimensiones fundamentales del teatro español contem ­
poráneo. Madrid , Ediciones Guadarrama , 1966) que ve en Yerma, a más del drama 
de la frustación , el de la soledad. Dice al r especto en las páginas 56-57: "Hay 
q ue añadir ahora que la heroína siente una necesidad intensa de ser compren­
d ida y ayudada, de poder comunicar con alguien y hace que sus amigas, y las 
más viejas del pueblo, o incluso las desconocidas, le cuenten todo lo que saben 
relacionado con el tema que le preocupa. Ya no se trata sólo de descubrir una 
solución técnica, quiere compartir con otras mujeres una carga demasiado pesada. 
Y les confía sus angustias y sus esperanzas, incluso sus secretos íntimos. Pero ni 
u nas ni otras pueden aliviarla, así como tampoco ni·nguno de los hombres a los 
q ue recurre ... ". 

Palabras que valen cabalmente para el episodio que comentamos. 
1•Yerma, p. 1288. 
"'Yerma, p. 1280. 
21Esta asimilación de la mujer y la tierra basada en la actitud horizontal que 

ambas asumen en el acto de entrega, se encuentra también en el poema Casicla 
de la mujer tenclicla, perteneciente al libro Diván del Tamarit: Verte desnuda es 
1 ecordar la tierra / La tierra lisa, limpia de caballos . . . O. C., p. 570. 
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"¿No has tenido nunca un pájaro vivo apretado en la mano? [ .. .J. Pues 
lo mismo ... , pero por dentro de la sangre") 2s. 

Yerma escucha en el campo una canción que habla de la soledad del 
pastor. Extasiada, se detiene a escucharla; aparece Víctor. Ella se sor­
prende agradablemente al comprobar que es él quien ha estado can­
tando. Entonces dice: 

"Y qué voz tan pujante. Parece un chorro de agua que te llena 
toda la boca"20.

Acaba Yerma de definirse como una que se muere de sed; la voz 
de Víctor es como un chorro de agua, tal vez todo él sea ese manantial 
que ella necesita y busca. Esa agua que saciaría, quizás, su sed ardien­
te; ese ser vital afín a ella. Tal vez Víctor posea generosamente todo 
aquello que ha estado deseando encontrar en Juan. Víctor seguramente 
nada en el río y se empapa de lluvia. En el primer encuentro, Yerma 
se ha acercado al lugar donde Víctor estuvo y respira como si respirara 
aire de montaña. Ahora le parece sentir llorar un niño pequeño, tal 
vez el hijo que podrían haber tenido y que nunca vendrá. 

La llegada de Juan rompe una escena tensa y pasional que Víctor 
escabulle30

• El marido no comprende qué puede haber retenido a su
mujer en el campo. Ella explica: "Oí cantar los pájaros"31

• 

La identificación del pastor con el pájaro en el alma de Yerma es 
clara muestra de todo aquello que Víctor significa para la mujer. La 
inmensa vida palpitante condensada en el pequeño cuerpo del pájaro, 
unida a la movilidad y su carácter alado y libre, completan el sentido. 

El contraste entre el encuentro y la conversación inmediatamente 
posterior de Yerma y Juan es doloroso. La tradición anquilosada pare­
ciera dictarle las recriminaciones que desde una serie de lugares comu­
nes le dirige a su esposa: la mujer no debe salir de casa, no debe dar 
ocasión para que la gente murmure, no debe maldecir32

• 

También contrastando duramente aparece la mención que hace 
Juan al agua. Yerma le pregunta si lo espera en casa. El dice: 

�'[d., p. 1280. 
""Id., p. 1296. 
""Según Borel, op. cit., p. 52: "'Víctor es también el hombre espantado por la 

violencia de la pasión femenina. Desvía la mirada. lo mismo que más tarde dejará 
el lugar". 

31Yerma, p. 1290. 
""Otras afirmaciones de Juan que confirman lo dicho, son las siguientes: 
"Si necesitas algo, me lo dices y lo traeré. Ya sabes que no me gusta que salgas", 
p. 1277.
"La calle es para la gente desocupada", ibídem. 
"No me gusta que la gente me señale. Por eso quiero ver cerrada esa puerta y 
cada persona en su casa", p. 1315. 
"Cuando te den con\'Crsación cierra la boca y piensa que eres una mujer 
casada", ibídem.
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No. Estaré toda la noche regando. Viene poca agua, es mía hasta 
la salida del sol y tengo que defenderla contra los ladrones. 
Te acuestas y te duermes. 
Yerma (Drámatica). ¡Me dormiré! 

Así finaliza el primer acto, con esta degradación del símbolo del 
1gua limitado a una estricta significación de utilidad. 

El segundo se inicia con el canto de las lavanderas reunidas alrede­
,Jor de un torrente. Están comentando la situación matrimonial y la 
conducta personal de Yerma. Todas, salvo una, evidencian una gran 
crueldad en sus opiniones. La escena es riquísima e importante tanto 
para el desarrollo de la acción dramática como para la profundización 
y ratificación de algunos de los aspectos fundamentales de la obra. 

En cuanto a lo primero, nos enteramos del paso del tiempo, fenó­
meno esencial que va ahondando la angustia de la protagonista al no 
ver cumplidas sus esperanzas de maternidad. También sabemos que 
Juan ha traído a casa a sus hermanas para que vigilen a su mujer, lo 
que contribuye a acentuar la tensión ya existente en el hogar. El com­
)ortamiento de Yerma ha venido suscitando el interés general provo­
.-ando dudas acerca de su honra. La opinión que el pueblo pueda te­
ner de la esposa es preocupación especialísima para Juan, el hecho de 
que los comentarios circulen profusamente, nos da una idea del males­
tar de éste y del grado de tirantez de sus relaciones. 

En cuanto a lo segundo, se ratifica la atracción que experimenta 
\"erma por Víctor y se alude a la índole de las hermanas de Juan que 
'son como esas hojas grandes que nacen de pronto sobre los sepulcros ... 
�on metidas hacia adentro ... "33

• Recordemos que a Yerma le parece 
:¡ue su marido se está quedando seco, que crece al revés; Víctor también 
1
ia aludido al carácter triste y seco de Juan. 

Casi al final del drama, la Vieja Pagana sanciona esta característica 
familiar, diciendo: 

" ... Ni su padre, ni su abuelo, ni su bisabuelo se portaron como 
hombres de casta. Para tener un hijo ha sido necesario que 
se junte el cielo con la tierra. Están hechos con saliva. En 
cambio tu gente no. Tienes hermanos y primos a cien leguas 
a la redonda .. .''34

• 

Volviendo a las Lavanderas, la primera dice:" ... Ella no tiene hijos, 
pero no es por culpa suya". [ .. .]. "El tiene la culpa, él; cuando un padre 
no da hijos debe cuidar de su mujer"35. 

"Yerma, p. 1302. 
"Id., p. 1344. 
"Id., p. 1304. 
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En la parte lírica del episodio, una de las más hermosas de la obra, 
en la cual las Lavanderas pierden su carácter duro y dejan sus discre­
pancias para cantar unidas el gozo de la maternidad, ratificando el he­
cho de que la mujer nace para ser madre, se encuentra la afirmación 
rotunda del papel que el hombre cumple en la renovación de la Yida. 
Esta se da a través, del símbolo del agua: 

Dime si tu marido guarda 

semilla 
para que el agua cantl' 
por tu camisa36

• 

El carácter de dador de fertilidad del marido es evidente, sólo si 
éste guarda semilla, el agua, la vida, la plenitud que da el hijo, can­
tará por la camisa de la esposa. (Tengamos presente que antes se ha 
dicho de Juan que tiene "simiente podrida"). Por eso Yerma es una 
sedienta, porque carece del agua vital que debería brotar de su marido. 

Cual resonancia de las palabras de la Vieja Pagana, las Lavanderas 
cantan: 

"Lavandera l �- -Hay que gemir en la sábana. 
"Lavandera 4�. -¡Y hay que cantar! 
"Lavandera 5�. --Cuando el hombre nos trae 

la corona y el pan"37. 

La relación apasionada y alegre entre hombre y mujer, así como la 
entrega y goce de ésta, que espera la vida, el amor y el hijo del marido, 
quedan confirmados. 

Parte esencial de este episodio es el canto exaltado y bellísimo de la 
maternidad, la alabanza de la mujer fértil en oposición a la desdicha 
de la que no tiene hijos: 

"Lavandera 5::t. -¡Alegría, alegría, alegría. 
del vientre redondo bajo la camisa! 

"Lavandera 2�. -¡Alegría, alegría, alegría, 
ombligo, cáliz tierno de maravilla"'38

. 

Y lo que constituye síntesis poética y temática del drama: 

"Lavandera l ::t. -Pero ¡ay de la casada seca! 

36ld., p. 130i. 
ffld., p. 1308. 
""Id., pp. 1309-1310. 
"'Id., p. 1310. 

¡Ay de la que tiene los pechos de arena!"39.
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Cada uno de los cuadros del segundo acto va marcando un paso 
1rnís en el camino de la desesperación que invade a Yerma. El trans­
curso del tiempo, que aumenta el deseo y mata la esperanza, el abismo 
entre los esposos que se hace cada vez más hondo, y la partida defi­
nitiva de Víctor, van cerrando el círculo que se cierne en torno a la 
protagonista. 

Es en el segundo cuadro de este mismo acto donde aparece una de 
las menciones más patéticas al dolor, la desorientación y el anhelo 
insatisfecho y punzante de Yerma. Nuevamente el símbolo del agua 
v el motivo de la sed son patentizadores de estos sentimientos. 

Se repite el abandono de Juan por la noche. Es preciso que cuide 
el ganado, porque, según él, eso es cosa del dueño (el sentido de pro­
piedad es fuerte en el campesino, quien tiene bien claro cuáles son 
sus deberes como poseedor del agua y de los animales). Un minuto 
antes ha dicho a sus hermanas: "Mi vida está en el campo, pero mi 
honra está aquf"40. Su honra es Yerma. Obsesionado por esa idea, con­
tinúa la conversación en el mismo tono: 

"Juan. -¿Es que no conoces mi modo de ser? Las ovejas en 
el rendil y las mujeres en su casa. Tú sales demasiado ... " 
"Yerma. -Justo. Las mujeres en su casa, cuando las casas no 
son tumbas ... "41. 

" .. Si pudiera de pronto volverme vieja y tuviera la boca como 
una flor machacada, te podría sonreír y conllevar la vida con­
tigo. Ahora, ahora déjame con mis clavos. 
Juan. -Hablas de una manera que yo no te entiendo. No te 
privo de nada... Quiero dormir fuera y pensar que tú duer­
mes también"42. 

La incomunicación creciente es clarísima, así como también lo es 
la radical diferencia del tono vital de cada uno. El hecho de que la 
,ida pujante provoca dolor cuando no está desplegada consecuente­
mente, empieza a evidenciársele en forma consciente a Yerma y lo dice 
varias veces. Si ella estuviera vieja, si sus deseos estuviesen muertos, 
entonces sí que podría soportar la existencia que ahora lleva. Pero 
no es así, sino al contrario. Más adelante, cuando se despide de 
\'íctor, va a exclamar: "¡Qué pena más grande no poder sentir las 
enseñanzas de los viejos!"43. 

La leche y la sangre, símbolos de vitalidad y ligados al significado 

"íd., p. 1311. 
"Id., p. 1312. 
"'Id., p. 1313. 
••¡ d., p. 1323. 
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fecundo del agua, también le duelen a fuerza de estar contenidos o 
no tener destino: 

Estos dos manantiales que yo tengo 
de leche tibia son en la espesura 
de mi carne dos pulsos de caballo 
que hacen latir la rama de mi angustia 

¡Ay, qué dolor de sangre prisionera 
me está clavando avispas en la nuca!H. 

Pero Juan no comprende el dolor de la mujer y cada vez que ésta 
se refiere a él, o se escabulle o confiesa no entender. Tanto es así 
que en el transcurso de la misma conversación que comentamos. va 
a preguntar a Yerma, genuinamente asombrado, de qué se queja. ¿es 
que acaso le falta algo? Y al caer en la cuenta de que se alude al hijo. 
se incomoda por la majadería de la esposa que dura ya cinco años, 
añadiendo que él ya casi lo está olvidando. Resígnate, aconseja. 

"Yerma. -Yo he venido a estas cuatro paredes para no resig­
narme. Cuando tenga la cabeza atada con un pañuelo para que 
no se me abra la boca y las manos bien amarradas dentro del 
ataúd, en esa hora me habré resignado"45. 

Nótese la progresión creciente del dolor, la desesperación y el anhe­
lo de la protagonista. Hace un momento bastaba el llegar a vieja 
para sobrellevar la carencia del hijo. Ahora no. La más pequeña por­
ción de vida que en ella aliente reclamará su continuación torturán­
dola como lo hace en este instante. Juan, práctico ante todo, pregunta: 
"Entonces, ¿qué quieres hacer?". La respuesta dada, como ya dijimos, 
por el símbolo cuyo sentido vamos desentrañando, es la siguiente: 

"Quiero beber agua y no hay vaso ni agua, quiero subir al 
monte y no tengo pies, quiero bordar mis enaguas y no en­
cuentro los hilos"46. 

Toda Yerma es un puro querer, pero le faltan los instrumentos 
para la consecución de lo anhelado. La referencia al agua es todavía 
más patética, más desolada, puesto que ya no se trata sólo de que 
no encuentre o de que no tenga, sino de que no hay, es decir, no exis­
ten en el mundo ni el vaso ni el agua. Para una mujer sedienta como 
ella, nada puede ser tan radical e irreversiblemente negativo. Se ex-

"Id., p. 1316. 
""Id., p. 1314 . 
.. Id., p. 1314. 
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presa aquí con toda claridad y énfasis lo que muy bien descubre Jean­
Paul Borel en la obra total de Lorca y en Yerma: la mostración de lo 
imposible, de aquello que se busca dejando la vida en la empresa y 
que, sin embargo, no se logra jamás47. 

Pero a pesar de todo, Yerma aún alienta esperanzas, porque aceptar 
la derrota total equivale a declarar el absurdo y el sin sentido del 
mundo. El hijo tiene que venir, porque la ley de la vida así lo exige, 
porque el vientre de la mujer está conformado para cobijar una cria­
tura, así como "la nube guarda tierna lluvia", así como la tierra fue 
creada para fructificar. El sentido telúrico de que están teñidas la 
mujer y la maternidad, ya que una misma ley natural las preside (la 
eterna procreación, el perpetuo manar vida del mundo), resulta obvio. 
Yerma lo explicita en diálogo con María. La mujer del campo que 
no da hijos es inservible, como un manojo de espinos. Si la mujer 
está hecha para convertirse en madre, con mayor razón la campesina. 
La angustia y el rencor se han ido acumulando. Dice estar "harta y 
ofendida" porque todo el campo se alza para mostrarle sus frutos, a 
ella, que padece de la más grande pobreza. Hasta las perras tienen 
crías, se duele Yerma. Sólo en su carne no se cumple la ley natural. 

Y en este punto reaparece el motivo de la sed: 

"Yerma. -Las mujeres cuando tienen hijos no podéis pensar 
en las que no los tenemos. Os quedáis frescas, ignorantes, como 
el que nada en agua dulce y que no tiene idea de la sed"48

• 

La carencia, señalada por Borel como rasgo fundamental de los 
personajes dramáticos de Lorca, asume en Yerma la sensación dolo­
rosa de la sed. 

El acto segundo termina con la ida de Víctor. Truncado ya defi­
nitivamente este eventual camino para la realización vital de la pro­
tagonista, va a recurrirse a la brujería y al milagro, formas que con­
figuran el acto tercero. 

Acabados los conjuros, Dolores, la hechicera, asegura a Yerma el 
fin de su esterilidad. La protagonista afirma entonces: "Lo tendré 
porque lo tengo que tener o no entiendo el mundo ... "49. 

Otra Vieja, que ha auxiliado en el ritual nocturno, no concibe 
unta pasión e intensidad en el deseo; está bien que una casada quie­
ra hijos, pero, de ahí a supeditar el sentido total de la vida a su 
:onsecución, le parece una desmesura. 

"El análisis de Lorca participa de la tesis general en la que, a través de cinco 
lramaturgos, estudia una importantísima constante del teatro español contem­
poráneo que es la mostración de lo imposible en sus distintas manifestaciones. 

Lorca, junto con Benavente y Unamuno "denuncian la imposibilidad de ciertas 
limensiones humanas y sociales··, op. cit., p. 22. 

"Yerma, p. 1318. 
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Las palabras de Yerma anticipan el desenlace: 

" ... Yo pienso que tengo sed y no tengo libertad ... aunque yo 
supiera que mi hijo me iba a martirizar después y me iba a 
odiar y me iba a llevar de los cabellos por las calles, recibiría 
con gozo su nacimiento, porque es mucho mejor llorar por un 
hombre vivo que nos apuñala que llorar por este fantasma sen­
tado año tras año sobre mi corazón"50. 

Soportar la carencia y la incertidumbre, llorar y sufrir por algo que 
no se sabe si va a venir un día, padecer a cada instante la sed abra­
sadora y cruel, buscando saciarla cada vez con más urgencia, es el 
peor de los tormentos. Yerma es rotunda, se ha ido haciendo así en 
forma cada vez más lúcida. Ya no pueden existir para ella sino las 
soluciones definitivas. Lo comprobaremos más adelante, cuando nos 
toque interpretar la muerte de Juan. 

Al ver la angustia de Yerma, la Vieja lª' la aconseja que, mientras 
llega la gracia de Dios, se ampare en el amor de su esposo; descu­
briendo así la llaga más honda de la protagonista. Ella no se siente 
amada por Juan, confiesa que "cuando me cubre cumple ron su deber, 
pero yo le noto la cintura fría, como si tuviera el cuerpo muerto"51

. 

Sin embargo, ha comprendido que es él su única salvación: 
" ... pero yo sé que los hijos nacen del hombre y de la mujer. 
¡Ay, si los pudiera tener yo sola!". 

"No lo quiero, no lo quiero y, sin embargo, es m1 umca sal­
vación. Por honra y por casta. Mi única salvación"52

• 

Pese a todo, en un esfuerzo postrero, tiende un puente hacia su 
marido, quien la rechaza. "No me apartes y quiere conmigo", ruega 
ella, que si no lo hace se queda atrozmente sola. Y todo en vano: Juan 
la aparta bruscamente. Entonces, desde lo más profundo de sí misma 
brota el grito de su especie ofendida: 

"¡ Maldito sea mi padre, que me dejó su sangre de padre de 
cien hijos! ¡Maldita sea mi madre, que los busca golpeando las 
paredes! "53• 

Confirmación de lo que dijera la Vieja Pagana acerca de la buena 
casta de Yerma, expresión exaltada y trágica del dolor que le causa 

<O/d., p. 1328. 
""[bid. 
111Yerma, p. 1329. 
ª/bid 

.. Yerma, p. 1334. 
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tanta vida y prisionera y sin destino; ya no se trata sólo de aquel 
chorro que emana del ser propio de la mujer; son también sus an­
cestros vivos los que reclaman perpetuarse a través de su carne joven. 
Desfallece Yerma. Así termina el penúltimo cuadro de la obra: 

" ... ¡Ya está! ¡Que mi boca se quede muda!"54
• 

Con las últimas fuerzas que le quedan., sabemos por María que ha 
:s1ído en un estado de postración, acude a la Romería a esperar, como 
,;olución desesperada, el milagro del Santo. Topa aquí con la Vieja 
Pagana, para quien ha llegado el momento de hablar claro. Es culpa 
de Juan, dice, pero se acabó el tiempo de los lamentos; hay que aban­
donarlo y buscar la vida en quien la tiene, y para eso le ofrece su 
hijo que "sí es de sangre". 

Todo el resto del vigor y la pasión de Yerma se levantan para re­
chazar esa proposición que la ofende. La Vieja insiste utilizando el 
recurso más certero para abatir las defensas y la dignidad de su inter­
locutora. Si ella es una sedienta por definición, cosa que la Vieja 
,abe muy bien (recordemos la escena en que se encuentran ambas por 
primera vez) , nada hay más torturantemente tentador que ofrecerle, 
precisamente, lo que le falta: el agua. 

Cuando se tiene sed, se agradece el agua55, 

Es sugestivo, además, el hecho de que, por primera y única vez en 
d transcurso del drama, un personaje que no sea el protagónico, se 
1efiere a la situación de Yerma en esos términos simbólicos. La Vieja 
Pagana ha calado así en el alma de la joven, pero no ha sabido en­
t ::nder la índole de su sed: 

"Yerma. -Yo soy como un campo seco donde caben arando mil 
pares de bueyes y lo que tú me das es un pequeño vaso de agua 
de pozo. Lo mío es dolor que ya no está en las carnes"56

• 

Es cierto. El dolor concreto que advertíamos en los primeros diá­
logos del drama se ha trascendido a sí mismo. La carencia del hijo, 
r uón directa del sufrir primero, es ahora el centro de una carencia 
mucho mayor: la del sentido del mundo. Ser madre significaba haberse 
c Jmplido en sí misma la ley y el destino natural de toda mujer, gené­
ricamente, y del suyo, como individuo. Así como Yerma asume la tra­
dición haciéndola suya y reconociéndose en ella, así también asume la 

"'! d., p. 1!1!15.

"'Id., p. 1!145.

"'!bid. 
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naturaleza maternal de la mujer como su naturaleza y su fin. Si 
Arturo Berenguer postula -a propósito del tema fundamrntal de 
LorcaG7_ que todo lo que vive lo hace para algo y en el cumplimiento 
acabado de esa función se dan conjuntamente la plenitud y el sen­
tido; si, en consecuencia, la imposibilidad de la consumación corres­
ponde a un morir, comprendemos, por lo tanto, que para una mujer 
como Yerma, el ciarse cuenta de que quedará marchita para siempre 
signifique cabalmente la muerte y el sin sentido más absolutos. Po­
demos decir, entonces, que la protagonista padece una sed inmensa, 
por eso es "como el campo seco donde cabtn arando mil pares de 
bueyes", que esa sed del hijo se ha ido trascendiendo hasta conver­
tirse en sed de vida, pero no de cualquiera, sino de vida plena y con 
sentido, de vida fecunda. Ella no puede haber venido al mundo, así 
como es, "flor abierta", criatura que hace "relinchar caballos ... para 
nada. 

Es como la vida que tiene sed de vida, la tierra que tiene siempre 
sed de agua. porque si ésta le falta no puede dar frutos, misión para 
la que ha sido creada. En síntesis, porque no tener agua es morir. 

Pero hay otro aspecto que fluye, de suyo, desde todo lo dicho . .Este 
nacer para algo, que es siempre algo que debe traer la felicidad, tiene 
también sm normas. La plenitud no puede lograrse a cualquier pre­
cio. El tema <le la fidelidad a sí mismo. que seüala Borel, es aquí 
esenciaP8

• Si en la legítima carrera por conseguir la realización del

""Todo lo que vive tiene su razón de vivir; ,i d designio insondable de: Dio, 
lo puso sobre el mundo, que cumpla sin desmcdro su travcctoria, y realice pk· 
namente su destino. es, de las cosas humanas. d m{,s bdlo y profundo e,ptctácu­
lo [ ... ]. A la vida se: llega para algo. cumplirlo pronto y bien, sin regateos, eso t·s 
Yivir. quien lkga y quiebra -u destino. sin morir ha mueno en vida: <'.·se t·s d 
dolor. el dolor trágico, porque ni lo salu la \·ida ni lo purifica la muerte. Esto es 
lo que, secrl'lamcnte, impulsa a las criaturas de Lorca [ .. r. pp. 11H-llí. ".\l con­
centrar su idea en símbolo. el poeta plasmó como lo más trágico d,· un dl',tino 
natural quebrado, roto en plena esperanza, roto sin remedio por obra patente 
del sino implacable. d de la mujer infecunda, y a esa mujer (era lógico para ciar 
sentido al drama) con'o una campesina cuva \·ida no tiene otra finalidad esencial 
y profunda. otra solución que la de concebir [ ... ] para Yerma [- .. ] honrada \ 
anhelosa como la tierra. todo se resume en eso. en cumplir ,11 milagroso. su in­
apelable destino Yital de mujer, en llenar la función más noble de su sexo; al 
no cumplirla. al fracasar. fracasa su mundo y con <'.·l ,u vida", op. cit.. p. 137. 

Así como Yerma le parece símbolo de este tema fundamental de Lorca, a Juan 
Jo considera como concreción de su otro gran tc:ma: la muerte. al interpretarlo 
como "símbolo virtual" de la misma. Textualmente dice: "porque todo Jo infe­
cundo, lo que impide. lo que destruye el pleno goce de vivir, lo que 'roba almas', 
como diría Ibscn, es muerte y aniquilamiento", op. cit .. p. !.JI. 

"""El amor fácil. y fácilmente satisfecho, no da al hombre ocasión de descubrir 
la cualidad que le es esencial: la fidelidad. Fidelidad a sí mismo, que es también 
fidelidad al otro o al amor. Si todos los personajes luchan hasta el final, no es 
tanto para obtener algo como para seguir siendo y Sl'r \·erdaderamentc ellos mis­
mos", op. cit., p. 46. Cf., pp. 56, 58, 60 y 62 para este tema visto específicamen­
te en Yerma. 
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anhelo, se comete el error de acudir a cualquier medio, sólo s.e ob­
tiene frustración. Recordemos aquí el poema Thamar y Amnón, y 
l allaremos la comprobación de lo explicado. La sed saciada 'a cual­
quier precio' por el hombre no trae sino tormentos, a más de la des­
trucción del objeto amado y la quiebra definitiva de la armonía del 
rirnndo. 

Esta fidelidad a sí mismo y al ideal que se quiere obtener está con­
clicionada por diversos factores y toma características distintas según 
d ser de cada individuo. En el caso de Yerma, Borel habla de un 
''ideal poco definido"09, Berenguer, de "la honra de sangre"60• Sea 
lo que fuere, lo cierto es que constituye para ella el factor decisivo 
para la elección de su destino. 

Hay tres hombres que le representan otras tantas posibilidades: 
Juan, Víctor y el hijo de la Vieja Pagana. El primero y el último 
tí.enen en el mundo de Yerma lugares bien determinados y claros; 
mientras que el caso de Víctor es otro. Conocemos la respuesta que 
Yerma le ha dado a la Vieja en la Romería: su hijo no tiene cabida. 
I.s para su sed tremenda sólo "un pequeño vaso de agua de pozo".
1:.lla merece mucho más que ese sustituto del agua verdadera. No
tiene por qué implorar lo que es suyo, lo que se le debe. El septido
del rechazo es nítido y bastan los comentarios.

Juan, por el contrario, es quien debería representar la felicidad. 
Fs él quien debería saciarla, colmarla. Junto a su marido, le corres­
ponde a Yerma consumar su destino, pero éste se niega. 

Y queda Víctor. Pareciera ser el que estuviera hecho para ella. Pero 
e. destino le ha jugado mal a esta campesina dándole un esposo como
J Jan y poniéndole tan cerca -pero tan inalcanzable, al mismo tiem­
po-- al que acaso hubiera podido hacerla feliz. La desgracia radical es
que a una mujer como Yerma le toque en suerte una vida como la que
lleva, porque en rigor ella no tiene alternativas. Dado su modo de
ver las cosas, lo más seguro es que "habría" rechazado a Víctor si éste
h hubiese dado la oportunidad. Pero hasta eso se le niega: el consuelo
de haber compartido con él un dolor común. Víctor se va del lugar y
la deja sola.

La fidelidad a sí mismo indicada por Borel se enlaza con lo que 
develábamos en las páginas iniciales: para una determinada sed sólo 
exi�te un agua en el mundo. Si ésta falta, no hay sustitutos posibles. 

El mundo se ha cerrado para Yerma; en el diálogo final ella pre-
51mta a Juan: 

¿Y nunca has pensado en él cuando me has visto desearlo? 
Juan. -Nunca. (Están los dos en el suelo). 

"Op. cit., p. 58.

"Op. cit., p. 141.
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Yerma. -¿Y no podré esperarlo? 
Juan.-No. 
Yerma. -¿Ni tú? 
Juan. -Ni yo tampoco. ¡Resígnate! 
Yerma. -¡Marchita!61. 

PATRICIA PINTO V. 

Se ha quedado, pues, definitivamente sedienta. Por eso mata a 
Juan, su marido, para asumir plenamente el destino trágico que le ha 
cabido. Para que la muerte sea inapelable e irreversible, y no esa 
pequeña muerte diaria que habría constituido --qué duda puede 
caber ya-, el seguir compartiendo el camino con Juan. 

La expresión aquella que nos parecía tan patética, logra con el 
desenlace del drama su total corroboración: Quiero beber agua )' 110 

hay vaso 11i agua. Si no existe para ella el agua precisa, entonces que­
dará para siempre, ahora en un acto libre -el único que le cabía 
emprender-, como una sedienta: marchita, sola, "con el cuerpo seco 
para siempre". 

Con este último y trascendental acto de Yerma, la significación in­
dividual de su drama se trasciende también, convirtiendo a la cam­
pesina en un símbolo. La protagonista asciende a lo absoluto. despe­
gada ya de las contingencias que han acompañado su lucha y su existir, 
alcanza una validez universal. Toda la sed, todos los destinos tron­
chados, toda la maternidad cortada antes de nacer, se reconocen y 
tienen cabida en la figura de la heroína. 

Sin restar grandeza a los otros personajes dramáticos de Lorca, nos 
parece que es esta campesina nacida para ser madre y, sin embargo, 
marchita y sedienta para siempre, quien, al asumir su destino del 
modo que ya conocemos, alcanza -en cuanto a significación simbó­
lica- la mayor altura, pureza y universalidad dentro del mundo tea­
tral lorquiano. 

'1 Yerma., p. 1349.




