Lectura de “The Tiger”
de William Blake

Manuel Jofré

©] texto del poema es el siguiente:

THE TIGER

Tiger Tiger burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand dare sieze the fire?

And what shoulder, and what art,
Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand? and what dread feet?

What the hammer? what the chain?
In what furnace was thy brain?
What tha anvil? what dread grasp
Dare its readly terrors clasp?

When the stars threw down their spears,
And water'd heaven with their tears,
Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee?
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Tiger Tiger burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye,
Dare frame thy fearful symmetry?

La version de este poema perteneciente a “‘Songs of Experience”, 1794,
¥ que nosotros utilizamos en este trabajo es la siguiente:

“Tigre, Tigre, luz ardiente / en los bosques de la noche, ; ¢Qué ojo
o mano inmortal / pudo modelar tu temible simetria? // ¢En qué leja-
nos abismos o cielos / ardié el fuego de tus ojos? / :Con qué alas 0s0
ascender? / ¢Qué mano 0s6 tocar el fuego? // ;Y qué hombro, y qué
arte / pudo torcer los nervios de tu corazén? / Y cuando tu corazén co-
menzo a latir, / ¢qué pavorosa mano, y qué pavoroso pie? // ;:Qué mar-
tillo, qué cadena? / ¢En qué horno fue (forjado) tu seso? / ¢Qué yun-
que? ¢qué pavoroso pufio / 0s6 ceiiir tus mortales terrores? // Cuando
los astros lanzan sus dardos, / y riegan los cielos con sus liagrimas, / ;son-
rie él al ver su obra? / ¢Quien cre6 al Cordero te cre6 a ti? // Tigre,
Tigre, luz ardiente / en los bosques de la noche, / ¢Qué ojo o mano in-
mortal / os6 modelar tu temible simetrfa?///".

La relacion entre el hablante y el objeto cantado es de admiracion.
La voz del hablante debe buscar el tono justo, para que se haga pre-
sente, mediante el lenguaje, el objeto apelado. Para ello emplea una
invocacién. La invocacién se presenta en su forma mas elemental y ma-
gica, es decir, mediante la nominacién del objeto, que lo funda. Esta
instauracion lingiiistica del objeto lo es, a la vez, del hablante. La voz
del hablante se hace tal dentro del discurso que enfrenta y contienc.
y no previamente.

El lenguaje trae a la realidad del lenguaje la presencia imaginaria
del Tigre. Pero, en esta invocacion, entre el hablante y el objeto can-
tado, estd presente el lenguaje. Pero el objeto no es mas que lenguaje,
y el hablante no es mas que palabra, asi que lo inico que tenemos es
la palabra que circula como imagen por la conciencia del lector.

Esta palabra se duplica como en un eco ritual, que llama con mas fer-
vor y necesidad. Este fervor y esta admiracion, altamente expresivos, en
torno a los cuales se forma la palabra, califican a este lenguaje como
lirico.

EL TIGRE cOMO IMAGEN POETICA

El primer impacto que el Tigre provoca en el hablante es visual. Al
impulso de busqueda auditivo —la invocacién nominativa—, prove-
niente del sujeto hablante, corresponde un encuentro cromatico, como

'Hemos tenido presente, ademds, las traducciones de Enrique Caracciolo Trejo,
‘““Poemas y profecfas”, Ediciones Assandd, Cérdoba, 1957, y de Cristébal Serra,
“Poemas proféticos y prosas” Barral Editores, Barcelona, 1971.
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respuesta. Esta primera cercania entre el hablante y el Tigre, y entre
2| lector y el Tigre, es un chispazo que surge en la oscuridad, un acon-
recimiento repentino. “Burning bright” revine tantos datos provenientes
el dmbito de la vision como del mundo téctil. El poema se va encen-
diendo, iluminando, subitamente. El primer verso, dividido en dos
hemistiquios, invoca en su primera unidad, y define poéticamente, en
su segunda parte. Siempre al Tigre, en todo caso. Pero ademds es indis-
pensable para el hablante fijar el espacio donde el Tigre se encuentra
ubicado, donde recién ha aparecido: “in the forests of the night”.

El contexto espacial donde permanece el Tigre se opone a su pro-
pia presencia. Bosques, noche, proclaman una indeterminacién de las
formas, una incierta difusién de los seres que contienen, o que rodean.
A la nitidez de la figura del Tigre se agrega este diluido contexto.
Asimismo, a su luz corresponde la negritud de la noche, donde, al igual
que en el caso anterior, ambos términos son resaltados. El ser animal,
definido tan leve —por el impulso luminico— y tan impregnadamen-
te a la vez, estd rodeado por un conjunto vegetal. El Tigre sdlo aparece
como una parte de la totalidad de la imagen: su centro luminoso. El
contexto muiltiple (bosque, noche) encierra el centro unico. Pero, y
esto es importante, no logra aquietarlo, puesto que la oscura masa del
bosque y de la noche no frena, con su estaticidad, el dinamismo prove-
niente de la llama y del Tigre, ambos en movimiento.

La accién no tiene tiempo. La imagen se desenvuelve en un espa-
cio carente de tiempo y sucesién, donde el acto poético-lingiifstico
tiene un resultado inmediato, consistente en la traida a la realidad del
objeto invocado. Pura palabra sin historia, es el mecanismo para
acercarse al Tigre. Casi como el nacimiento de un nuevo dia, el Tigre
vive en el lenguaje.

El boque y la noche son la naturaleza que rodea al Tigre y al Hom-
bre, lugar de encuentro entre ambos. Espacio y tiempo donde el Tigre
surge, se definen en esta imagen. La conjuncién de ambos 6rdenes for-
ma ulls region difusa, laberintica, mil caminos y ninguno, espacio don-
de petderse. Pero la luminosidad del Tigre es signo que indica, y hacia
¢l se dirigen tanto los ojos del hablante como los del lector. Los datos
de estos dos primeros versos provienen fundamentalmente de la visién
ocular, y se dirigen a ella.

El Tigre, naturaleza viviente, que atrae en la oscuridad, con la fas-
cinacién que ejerce el animal sobre el hombre, surge, pues, poética-
mente definido en los dos primeros versos. Pero la manera en que
se nos entrega es homologa del acto concreto de percepcién del Tigre,
mirado por nosotros. Lo que nosotros primero captarfamos del Tigre,
en un bosque de noche, son los ojos del Tigre. Este ojo del Tigre
—luminosidad interior, oscuridad externa— es lo que la imagen con-
figura, en los dos primeros versos. Y esta significativa indicacién de la
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imagen se acentua cuando observamos que la nominacion vocativa del
Tigre es doble, como sus ojos.

En rigor, hay que decir que “forests of the night” es la expresion
lingiiistica de una imagen que sefiala casi exclusivamente el espacio
nocturno, y que la mencién “forests” es intermediaria entre “burning
bright” y “night”, teniendo como funcién metaférica tanto la de pro-
porcionar un primer espacio fisico a la luz, como la de sefalar esta
condicion temible, difusa y extraviante de la noche. Es decir, en un
momento de la lectura, “forests” surge como una expresion indepen-
diente con valor auténomo, pero al continuar la lectura, queda subor-
dinada al espacio nocturno. Ello no resta validez al hecho de que la
imagen se forme tomando también como dato literal esta expresion
metafdrica. Justamente, creemos, una lectura de una obra literaria
tiene que revelar estos instantes en que una expresiéon participa de dos
ordenes diferentes, en dos niveles diversos de significacion.

Hacemos notar que la primera definicion del Tigre lo presenta co-
mo una llama ardiendo. Esta comprensién no pertenece, evidente-
mente, al lenguaje cotidiano ni al lenguaje cientifico, sino que al len-
guaje lirico. Y es lenguaje poético porque la unidad de funcionamien-
to y comunicacién es una imagen, es decir, un modo de nombrar que
intenta contener en el lenguaje el objeto y el modo de aparecer del
objeto, concretamente. Es una captura directa donde, entre las pala-
bras que son y contienen el objeto, y la conciencia perceptora del
lector, no hay nada. Sélo la imagen lingiiistica encendiéndosc en su
conciencia.

En los versos tres y cuatro el caracter afirmativo del lenguaje cam-
bia. La expresion se constituye, por primera vez en cl pocma, como
interrogativa. La seguridad otorgada por la visién flamigera del Tigre
se pierde, via predominio de los bosques de la noche. El hablante ya no
esta situado en el presente; se vuelve hacia el pasado, hacia el origen
del Tigre. El centro de su atencion es, entonces, el acto creativo que
ha producido esta nueva realidad que es el Tigre, y que el hablante
admira. Pero la pregunta no va tanto dirigida al acto genésico y fun-
dacional del Tigre como a la condicién del Creador de esta obra. En
efecto, la familiaridad o lejania entre el Tigre y el hablante nos era
desconocida en los primeros versos; ahora, en cambio, el hablante se
dirige al Tigre en un acto de intimidad que lo lleva a hablarle como
a un interlocutor, en segunda persona. Y es justamente el Tigre el re-
ceptor de la pregunta que formula el hablante.

Hasta ahora, el poema estad constituido por un impulso proveniente
de la realidad —surgimiento del Tigre—, y la reaccién del elemento
subjetivo —la pregunta por el Creador—. Sobre esta arquitectura sz
articulara el conjunto del poema, que sumard pregunta tras pregunta
del hablante durante las cuatro estrofas siguientes, tratando de encon-
trar una respuesta. Y las preguntas nacen de la invocaciéon nominativa
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y de la imagen de los dos primeros versos. Es, en definitiva, el lenguaje
provocando al lenguaje.

Asi como el aparecer de la llama requeria de contexto, el surgi-
miento del Tigre remite a una realidad externa a ¢l mismo. Pero no
¢ pregunta directa y completamente por el Creador, sino que tangen-
cialmente, al nombrar los posibles medios de los que el Creador se
vali6 para realizar su tarea. Del Creador, ojo y mano son lo destacado.
El ojo, mds aéreo que la terrestre mano; la mano, mds utilitaria que el
espiritual ojo. Uno arriba y la otra abajo. El ojo, fijo dentro de una 6r-
sita, y la mano, unidad mévil dentro de un radio de accién. Ojo y ma-
no conectan al hombre con el mundo circundante, pero el funciona-
miento del ojo posee sdlo un sentido, una direccién: desde lo externo
hacia el interior. El ojo es érgano de la visién y de la contemplacidn.
LLineas, planos, formas, colores, movimientos, son captados gracias a
¢l. Los datos mds sélidos que el hombre posee dentro de su conciencia
provienen, curiosa y probablemente, de este medio de percepcién. La
mano, en cambio, posee un accionar mds multiple. A la mano, como al
0jo, le estd negado, en gran parte, exteriorizar los signos internos. Pero
puede coger lo que el ojo ve, para acercarlo o para alejarlo. La mano
puede hacer lo que el ojo no hace: modificar. Los movimientos, las
distancias, las formas, muchos atributos fisicos de los objetos pueden
ser alterados mediante la habilidad, la técnica y la capacidad transfor-
mativa, que residen en la mano. Desde este punto de vista, l]a mano es
raucho mds activa que el ojo. Sin embargo, el radio de percepcién del
¢jo es muchisimo mayor que el de la mano, espacialmente. El ojo
Juede ir mds alld de nuestro cuerpo, pero la mano no. Y, finalmente,
mientras la mano selecciona algunos aspectos de la materia, sobre los
cuales actuar (volumen, consistencia, peso), el ojo también lo hace
ror su lado (los aspectos visuales que ya hemos nombrado).

Pero mds que oponerse, ojo y mano se complementan, y al unirse
conforman a un ser que contempla y procede, en un solo acto de crea-
cién. Ojo y mano son parte de una totalidad mayor a la cual el hablan-
te no nombra rectamente. Y probablemente no lo hace porque ojo
y mano son inmortales. El orden donde sc ubica el hablante es, evi-
dentemente, inferior al del Creador. Este permanece por sobre la ten-
sién entre la vida y la muerte, este lugar sin tiempo, esta ausencia de
limites es lo que caracteriza al Creador.

Ojo y mano tendrian una fertilidad manifiesta, consistente en el
nwodelado, en la forja del Tigre. Una actividad artesanal, primitiva y
elemental; una actividad ennoblecedora como lo es el trabajo, una
actividad superadora de la animalidad que contribuye a humanizar el
mundo natural, es aqui seleccionada como homéloga del acto de
creacién del Tigre. Las estrofas tercera y cuarta, especialmente, mos-
tiardn cémo un proceso de trabajo —contextualizacién de la figura del
Creador— origina al Tigre.
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La perfeccién del Tigre se llama aqui simetria. Un orden doble den-
tro de la figura del Tigre. Su plenitud, su armonia residiria en este
cardcter simétrico. Pero si esta simetria apunta mds alld, no se nos
revela ain en esta parte del poema.

Pero la actitud del hablante frente al Tigre no es exclusivamente
admiracién por la estructurada composicién arménica que la simetria
significa, sino que paralelo a este movimiento corre una adjetivacién
determinante. Se trata de una “fearful symmetry”. Esta simetria del
Tigre es temible en cuanto proviene del Creador, huella leve de su
perfeccién, y en cuanto sefiala oscuramente todavia, un significado que
el hablante teme, pero que no ha sefialado.

La temible simetrfa puede surgir, ademds, de la conjuncién de
aspectos contradictorios en él: su suave belleza corresponde a un alto
poder destructivo. Y también, de la posicién intermediaria entre el
hablante y el Creador, de donde se deduce que el Tigre ofrece una
cara de su simetria al Creador (la que se sefiala en la estrofa quinta)
y la restante al hablante.

EL FUEGO DE LOs OJOs

La estrofa siguiente continiia con la atmésfera inquisitiva que ha crea-
do el hablante. Intentando encontrar una respuesta sobre el acto fun-
dacional del Tigre, acumula nuevas preguntas que se refieren funda-
mentalmente a los espacios que habité, a los instrumentos de traslacién
que empled, mas una nueva referencia al poder de las manos del vir-
tual Creador del Tigre.

El hablante, al preguntar por los espacios en los cuales pudo per-
manecer el Tigre, disefia su concepcién, su visién sobre el Tigre. Asi,
en cada una de las preguntas que formula. Es decir, va él mostrando
su propio mundo, va definiéndose, en el camino de investigacién so-
bre el origen del Tigre. Y la imagen del Tigre que va surgiendo en
cada pregunta de algin modo es el Tigre, pero el Tigre segiin y como
es concebido por el hablante. Es el Tigre en el hablante lo que vamos
encontrando en el poema.

Los lugares en los cuales podria haber acontecido el origen del Ti-
gre son espacios antinémicos que representan variaciones polares con
respecto a la altura o a la profundidad. Se adivina la presencia del ha-
blante en un nivel intermedio, desde donde abismos y cielos son leja-
nias y fronteras de la realidad espacial. Estas dos dimensiones, plural-
mente mentadas, conllevan oscuridad en un caso (abismos) y lumino-
sidad en el otro (cielos) . La negritud de la mencién abismos constitu-
ye este lugar como mas denso y mas pesado, sucediendo exactamente lo
contrario con cielos. La complementacién de ambos espacios (mecanis-
mo similar a ““0jo y mano”) abarca globalmente toda la realidad in-
termedia, y esta expansién se hace también significativa, cuando cual-
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juier lugar y todos los lugares se hacen contenedores del origen del
Tigre.

Cielo surge como un espacio abierto y uniforme, aéreo, mientras
que abismo es una cafda hacia lo terrestre, peligrosa, oscura, aguzada.
Y la figura del Tigre retine e integra estos dos espacios, a la vez que,
siendo opuestos, ambos podrian darle cabida.

La plenitud inicial del Tigre, propia del acto de creacién del cual
surge, es manifestada como el inicio del ardor del fuego. Este ardor,
que equivale a la primera llama de vida, es el buscado por el hablante.
La identificaciéon poética y metafdrica entre Tigre y fuego, privilegio
de todo el poema y que se habia iniciado ya en el primer verso, con-
tribuye a un cromatismo tdctil constante. Lo singular es que en este
verso se revela el lugar donde esta alojado el fuego —aquf ya nombra-
do directamente— del Tigre: en sus ojos. Es decir, justamente como lo
encontramos sugerido en los primeros versos. El fuego, como llama
vital, fluctiia entre la totalidad del Tigre y en sus ojos, y en esta do-
ble dimensién hay que capturarlo en el poema.

Arder el fuego de los ojos trasciende, entonces, a significar la pri-
mera mirada, el despertar al ser del Tigre. Vale como la ignicién pri-
mera, justamente la que estaba fundada lingiiisticamente en los dos
primeros versos. Y esta segunda pregunta, por el lugar donde nace el
Tigre, por el lugar donde nace el fuego de sus ojos, es una pregunta
nor la residencia de lo enigmdtico que estos dos seres poseen, y que
no encontrard respuesta en el poema.

El tercer verso de esta segunda estrofa se refiere a un momento pos-
rerior de la vida del fuego en el Tigre. Inmediatamente después del
primer arder vital surge el desarrollo, 1a ampliacién de la combustion.
Tigre y fuego se elevan, abarcan aire y distancia, siempre en una direc-
cion y sentido vertical (como abismos a cielos), creciendo. Los recursos
que el hablante supone permitieron el ascenso del fuego del Tigre se
cefieren a alas. Estas alas recuerdan el movimiento constante de la
lama en combustidn, y su forma flexible, aguzada y delgada, mds su-
perficie que volumen. El caricter vertical del fuego se acentiia con esta
elevacién que significa una potencia y un impulso vital propio del
Tigre.

La presencia de las alas contribuye a formar una imagen leve del
Tigre, imagen que se dialectiza profundamente cuando, por un lado,
el Tigre es inmaterial como el fuego (pura energia), y siendo asi, por
otro lado, tiene una presencia tan viva, una tan fuerte influencia ¢n el
hablante. Justamente, el cardcter magico y espiritual residente en el
Tigre se funda en esta capacidad irradiante y ascendente que el ha-
hlante descubre.

Cada nuevo intento de cercania y desciframiento del Tigre por par-
te del hablante, ya sea al nivel afirmativo o inquisitivo, trae como
consecuencia una remisién a la figura del Creador. Y aunque se tome
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la expresion “fuego” referida a los ojos del Tigre (esta posibilidad
estd mas marcada en la estrofa), este movimiento no cambia.

Las estrofas segunda a cuarta inquieren sobre el origen del Tigre,
y es imprescindible seguir detalladamente el proceso de creacién que
el hablante le asigna. Lo que no se duda, en este momento, es que el
génesis del Tigre comienza por el fuego de sus ojos, para irse comple-
tando, posteriormente.

El poderio del Tigre, resumido en el fuego, se ha acentuado en el
verso tercero de esta estrofa, cuando se justifica el impulso de movi-
miento ascendente que le es propio mediante un acto de voluntad de-
safiante. Este acto de libertad califica al Tigre como auténomo vy
orgulloso, controlando su propio dinamismo.

En el verso cuarto, ¢s ahora el Creador quien posee ese mismo ca+
racter audaz. Porque la mano —que ya se habia calificado de inmortal
en el tecer verso de la primera estrofa— del Creador toca el fuego
osado del Tigre (sea su ser entero, sean sus ojos, como hemos dicho),
y es adjetivada de la misma manera que lo ha sido el Tigre. Esta
situacion permite decir que la plenitud simétrica que posee el Tigre
podria tener como fuente al Creador, es decir, el ser creado guardaria
huella en si de aquel que lo originé. Se trata de una mano mds pode-
rosa que el Tigre, porque cifie su fuego y porque forja la terrible
simetria del Tigre. Aquel que domina el fuego es, entonces, el Creador
del Tigre.

“EL CORAZON DEL TIGRE”

La tercera estrofa contiene dos preguntas mds, que se refieren a la
fuerza y habilidad necesarias para crear el corazon del Tigre, y a lo
acontecido cuando empieza a latir el corazén. Asi como la segunda es-
trofa tenia como centro de atencion el fuego, esta tercera gira en
torno al corazén del Tigre.

El hablante, sin dejar de referirse sélo a una parte del Creador
(incapaz de nombrar la totalidad), inquiere ahora por el hombro
(relativo a la mano) vy el arte (¢relativo al ojo?). La gran concrecién
material y fuerza radicada en el hombro contrasta y se afiade a la
habilidad técnica y laboral mentada en “arte”. Hay una profundiza-
cién clara, un asedio a la figura del Creador. El hombro, lugar de
fuerza, donde se origina el movimiento esférico del brazo, y que
permite por tanto la acciéon de la mano, es un centro de energia y
fortaleza (por su cercania con la espalda) ubicado mds cerca del
centro del cuerpo, es decir, es menos extremidad que la mano. Arte
se refiere a oficio, a la capacidad o a la manera de producir un objeto.
La intervencion intelectual propia de cualquier acto de creacién o de
trabajo, es la que se encuentra significada en esta mencién. El arte
es el cdlculo y el ingenio, la actividad tedrica indispensable junto a la
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tuerza de ejecucién. Estas dos actividades se concentran para dar
origen al Tigre, segiin el hablante lo ve.

Hombro y arte, dos modos de belleza empleada, intervendrin
citonces en la labor constitutiva del corazén. Se trata de torcer los
nervios, entrelazar las fibras musculares, esas unidades minimas y
continuas de vida, como si fueran un tejido. El corazén, uno de los
centros del ser vivo, asiento tradicional de las mds nobles actitudes,
¢s labrado amorosamente por el Creador. Atin se estd describiendo el
trabajo del modelado del Tigre, el cual no ha sido terminado por
¢l Creador. Y este Creador es el que va siendo definido a partir de lo
creado, por una parte, gracias a que el hablante, en el transcurso del
poema va creando a su vez, la figura del Creador. Esos nervios que
tuerce el Creador son tanto fibras musculosas como nervios sensi-
tivos. Y en estas preguntas, como en las anteriores, estd presente el
matiz expresivo, el temple de dnimo del hablante, que es admiraiivo.
Ii] hablante se maravilla de cada uno de los actos con que el Creador
procede a realizar al Tigre. Y una ingenuidad corre también bajo
cada pregunta.

El verso siguiente sefiala el momento en que el corazén del Tigre
comienza a latir, ya terminada la labor por parte del Creador. Es el
instante preciso en que la vida comienza a transcurrir. Lo quieto
adquiere movimiento ritmico, continuo e independiente. El cuarto
verso de la estrofa es probablemente el mis dificil del texto, en cuanto
posee una ambigiiedad que no permite definir con claridad el sujeto
al cual pertenecen la pavorosa mano y pie. Si correspondiesen al Tigre,
labria que entender que ambos fueron movidos, adquirieron vida,
cuando el corazén comenzd a latir. La dificultad con que tropezamos
aqui es la referencia a la mano, como perteneciente al Tigre, lo cual
podria ser contradictorio con la imagen que del Tigre se ha dado en
¢l resto del poema. En cambio, si mano y pie pavorosos corresponden
al Creador (pensemos que la mano ya ha sido calificada de inmortal
y osada, asi que perfectamente puede ser pavorosa), surge también
un nuevo problema, radicando en la presencia del pie, que es bas-
tante injustificada dentro del contexto del poema. Un argumento
10ds para entregar estos elementos a la figura del Creador, es el hecho
¢c que forman una serie muy nitida con el primer verso de la estrofa,
donde la construccién similar, y referida sin duda al Creador. Y,
si el Tigre tiene una terrible simetria, también puede tener una mano
} un pie pavorosos.

Desde el punto de vista del hablante, en todo caso, este misterio y
el pavor que conlleva, pueden ser vistos tanto en relacién con el
Creador como con el Tigre. Lo importante es destacar que nueva-
mente se ha tomado una pareja de elementos de posiciones opuestas,
como son en este caso mano y pie. Ya hemos aludido someramente
al sentido de la mano, asf que nos detendremos en el pie, extre-
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midad y drgano de la traslacién, sustento del cuerpo en cuanto pro-
porciona base de apoyo y fundamento. El pie es psgado a lo terrestre
y define una de las mas constantes posiciones del ser: el estar parado,
erguido.

EL TRABAJO FUNDACIONAL, LA HERREKiA

La cuarta estrofa pregunta por los instrumentos empleados en la
creacién del Tigre, y por el puiio que logra capturar partes inasibles
y poderosas del Tigre. El centro de toda la estrofa lo constituye un
proceso de trabajo. Es decir, el proceso de creacién por excelencia,
junto con el arte. La actividad laboral que aqui se ha escogido estd
en referencia, sin duda, al hecho de que el Tigre ha figurado en todo
el poema como un ser de fuego. Se trata del trabajo de herreria. Activi-
dad elemental y primitiva, conocida desde las primeras edades, donde
el hombre transformé la materia mineral bruta en utensilios que le
facilitaron su subsistencia.

Los instrumentos son el martillo, la cadena, el horno, el yunque.
Pero, ¢dénde esta el objeto sobre el cual se trabaja? No aparece porque
no es un objeto material, es el fuego (elemento que se autodestruye
v que provoca cambios en la realidad de las cosas) . El fuego, en este
poema, como el Tigre, nace de un trabajo, de un esfuerzo por transfor-
mar la naturaleza. El martillo, al caer sobre la cadena y el yunque,
extrae las chispas que originardn el fuego. Del manipulador, del herre-
ro, tampoco se observa mucho. S6lo su fuerte pufio acostumbrado a
doblegar materias duras o rebeldes. El martillo va modelando, contri-
buyendo a dar la forma, forjando al nuevo ser. La cadena mantiene
una referencia a la sujecién, al aprisionamiento, para “ceiiir el fuego”.
El martillo cae una y otra vez, con fuerza. Y el horno forja el cerebro,
el seso del Tigre. De alli, de esa matriz caliente que es el horno, surge
otro elemento del Tigre. Ya no con la suavidad de la mano en la tor-
cién de los finos nervios del corazén, sino que con el golpe seco del mar-
tillo que da vigor al cerebro. Después de sacarlo del horno, debe apo-
yarlo en una base adecuada, en un yunque, soporte que resiste el golpe
del martillo. El elemento activo de la forja reside en el martillo, y en
la fuerza y habilidad del puiio que lo coge, la base pasiva, femenina,
esta otorgada, en cambio, por el yunque.

La faena originaria de la forja es el modelo que el hablante contex-
tualiza para explicarse el acto del Creador. Proyecta un acto humano
hasta el origen del Tigre, intentando comprender su propia admira-
cién hacia el ser creado. Este hablante, al proceder asi, no ve mas alld
de donde puede ver. El acto de forja, y la figura del herrero es una
imagen mitica del origen, donde los herreros poseen una posicién pres-
tigiosa dada su labor y su contacto con los minerales, que recogidos de
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lo profundo de lo terrestre (abismos) provienen del cielo, como los
aerolitos (cielos) .

La pregunta por cudles fueron los elementos empleados es una
pregunta llena de admiracién y desconocimiento, a la vez. Las pre-
guntas del segundo y cuarto verso van dirigidas al Tigre, al igual
como lo eran todas las preguntas anteriores, excepto el tercer y cuarto
verso de la segunda estrofa, construidos en tercera persona.

El pufio del Creador es desafiante y capaz. Su tamaiia fuerza y po-
der lo hace pavoroso a los ojos del hablante. Y la accién misma contri-
buye a ello: porque logra tocar, coger los terrores mortales del Tigre.
Estos terrores mortales contrastan muy claramente con el ojo o mano
inmortal pertenecientes al Creador. El Tigre es mortal en cuanto tuvo
un inicio y tendra un fin. Acontecerd, y el terror proviene de esa situa-
cién, justamente. El Tigre estd en una situacion desmedrada con
respecto al Creador, y eso denuncia este verso. El Tigre, desde el
momento que posee vida, contiene ese terror mortal. Y el Creador,
que maneja y administra esa cuota de muerte que todo ser vivo lleva
dentro, crece atin mds dentro de la visién del hablante.

La quinta estrofa se eleva mds all4 del trabajo terrestre en la herre-
ria, configurando un espacio césmico, un cielo, en sus dos primeros
versos, que conducen a dos preguntas que ya no se refieren al génesis
del Tigre sino que a la relacién del Creador con su obra una vez ya
concluida y a las otras creaciones que realiza este mismo Creador.

Los dos primeros versos constituyen la circunstancia tanto espacial
como temporal. Hay un arrojar lanzas por parte de los astros, lo que
se proyecta significativamente, en un primer momento, a la luz que de
cllos proviene. Estos elementos provenientes del espacio externo supe-
rior son luminosos, y el lanzamiento de un objeto arrojadizo vincula
el acto con la mano, asi como las ligrimas que posteriormente riegan
¢l cielo se vinculan con los ojos, primeros elementos del Creador. Se
514 en presencia de un panorama césmico que seitala la existencia del
Tigre, pero el acontecimiento es ambivalente, ya que dardos y ldgrimas
»ueden ser expresion tanto de alegrfa como de tristeza. La lanza es
velebratoria como luz, pero hiriente como arma, y el riego es fructifero
sero con lagrimas de llanto. Lo principal es entender que en el Crea-
lor se combinan también esas mismas dos actitudes, ya que él ha ter-
‘ninado una obra suya, pero ya no le pertenece porque se ha alejado
del Creador con un rumbo (“terror mortal”) propio. La tristeza, la
lejanfa del Creador nace de un momento de alegrfa, de cercania con el
objeto que ha creado (ldgrimas y lanzas) . Por eso, dentro del contexto
donde los signos del cielo se vuelven indicativos del proceso de crea-
cién que ha acontecido, la bivalencia de la creacién también debe ma-
nifestarse. Por eso que, después de la pregunta por la posible sonrisa
del Creador, se pregunta por el objeto creado que es absolutamente
opuesto (y complementario) del Tigre: el Cordero.
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Lo que al hablante le interesa en la primera de las preguntas es co-
nocer el grado de satisfaccién del Creador después de haber terminado
la tarea, la obra. Justamente, en este momento, el tema central de la
pregunta y de la estrofa es el Creador, y no ya el Tigre, como habia
sido en las tres anteriores. La sonrisa, como plenitud interna, y mis
que interna, global, muestra como la perfeccién de lo creado vuelve al
Creador. Es decir, el Creador recoge mediante su visién al objeto que
ha creado, lo recaptura dentro de si, pero lo que coge es algo que ya
no es de ¢él, sino que es un Tigre. Un Tigre, difcrente al Creador. El
Tigre no pertenece ya a nadie, y s6lo queda una huella ;satisfactoria?
en el Creador, como recompensa por su trabajo.

Y la pregunta final de esta estrofa nos vuelve a poner al Creador
delante, pero siempre indirectamente, sin la rectitud lingiiistica ne-
cesaria para llegar hasta el fondo de él. Se preguntaba acaso el Crea-
dor sonreia, sin saber quién es el Creador; ahora, se pregunta si el que
cre6 al Cordero, cre6 también al Tigre. Tampoco esta aqui la pregunta
por el Creador.

Cordero y Tigre ofician de elementos polares de la realidad. A la
pasividad del Cordero se contrapone el dinamismo del Tigre, y a su
cardcter pacifico, la capacidad de destruccion del felino. Forma, color,
modo de obtencién del alimento, actitudes vitales sugeridas son dife-
rentes y contrapuestas. S0lo que en ambos, como puntos de contacto,
hay especificas formas de belleza, un contacto peculiar con el hombre,
una pertenencia a la naturaleza (en mayor o menor grado), y una
proveniencia (no asegurada en el poema) del mismo Creador. Ino-
cencia en el Cordero, Experiencia en el Tigre, dentro del esquema
valorativo de este poeta®.

La quinta estrofa se cierra, al igual que las anteriores, con una nue-
va pregunta, que abre un dmbito mas amplio en ¢l interior del poema,
no solo espacialmente, sino que desde el punto de vista de la capaci-
dad creativa ejecutada por el Creador. La sexta y ultima estrofa repite
la primera, con s6lo una importantisima variante. Esta variante indica-
ra la ganancia que el hablante ha obtenido a través del desarrollo del
poema y de las preguntas, fundamentalmente. Una sola palabra resu-

*A propésito de ello, es necesario recordar un Pocma de Blake, THE LAMB, cuyo
primer verso es el siguiente: “Little Lamb, who made thee?”. Este poema guarda
diferencias fundamentales con respecto a The Tiger. El Cordero csti vinculado a
la tierra, y no al fuego; las preguntas por el origen del Cordero estin respondidas;
y el que responde no es el Cordero ni el Creador sino que el hablante. Lo singular
de este pocma es que ¢l Creador cs llamado Cordero (primera forma que asume),
pero también se convirtié en un nifio pcquefio, “como yo”, dice el hablante (segun-
da forma que adquiere) . De lo que se deduce que el Creador aquf continta pervi-
viendo en el hablante, y en cl objeto cantado en cl poema. En cambio, en El Tigre,
el hablante no recibe respuesta a sus preguntas. Porque el contacto c¢ntre ¢l Creador
y el hablante estd cortado, y debe hacerse a través del Tigre, que sélo es un reflejo
leve de la figura del Creador.
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rie esa conquista, ese conocimiento: en el iltimo verso del poema dice:
" dare frame thy fearful sysmmetry?”, y ya no “could frame thy fearful
svmmetry?”, El hablante ha adquirido una seguridad, por lo menos: la
osadia del Creador, concretada en la creaciéon del Tigre, sentido como
fuego. Ya lo destacado no es el hecho mismo de la creacién sino que la
actitud previa y participante del Creador de la obra. Y esa osadia
abrira la posibilidad para que el hablante construya con su voz el poe-
ma, y a su vez, se manifieste, en otro nivel, como creador también.

EL CREADOR DEL TIGRE ES EL POETA

El poema nos entrega la fascinacién del hablante humano ante un
orden diferente, que no le es propio, y ante el cual ha mantenido cons-
tantemente una actitud admirativa. Aqui se resefia uno de los modos
fundamentales de vinculacién con la naturaleza que el hombre ha
ejercido. La actitud tedrica, contemplativa, cognoscitiva y estética,
que se complementa con la actitud practica, activa, transformadora y
laboral. Entre el Creador y el hombre, el Tigre ocupa una posicién
intermedia, simétrica, ofreciendo a cada uno de los dos seres una de
s1s caras. Entre hombre y Tigre, el “terror mortal” es una fuerza que
155 une y les da un ritmo similar. Entre Creador y Tigre, esa “terrible
s metria” que remite a un estado de belleza convulsiva de dificil con-
t mplacién.

También hay una problemdtica gnoseoldgica en el poema. Acerca
de la operatividad del lenguaje poético como instrumento de biisqueda
v captura de la verdad sobre un objeto natural. Desde este punto de
visia, el poema configura la imagen de un ser humano inquisitivo y
riwovedizo. Y aunque el poema no da una respuesta sobre el Tigre, ni
shbre el Creador, cada una de estas preguntas sobre este ser magico
.ue es el Tigre es una respuesta sobre el ser humano que las realiza.

Podemos ahora plantearnos, en otro nivel mayor, la pregunta final
¢ ue el hablante se hace: “¢Did he who made the Lamb make thee?”.
11 Cordero es un poema escrito por Blake, anteriormente. Es decir,
.1 creador de El Cordero a nivel poético, a nivel de lenguaje, es el poe-
1. es Blake. A la pregunta hay que responder, entonces, que el creador

¢l Tigre es también creador del Cordero. El poeta ha planteado, a
t-avés de este poema, implicitamente, la funcién que le corresponde, y
t a ubicado un homodlogo al cual referirse.

El Tigre, en el lenguaje poético del poema, es un ser de fuego que
inula e integra los espacios, que posee un origen que el hablante ha
11tentado, a su modo, perfilar, que estd vinculado a actividades gené-
s.cas y elementales —la herreria—, y que es el centro admirativo del

ablante. Estas caracteristicas encontradas en la lectura nos permiten
.ecir que aqui hay la creacién de un mundo (imaginario, a nivel de
| >nguaje poético), un espacio creado por alguien en su hablar, y en el
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cual podemos penetrar mediante diversas vias. Este mundo construido
se evidencia en cada palabra, y en la valoracién que esa palabra tiene
propiamente solo en ese mundo. La luz, el fuego, la simetria, el ojo,
la mano, el cielo, el abismo, la herreria, son sectores de la realidad
que han sido destacados en el poema, y al nombrarlos se ha perfilado
cada vez mas un mundo construido, con un sentido mas distante o mas
cercano de nuestro mundo. Desde este punto de vista, €ste poema se
acerca mucho mas al mundo que cada uno de nosotros ve, que al mun-
do histérico, social, objetivo, en el cual Blake viviy v también
nosotros.

La focalizacién en el Tigre, que el lector procede a realizar durante
la lectura del poema, concluye cuando el poema se cierra en la tiltima
estrofa. Tigre en el lenguaje y poema en nosotros finalizan simulti-
neamente. Y de alli que poema y Tigre de repente se nos revelen, fi-
nalmente, como fases de un mismo objeto. Creador de ambos, surge el
poeta, fundado en su rol a partir de esta misma actividad poética.

En el Tigre, en la naturaleza, hay algo que podria profundizar su
posicién simétrica: en el Tigre, habiendo inicio, hay conclusién, y por
lo tanto, cambio (“terror mortal”). Hay cambio, pero no hay historia,
en el sentido en que hay historia en y por lo humano. El hecho de que
haya cambio pone al Tigre frente al hombre, al hablante, en una po-
sicién simétrica, consistente en la cercania entre “cambio natural” y
“cambio histérico”. La otra posicién, para completar la simetria, surge
del hecho de que en el Tigre, habiendo cambio, no hay historia, co-
mo tampoco la hay en el Creador, que es “ojo o mano inmortal”’. La
simetria aqui consiste en la cercania entre “inmortalidad™ (eternidad
atributo de los dioses) y “‘ausencia de historia".

El poeta, el hablante, se ha volcado fuera del mundo histérico don-
de esta situado, para acceder a un ambito natural, el cual sobrevaloriza.
Las contradicciones sociales (predominio de la ciudad sobre el campo,
fuerte desarrollo de las fuerzas productivas, aumento de la divisién del
trabajo, predominio del trabajo intelectual por sobre el trabajo ma-
nual, la solidificacion de la clase dominante burguesa en el poder eco-
némico y politico, etc.) del mundo donde Blake permanecia, y sus
propias contradicciones personales (literarias, familiares, psicoldgicas,
etc.) determinan un movimiento de evasién hacia un lugar que propor-
cione una residencia mas plicida y mas entera. Eso es, exactamente lo
acontecido en los creadores que, buscando un lugar sin contradicciones,
de amplios margenes estéticos, encuentran en la naturaleza, en el Ti-
gre, en este caso, y también en una figura trascendental, un centro de
atraccién.

Este poema de Blake toma como motivo un tema de amplio desarro-
llo dentro de la lirica contempordnea: la problematizacién del pro-
pio lenguaje poético. Para ello, la mostracién, en la practica poética
misma (escritura) de la inutilidad para nombrar y capturar perfecta y



LLECTURA DE “THE TIGER” DE WILLIAM BLAKE 259

totalmente la realidad asediada. Al final del poema, el lenguaje se de-
clara incapaz de responder preguntas o de dar respuestas definitivas.
El lenguaje ha rodeado el objeto, pero finalmente lo suelta, sin haber-
lo cubierto, sin haberlo nombrado plenamente. El ciclo caracterfstico
de esta poesia es el surgimiento de un ansia, que, en este caso, es resuel-
ta negativamente. No se satisface el hablante, que habiendo salido de
sf en busca de una respuesta sobre lo otro, regresa con un nuevo cono-
cimiento, pero sin lo otro: las limitaciones del lenguaje poético.





