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El libro, tal como lo indica su título, es una serie de artículos la mayoría 
�obre escritores españoles, un poco heterogéneos desde el punto de vista 
c'.e un núcleo central. 

Sin embargo, los más importantes de ellos se agrupan, si pudiéramos 
.isl decirlo, en torno a dos premisas: 

l. Se pueden precisar acontecimientos (y ·con ello fechas y lugares) que
I Lan sido vitales para el nacimiento de nuevos tipos de literatura. 

[l. Para captar la clave literaria de una obra hay que conocer los luga-
1 es en que ésta fue inspirada, y a su vez, estos lugares están marcados para 
siempre al quedar reflejados en la literatura. 

El primero de estos enunciados tiene plena vigencia en el artículo La

rnnversación del Generalife (de En torno a Garcilaso), donde el autor 
plantea que, a pesar de que "en la historia literaria los nuevos rumbos res
ponden a lentos procesos, a oscuras vías de aproximación, en la que más 
juegan los casos de simultaneidades literarias que de 'Claras influencias y lec
turas... sin embargo, en el caso de la lírica española podemos señalar, con 
toda precisión, el momento en que un hecho ocasional cambió el rumbo de 
todo cuanto vendría después ... ": la conversación sostenida por Juan Boscán 
y Andrés Navagero en el Generalife. Dos de los cuatro ensayos restantes so
bre Garcilaso se preocupan de añadir otros hechos capitales, que junto a 
este, dieron origen a la nueva poesía española: la coronación de Carlos v en 
Bolonia, y el destierro del poeta en Nápoles. 

Esta misma idea 'Central la vemos conformando otros artículos, tales como 
Pctraca en Vaucluse, donde el autor señala la fecha y el acontecimiento 
que originarán la más temprana lírica europea: el conocimiento, por parte 
ele Francisco Petrarca, de madonna Laura; El cedro y el acueducto, que des
taca la fecha fundamental para la poesía espiritual con San Juan de la Cruz; 
I' a/era en Italia, en que el autor nos narra el encuentro que este escritor 
tiene, por un lado 'Con el amor y por otro con un hombre, Estébanez Calde-
1 ón, hechos esenciales para el nacimiento de su obra. 

La segunda premisa subyace en un número mayor de artículos, incluyendo 
,,.lgunos agrupados en torno a la primera (Petrarca en Vaucluse, por ejem
plo). Acá podríamos nombrar Soto de Rojas en su paraíso, Valera y Alarcón 
�e asoman al Vesubio, Valera en la Serna.na Santa de Villalegre, Las poesías 

de Valera y sobre todo la trilogía Tres pueblos andaluces: Cabra, Moguer, 
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Fuentevaqueros. Es en este primer ensayo clonclc sorprendemos la tesis fun. 
damental: "sin pasear Cabra, sin hablar en sus esquinas, en su casino, en su 
Fuente del Río, con los hombres que hoy continúan teniendo en la punta 
de los dedos la vida del mundo a través de lo que dice el periódico de 

l\fadrid, no es posible entender la clave literaria del mundo de Valera. Los 
escritores españoles están enraizados en su marco provinciano y hay que 
desmenuzar su niñez y los terrones de su campo natal para adentrarse en su 
estilo y en su temática. La Cabra de hoy explica al Valera de ayer, y Valera 
condiciona a su vez la ciudad actual". "Es natural que todavía las calles y 
los ciclos de Cabra, los rincones de sus plazas y los árboles de su paseo, las 
miradas de sus mocitas y la desenvoltura de sus hombres del casino sean como 
un producto del mundo literario de Valera. Cabra es una ciudad blanca que 

rebrillea a la luz de su hombre de letras". Además, Las fuentes de Villaespesa, 
Soria pura (" ... porque Soria es una ciudad para poetas y permanece fiel a 
esa poesía provocada. Fidelidad de sus atardeceres y del tono malva de sus 
piedras ... "), los tres ensayos de Notas a Gerardo Diego: Santander, una ciu
dad como verso, donde el autor escribe "Benedctto Croce ha afirmado que 
el hombre moderno es mucho más que hijo de "su época", hijo de "su lu
gar" ... Sin Santander, Diego se nos pierde ... ". Y cita el lema del propio Gc
rardo Diego: ";\fi Santander, mi cuna, mi palabra". El ciprés del soneto y los 

ángeles de Compostela, y dos de los tres artículos de Notas a Gironelln: La, 
Sardana de Gerona y Ratas y ratones en La Gerona de dos novelas. 

Fuera de estos ensayos que constituirían lo esencial del libro, hay otros 
diversos que podrían agruparse en torno a una especie de anecdotario lite
rario unos (El Garcilaso de la galleria del Kassel, Garcila-so en Le Muy, 
Góngora y el sacristán de Paulenca, Collioure, etc.), estudio de ciertos aspec
tos de algunas obras literarias otros (Garcila,so en la palabra de don Quijo
te, Un teléfono en la literatura de Valera, etc.) y algunos que escaparían 
a estos puntos tratados entre los cuales destacan los englobados bajo el tí
tulo de La literatura de tres épocas en cinco instantáneas y sobre todo, el 
desconcertante artículo nominado La Cuba de Gironella, en que a propósito 
de susodicho escritor el autor expresa una serie de prejuicios políticos contra 

Fidel Castro. 

En otra perspectiva, la obra de Gallego Morell es una visión cronológica 

de algunos hitos fundamentales de las letras españolas, desde Garcilaso hasta 
Goytisolo, y cuya constante sería el paisaje y su relación con la literatura, 
para terminar con la descripción de cinco escenas (dos pinturas y tres foto
grafías) importantes para la historia literaria de España, poniendo fin al libro 
con un artículo sobre la muerte del último escritor de la generación del 98: 
Azorín. 

MARÍA GERTRUDIS Aov1s 




