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Las ideas estéticas de J. P. Sartre se encuentran desparramadas en una
enorme cantidad de articulos, mesas redondas, libros y entrevistas, pu-
blicadas generosamente desde 1936 hasta la actualidad?.

Basta examinar someramente este material para percatarse de que
estd plagado de innumerables contradicciones, de que la perspectiva
con que Sartre, en determinado momento, enfoca la funcién de la abra
literaria y del intelectual es diametralmente opuesta a la que sostuvo
antes o tuvo después.

Sin embargo, nada se obtendrfa con enfrentar estas discrepancias y
cantar victoria?, nada se obtendria con aislar ciertas ideas de Sartre y
demostrar que su brillantez era sélo un fulgor de fuegos artificiales;
proceder as{ serfa —por un lado— no entender que estas contradic-
ciones pueden conformar la organicidad de sus concepciones estéticas y
—por otro— desconocer la labor que se ha propuesto Sartre como agi-
tador de consciencias, “como €l que debe” sacar a luz, con desgarra-
dora honestidad, las contradicciones de los que son (o pretenden ser)
a la vez intelectuales, pequefios burgueses y marxistas.

Lo aconsejable es, entonces, ordenar y exponer suscintamente sus
ideas para luego indagar y entender la causa orgdnica de estas contra-
dicciones, poniendo de relieve la conexién interna en el movimien-
to y desarrollo de las ideas estéticas sartreanas.

De partida conviene sefialar que Sartre jamds ha pensado a la lite-
ratura como un objeto (como un preducto social), es decir, separada
de sf mismo; cada una de sus reflexiones sobre ella son también (gy

*Bibliografia al final.
*Como lo hace por ejemplo Philip Thody en “J. P. Sartre”, Hamish Hamilton
London, 1964.



150 BERNARDO SUBERCASEAUX S.

principalmente?) una reflexion sobre si mismo. Sartre jamds ha teni-
do una disposicion cientifica, objetiva; jamds se ubico a la distancia
conveniente, como lo hizo por ejemplo un Aristoteles respecto a la
Tragedia o Marx con respecto a la Economia Politica.

Sus reflexiones acerca de la literatura son reflexiones que parten
de su conciencia de la Literatura, y su retahila de publicaciones son
—mais que un estudio sistemdtico®— testimonios del modo en que la
literatura se ha manifestado a su consciencia en distintos momentos
historicos. Esto explica, por ejemplo, el que —como reconoce en Las
Palabras— en determinado momentos su concepcion de la literatura
dependiera badsicamente de sus relaciones personales con el Partido
Comunista.

Por lo demas no debe extranarnos esta perspectiva en quién como
Sartre se ha empeiiado en restituir a la subjetividad “su debida” im-
portancia, en quien ha declarado que la unica realidad posible de
estudiarse es la conciencia; en quien ha afirmado* que el hombre
cuando huye de un leén no huye por susto al ledn sino por temor
a desvanecerse.

El mismo Sartre se ha cmpeiiado® en recalcar que las variaciones
que ha experimentado su conciencia, por factores personales y subje-
tivos, han sido proyectadas sobre sus reflexiones acerca de la litera-
tura. Sin embargo, hay que tener cuidado con esta perspectiva. Si
bien es cierto que ella explica el que sus ideas estéticas sean cambian-
tes, subjetivas y por lo tanio cumgrcnsiblemente contradictorias, no
lo es menos que una insisteircia en esta explicacion freudiana, en que
todo se hace derivar de la intrahistoria individual, lleva a ignorar
que la conciencia individual es también manifiesta de una con-
ciencia social, que la ideologia expuesta por determinado individuo
es también la ideologia de una clase social.

Antes de hacer un recuento de las ideas estéticas de Sartre con-
viene aclarar —en base a lo sefialado— que éstas deben ser tomadas
con pinzas, bienvenidas para comprender su obra y determinar su
modo de pensar, y sobre todo para indagar la ideologfa estética de
un intelectual pequeinio-burgués; pero malvenidas como intento de
abordar desde un punto de vista marxista la literatura, o como crite-

3Sartre al exponer sus ideas estéticas no le ha heche cen el prepédsito de expe-
ner un sistema coherente; sus 1cflexiones al respecto son —por le general— res-
puestas a criticas y ataques; incluso ¢l libre traducido al espaiiol bajo el pomposo
titulo de ;Qué es la literatura?, no es sine una coleccién de articulos enmarcados
en una polémica.

‘Afirmacién hecha en Esquisse d'une Théorie des emotions, 1939; obviamente
Sartre inventa esta cndiablada “construccién” para encerrar el proceso emoeional
en la conciencia y negur, asi, la objetividad.

‘Por ejemplo, en Las palabras, Sartre pretende demostrar la gravitaciéon de su
abuelo en su “proyecto” de escribir y en su concepcion de la literatura.
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1105 de autoridad para examinar las relaciones entre el escritor, su
obra y la sociedad®.

Contribuir a demostrar esta hipdtesis, es —en parte— el propé-
sito de este trabajo.

ESQUEMA GENERAL

Para ordenar las ideas estéticas de Sartre y explicar organicamente
sus contradicciones conviene cxponer un esquema general (al que se
adscriben sus ideas fundamentales) para luego distinguir respecto a
cste esquema tres ctapas’, tres modos distintos de concebir la litera-
‘ura y la funcion del escritor; lo que nos permitird también situar sus
obras ficticias y examinar las consecucncias o inconsecuencias que
cntre sus ideas y estas ultimas existan.

El esquema general es hasta cierto punto un esquema abstracto y
wtemporal, pedriamos afirmar que corresponde a Sartre, pero también
podriames decir que no, pucsto que en ¢él desligamos ideas de lo que
2llas nunca estuvicron desligadas: de la historia individual y social de
J. P. Sartre. Se trata en todo caso de un paso previo de indole meto-
doldgica.

Segin este esquema, cn la literatura se podrian distinguir dos po-
los. dos modos de {nncionar el lenguaje, dos concepciones de la fun-
cidn del escritor y de la literatura, que engendrarian a su vez el len-
guaje literario y el poético, la prosa y la poesia®.

Poesia v prosa no se refieren aqui a la divisién usual entre lirica
y narrativa, sing a dos niodos de concebir el lenguaje. Mientras que el
lenguaje literario, la prosa, es el lenguaje concebido como instrumen-

“La generacicn de esariores franceses postevior a Sartre ha tomado a éste por
uno de sus blarcss preferidos. En Por una nvcva novela (p. 51), dice, Robbe
Crillet: “s03ud qredo cniceos &1 ‘encasement’> Sintre que vio el peligro de esa
Iitoratura nos o' cade 00 prodticd on Taver do owra literatura moral, que pretendia
tan solo ¢ sporiae core’ cas poliricas planteando los problemas de nuestra
soticdad, prre que ecanada o daentalided propecnndistica restituyendo al lector
su libertad. La e: enda ha ¢ iostrado que ¢ una utopia mds: en cuanto
aparece la preent por significar algo (algo ajeno al arte), la literatura
cmpicza u retroc ders a d saparcem . Sin duda, tras esta critica representativa se
esconde tambi¢n una confianza civga en un criterio artistico eterno e inmutable.

“Fedcrico Riu, en un entave titulado “El hombre y el escritor” (en Ensayos
sebre Sartre, Monte Avila, Caracas, 1968), hace también un corte cronoldgico en
Sartre, disiing :iendo también tres ctapas, pero su distincién —que casi coincide con
la nuestra— se basa fundamentalmente en “etapas de formacién” distintas. Habla
por ejempio de una primecra fase (1938), en la que Sartre estudia a Husserl y a
1leiddeger y descubre a Ka'ka. Destaca también Riu el problema —que, segiun él,
se repite cn las 3 fases— de la subjctividad y la objetividad, la pugna entre el mun-
do interior y el cxterior, entre el Sartre hombre y el Sartre escritor.

5‘Literature and Poctry”, de Guido Morpurgo (p. 128) en Sartre. A Collection
of critical Essays, Prentice Hall Inc., usa, 1965.
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to, en tanto que remite a otros objetos; el lenguaje poético, la poesia
serfa, objeto y finalidad en si mismo.

La prosa es semdntica, significativa, trascendente, es el lenguaje uti-
lizado, mediatizado; en el lenguaje literario las palabras funcionarian
como signos, remitiendo a otra realidad, en cambio en el lenguaje
poético las palabras estarian volcadas sobre ellas mismas, concebidas
como objetos, como cosas y N0 como signos.

La prosa, uno de los polos del esquema, es “utilitaria por excelen-
cia”... “el prosista es el hombre que se sirve de las palabras®. Para
el poeta, en cambio, lo esencial es el lenguaje mismo, y su empresa
es una exploracién de éste.

El prosista cree que lo esencial se encuentra fuera del lenguaje.
“No se trata para ¢l de saber si las palabras agradan o desagradan en
si mismas, sino si indican correctamente cierta cosa del mundo o cierta
nocién”’; para el poeta, en cambio, el lenguaje es una especie de ma-
teria primal®, como lo son por ejemplo los colores para el pintor o los
sonidos para el musico.

La prosa —en tanto primordialmente significativa— estaria ligada
a la voluntad y conciencia del autor, vale decir, a la realidad; en
cambio, la poesia lo estaria a la imaginacién; la una pretendiendo
trascender y la otra intentando fundar un mundo imaginario, cerra-
do, inmanente.

Al lenguaje literario podriamos insertarlo en la tradicién que con-
cibe el lenguaje como vehiculo de principios morales y pedagdgicos.
El lenguaje poético —en cambio— podriamos relacionarlo con la tra-
dicién romdntica y simbolista, con las preocupaciones estetizantes.

A partir de este esquema se pueden distinguir tres etapas, tres cor-
tes cronoldgicos, que permiten exponer y ordenar las ideas estéticas
de Sartre.

Primera etapa: SARTRE POETA: 1930-1940

Las ideas estéticas de Sartre correspondientes a esta etapa, las encon-
tramos dispersas en dos libros: L'I'magination (1936) y L’Imaginaire.
Psychologie Phénomenologique de I'imagination (1940).

En el primero de ellos Sartre intenta fundar una separacién entre
la imagen y la percepcién; afirma que tanto fildsofos como sicélogos
han cometido el error de considerar a la imagen como un objeto
material, como una cosa. A través de este primer ensayo Sartre intenta
demostrar que no puede y no debe confundirse el mundo real con el

®Situations 11, J. P. Sartre, 1947. Todas las citas que siguen pertenecen —si no
traen indicaciones— a este texto.

9;Para qué sirve la Literatura? Intervencion dec Jean Ricardou (p. 47), Ed.
Proteo, Buenos Aires, 1967.
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mundo imaginario, la existencia fisica con la ausencia fisica, la per-
cepcién con la imagen.

En L’Imaginaire... Sartre vuelve a insistir en esta distincién, dice
—refiriéndose a un cuadro de Carlos vir:

“En tanto que consideremos el lienzo y el marco por si mismos, el
objeto estético Carlos viit no aparecera. No es que quede escondido
por el cuadro, es que no se puede dar a una conciencia realizante.
Aparecera en el momento en que la conciencia, al llevar a efecto una
conversién radical que supone el anonadamiento del mundo, se cons-
tituya a si misma como imaginante”... “Y como este Carlos viir que
es un irreal, en tanto que aprehendido en el lienzo, es precisamente
el objeto de nuestras apreciaciones estéticas (de él diremos que estd
pintado con gracia, etc.), nos vemos forzados a reconocer que, en un
cuadro, el objeto estético es un irreal'l.

“Esto es bastante importante si pensamos en la confusién que se
hice ordinariamente en la obra de arte entre lo real y lo imaginario”.

“La contemplacién estética es, ‘‘seglin Sartre”, un suefio provocado
y el paso a lo real: un auténtico despertar’!?.

“Se puede concluir de estas observaciones que lo real nunca es be-
llo. La belleza es un valor que nunca se podria aplicar mds que a
lo imaginario y que comporta el anonadamiento del mundo en su
estructura esencial. Por eso es estiipido confundir a la moral con la
estética”.

“En realidad, tanto en la lectura como en el teatro, estamos en
presencia de un mundo y atribuimos a este mundo justo tanta exis-
tencia como el del teatro; es decir, una existencia completa en lo
irreal”13,

“Este mundo” (imaginario) “se basta a si mismo, no puede ser ni
desperdiciado ni corregido por una percepcion, ya que no pertene-
ce a lo real”14,

No cabe duda que estas afirmaciones emanan de uno de los polos
del esquema, que responden —concretamente— a una concepcién
poética de la literatura.

En ellas, por ejemplo, se descarta toda posibilidad de una literatu-
ra trascendente, al desconocer la interrelacién entre la obra de arte
y el mundo real. Se concibe a la literatura como un mundo imagina-
rio basado en el lenguaje, como un mundo inmanente, cerrado, y
que se basta a si mismo.

Al examinar la literatura sartreana correspondiente a esta etapa:
Le Mur (1937) y La Nausée (1938), constataremos que Sartre no sdlo

U'Lo imaginario (pp. 232 y 233), 1964, Ed. Losada, Buenos Aires.
3ldem, p. 238.

**Idem, pp. 84, 85 y &6.

H]ldem, p. 210.
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concebia la literatura como poeta sino que también la practicaba des-
de esta perspectiva.

En La Nausée, por ejemplo, ¢l transcurso vital del personaje prin-
cipal —Roquentin— v su visién del mundo se va descubriendo y des-
plegando desde el mismo lenguaje, desde y por un mundo ficticio
auténomo, en esta novela no hay una vision impuesta desde el exte-
rior, no es una novela de tesis, no hay un trasmundo ideolégico que
est¢ manejando sigilosamente los hilos de la especificidad literarial?.
Ni en el lenguaje ni en la cstiuctura se advierte intencion de trascen-
der. Tampoco se busca dar un pronunciamicnto ni designar parcelas
de la realidad, en cambio todos los elcmentos de la novela estin con-
jugados para sustenitar un mundo ficticio autdnomo, completo en lo
irreal. A ello se debe el truco del comicnzo: los editores anuncian la
falta de algunas pdginas: a cllo también se debe la cstructura de
diario que posee la novela v que permite desplegar con perfecta pro-
piedad mimética la travectoria vital v re'!.xiva de Antoine Roquen-
tin. Por lo demis. esta concepcion poctica que se hace patente en
esta novela va tambi¢n acompanada de una vision del mundo que
concuerda con ella, de una visiéon que concibe al hombre como un
“arrojado”, como un ser extrano v desarraigado de la realidad.

En La Nausée no hav nada previo que se desee comunicar; puede
que la novela provoque respucstas, pero elle, al menos, no las da;
de modo que el stntido paimancce en suspenso. El hecho de utilizar
el lenguaje como medio pora fundar un mundo imaginario basado en
una estructura lingii-tica intencionadamente cerrada, implica por
un lado una separacion tajante entrc mundo imaginario y mundo
real, y, por otro (de acuerdo al esquema gcneral), un apego a la
poesia, a la concepcion poctica del lenguaje.

Esta primera etapa, anterior a la segunda guerra mundial, corres-
ponde a la época en que las preocupaciones filoséficas de Sartre estan
centradas en la biisqueda de un método de aproximaciéon a la reali-
dad, de un m¢todo cn que el mundo circundante conserve su signifi-
caciéon real v la conciencia su autonomia frente a é1'®. Este anhelo
cartesiano lo impulsa hacia Heidegger y especialmente hacia la feno-
menologia de Husserl. Sartre se apropia de la nocién husserliana de
intencionalidad, la que le permite plantear el fenémeno del conoci-
miento como una relaciéon de ida (la conciencia intencional, el pro-
vecto) v de vuelta (el objecto).

No es casual que Sartre, quien se interesaba entonces por el papel
de la subjetividad en el proceso del conocimiento, se preocupe en esta

Lo que no significa que csta obra carezca de cardcter ideolégico. no, sin
duda lo ticne, pero no se patentiza del mmodo en que sucede en una obra como
Las moscas 0 A puertas cerradus.

“Ensayos sobre Sartre, Federico Riu (pp. 12 v 13).
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etapa por esclarecer las instancias subjetivas v knoseoldgicas de la
experiencia estética; sin embargo, al preocuparse de estos aspectos
Sartre también patentiza una concepcion de la literatura y el arte. Una
concepcion que es abstracta en cuanto reduce lo artistico y lo imagi-
nario a un recinto privado (“lo real nunca es bello”), cuya llave estd
fuera de la historia y es ajena a toda connotacién social. En los textos
que hemos citado, la experiencia de lo estético estd enfocada desde una
perspectiva idcalista, como si se tratase de un fenémeno natural, con
una ldégica propia eterna e inimnutable, como si fuese un mecanismo
4l que alguien le dio cuerda para que caminase al mismo compds
sor los siglos de los siglos.

Segunda etapa: SARTRE PROs1STA: 1943-1963

Las ideas estéticas correspondientes al Sartre prosista las encontra-
mos fundamentalmente en Sitwations 11 (“¢Qué es la Literatura?”)
(1947) . En este texto, Sartre se sirve del esquema general que hemos
expuesto, pero, con los dados notoriamente inclinacos a favor del pro-
sista, parcialidad de la que cmana su {famosa teoria del compromiso.

En 1947 Sartre concebia a la literatura como una forma de accién
capaz de transformar el mun«o, “toda obra de literatura”, afirmaba,
“es un llamamiento”, el escritor es guien revela “el mundo y especial-
mente el hombre a los dem+4s hombres, para que éstos, ante el objeto
asi puesto al desnudo, asuman todas sis responsabilidades”.

Sartre estd ahora tituado cn una pzrspectiva diferente a aquella de
la primera etapa, ahora literatura es prosa, es la obra mediatizada
que tiene por objeto ¢l mundo exterior a ella; la obra que tiene
por esencial “el mundo v las cosas” y por inesencial “el acto creati-
vo'. El foco de interés sc ha trasladado desde los problemas de la expe-
ciencia estética a la funcionalidad de la literatura en el mundo real.
El recinto privado se transforma, ahora, en una paleta capaz de mol-
dear la realidad. Por eso, Sartre atirma, ehore, que “aunque la lite-
ratura sea una cosa v la moral otra, en el fondo del imperativo esté-
tico discernimos el impcerativo moral”.

En lIa literatura se trata —segun Sartre— “de comunicar algo”, sin
embargo, para saber “lo que vale la pena comunicar habrd que recu-
Tir a “‘un sistema trascendente de valores. Y cste “‘sistema trascenden-
te”, sera para él, por un lado, la escala axioldgica del marxismo-leni-
nismo y por otro la que se desprende de su propia concepcién de la
libertad!?.

V(L’Etre et le Neant, ]J. . Sartre). Para Sartre la libertad no es una facultad
del alma humana que puecda ser considerada y descrita aisladamente. E1 hombre
no es primeramente y despuds es libre. La libertad para Sartre no es una facultad
quc pueda ser lograda por el hombre a partir de su condicién racional y volitiva.
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Sartre pensaba —entonces— que esta literatura por la que luchaba
tendria un destacado lugar en la construccién de un futuro mejor:
“El arte de la prosa”, decia, “‘es solidario con el tinico régimen donde
la prosa tiene un sentido: la democracia”... “hace falta”, exclamaba,
“que el escritor escriba para un publico que tenga la libertad de

No. Para Sartre no hay diferencia entre el ‘ser’ del hombre y su ‘ser libre’. Es decir,
la libertad es cl ser del hombre, aquello que lo determina esencialmente. Aquello
por lo cual todo cs. En L’Etre et le Neant la libertad no estd pensada como una
cualidad extrahumana, como algo que algunos poscen y otros no, como cualidad
que dependiera de circunstancias exteriores. No. la libertad es para Sartre lo
propio de la naturaleza humana. De modo que tan libre es ¢l preso encerrado tras
unos barrotes como el transetinte que sc pasca por la Alameda. En cambio para
la connotadién que cl sentido comtin le da al término libertad un presidiario no cs
libre, puesto que no posce la facultad de obtener los fines que desee. No puede
ir, por cjemplo, a comer un hot-dog al centro. Para Sartre —en cambio— este
hombre es libre, ¢l estd entre barrotes, en una ‘situacién’ que —se podrd argu-
wmentar— limita su libertad; sin embargo, la limita solamente en la medida que
¢l preso sc proponga ir-a-comer-un-hot-dog, es decir —segun Sartre— tal limi-
tacion cs elegida. (“El cocficiente de adversidad dc las cosas, en particular, no
puede constituir un argumento contra nuecstra libertad, pues por nosotros, es
decir, por la previa posiciéon de un fin surge cse cocficiente de adversidad”. Tra-
duccién, E. Losada, 1966). Para Sartre. entonces, el concepto de libertad significa
autonomia de cleccién. Eleccién en ‘situacién’, que incluye cl determinismo en
cuanto hay ‘situacién’ pero ya no con el sentido mecanicista que planteaba el posi-
tivismo. sino como repertorio de posibilidades de las cuales ¢l hombre —por ser
facticidad y trascendencia a la vez— estd condenado a escoger. Asi, la libertad es
perpetua cleccion connatural al hombre. “La realidad humana es libre”, afirma
Sartre, porque “no cs suficientemente”. Vale deccir, ¢l hombre no es cosificable, no
se le puede detener cn el tiempo. No es al modo del en si “quc es radical y defi-
nitivamente lo que es y para él cual no existen posibilidades de ser otro que el
mismo”. El ser que es lo que es no puede ser libre. Luego para la realidad hu-
mnana ser es clegirse. De ahi la necesidad constante de ‘hacerse’. de ‘proyectarse’
¢n vez de ‘ser’.

Para Sartre, en cuanto ¢l hombre se da cuenta que no cstdi hecho definitiva-
mente, de una misma manera para siempre, cuando se da cuenta de que lo que
‘cs’ debe ser constantemente rehecho, de que el ‘ser’ ¢s constantemente un ‘quc-
hacer’, es decir en cuanto sc da cuenta que es libre: surge la angustia. De modo que
la angustia, segin Sartre, cs ¢l niodo en que se manifiesta en ¢l hombre la con-
ciencia de su libertad. Angustia que es mds que un temor, frente al mundo un
temor, frente a si mismo, y que surge como una develacién del hombre en tanto
que libertad.

El hombre intenta ocultarse su libertad, cvadirse de esta angustia (que no cs
sino conciencia dc libertad) . conducta que Sartre denomina: Mala fe.

La mala fe —dice Sartre— “es ese poder nihilizante que nihiliza la angustia
cn cuanto huyé de ella y se nihiliza a sf mismo en cuanto yo soy ella para huirla”.
Por poder nihilizante entiende Sartre la facultad de transformar en nada, en el
sentido de negar que algo aparczca comno lo que cs. De este modo al hombre
destruye, nihiliza la angustia en cuanto huye de ella. Pero como huye de ella sin
tener presente su propia huida (puesto que se esti negando a sf mismo en cuanto
cs esa angustia) el poder nihilizante recaerd sobre ¢l mismo.

Con la mala fe aquello de lo cual el hombre trata de engafiarse, de cvadir, cs
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cambiarlo todo, lo que significa, ademds de la supreston de clases, la
abolicién de toda dictadura, la perpetua renovacién de los cuadros,
el derribo continuo del orden, en cuanto tienda a congelarse”.

A partir de esta concepcion prosista de la literatura, que la conci-
be como un medio eficaz para transformar el mundo, Sartre postula-

12 angnstia, la conciencia atormentadora de su libertad; pero, como no puede
lmiir de clla sin cnmarcararse su propia intencién de engafarse (“no es posible en-
gafiarse sin engafiarse sobre la intencién dec engafiarse”), el hombre de mala fe
cebe negarse a si mismo en cuanto engafador.

Pero la mala fe no es un autoengafio deliberado, en ella el engafio y la decisi6n
de c¢ngafiarse no tienen la menor distancia temporal. “Se es de inala fe como se
sucfia”, es decir, uno se entrega a la mala fe como al suefio, volcado a él v sin
conciencia reflexiva.

I.a mala fe como intento de sofocar la libertad bajo ‘el peso del ser’ se mani-
fiesta bdsicamente de dos mancras: a) como transformacién de la facticidad en
wrascendencia, y b) como transfonnacién de la trascendencia en facticidad.

La facticidad es para Sartre lo que cn el hombre es de manera cerrada, su
existencia existida (no es nuestra intencién comentar el ideario filoséfico de
Sartre, sin embargo, nétesc cdmo ignora, deliberadamente, las relaciones sociales y
1a objetividad, jla facticidad es la existencia existida!, dice, lo que es, por lo menos,
una tautologia sicologizante y metafisica) , la parte de su ser que csta pucsta ante
¢l como un factum, es decir, su existencia de hecho.

La trascendencia, en cambio, es lo que ¢l hombre no es, es decir, sus posibles,
“su existencia abierta”, lo otro que ¢l, pero que de algiin modo también Je e¢s
propio por estar abierto al frente como posible.

Para Sartre cl ser humano es a la vez facticidad y trascendencia y cada una
Je estas propiedades remite de inmediato a la otra: puesto que el hombre es
libre. Libertad que se estard sofocando en la medida que se otorgue un ser (al modo
del ser en-si), desde la perspectiva de una de ellas y desconociendo a la otra.

Como cjemplo de la primera posibilidad, de aquella conducta de nala fe que
transforma su facticidad en trascendencia, tenemos el caso de alguien que enfren-
tado a una situacién dificil reacciona cobardemente y luego de ello nos (jse!) dice
que €l ‘no es asi’. Con lo que csta negando un estado de hecho (la cobardia), la
facticidad, haciéndola pasar a una trascendencia que rcalmente este hombre “no
es”, a una posibilidad ‘ser valiente’ que no ha realizado. Este ejemplo citado en
L’Etre et le Neant esta ejemplificado concretamente en el Garcin de Huis Clos.
La obra ¢ntera de Sartre podria considerarsc como una larga galeria de personajes
que ilustran conductas de mala fe.

Como ejemplo de la scgunda posibilidad, de aquella conducta de mala fe que
es transformacién de trascendencia en facticidad, Sartre cita el caso de una mujer
que se arregla para llamar la atencién de los hombres, pero cuando ella realmente
llama la atencién y se acerca un varén con intenciones incquivocas, la mujer sc
sorprende, se espanta, se molesta; sin percatarse que ha sido ella misina la que
parcialmente ha provocado la situacién. De esta manera ella niega la trascendencia,
desconociendo cl sentido de su peculiar modo de vestirse. Ella no ha querido darse
cuenta del porqué la miraban, y ha pretendido que la miraban sin ver en ella
mis que lo que ella era: sin intenciones sexuales y sélo por una admiracién obje-
tiva frente a ciertas cualidades de su persona. En el primer ejemplo el personaje
ocultaba su libertad otorgindose un ser desde una intencién en desmedro de su
acto cobarde, en este tiltimo, la mnujer se otorga un ser desde su pura facticidad
en desmedro de su intencién, de su trascendencia.
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ra la Funcion Social de la Literatura, v 1a Necesidad del Compromiso,
sentando las bases para la concepcidn del escritor como un subver-
sivo permanente, como el anticuerpo y guardidn de la sociedad.

“El escritor”, decia Sa:ire refiriéndose al prosista, “estid en ¢l asun-
to haga lo que haga, murcado, comprometido. iasta su retiro mds
recondito”... “no puede cludir que su obra ten.a un scnrido y que
ese sentido est¢ jerarquizado y «ea el resuliado de una visidn del mun-
do, y las visiones del mundo no son hechos individuales o sociales
e historicos”. Sartre reccnoce ahora el cardcter ideoldgico v la tras-
cendencia de la obra literaria, sin embargo, incurre ¢n una perspec-
tiva idealista, puesto que transferma a la obra en motor d¢ los acon-
tecimientos reales.

Para Sartre, en 1947, Ia solidaridad de los escritores es un hecho, no
dice que deben scr solidarios sino que lo son. que estan comprometi-
dos desde el mismo momento ¢n ¢ue umpiczan a escribir. “El escri-
tor”, decia, “trabaja con signilicados™, de alli que ¢wde de inme-
diato afecto al Compromiso, a la comunicacion.

Y, como “el escritor no tiene modo alguno de cvadirse, quaremos”,
decia Sartre, “que sc abrace estrechamente a su ¢poca: es su tunica
oportunidad”. Desde esta perspectiva. “el escritor tendria que contri-
buir a que se produzcan ciertos cambios en la sociedad que nos rodea”
tendra que contribuir a “cambiar a la vez la condidi’n social del
hombre y la concepcion que el hombre ticne de =i mismo”.

Sartre concebia a la literatura como si lI.c¢se unu «spada o un
ejército, “‘el escritor, decia, “‘es respousable Jdo todo: de las gueoras
perdidas o ganadas, de las revueltas v 1cpresionss’. “camplice de
los opresores sino es el aliado natural de los oprimidss’ .. "¢l escritor
proporciona a la sociedad una conciencia inquicta v. por (llo esti en
perpetuo antagonisno con las fuerzas consersadoras qu~ manticnen el
equilibrio que ¢l pretende romper”, asi “la obra escrity -: convierte
en condicion esencial para la accion, en el momento de la conciencia
reflexiva’.

Esta concepcidn prosista e idealista de la literatura fue refundida
por Sartre en dos normas temditicas o pautas de compromiso: “debe-
mos”, decia, “militar en nuestros escritos ¢n favor de la libertad de la
persona y de la Revolucion Socialista. Se tiataba «n definniva de con-
certar una pe:spectiva marxista con las ideas sutreanas acerca de la
subjetividad, la conciencia y la libertad individuali?,

Para Sartre “la literatura habia vuelto a ser lo que nunca debio
dejar de ser: una [uncion social™.

Mais tarde (1950), en el prologo a El artista y su conciencial® Sartre
retomd su vision prosista de la literatura ¢ hizo en base a ella una

B§ituations 1v. Coleccion de cnsavos traducidos ul espafiol como Literatura y
Arte, Losada, 1966, Bucnos Aires.
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nueva distincion'® entre el sentido y la significaciéon. “Creo que un
objeto es significante”, decia, “cuando se apunta, a través de €él, a
otro objeto. En este caso, el espiritu no presta atencidon al signo en
sf mismo; va mas alla de ¢l, hacia la cosa significada; sucede a menu-
do que ésta quede presente en nosotros cuando después de un tiem-
po, hemos perdido la memoria de las palabras que nos la habian he-
cho concebir”... “El sentido, inversamente, no se distingue del obje-
to mismo y es tanto mas evidente cuanto mads atencién prestamos
a la cosa que habita”.

“Para mi”, afirmaba Sartre, “el artista se distingue del literato en
¢l hecho de cultivar artes no significantes”. En el texto citado Sartre
cmplia el campo de actividades del prosista, incluycndo en él no sélo
it los géneros literarios tradicionales sino también a los ensayos filoso-
ficos, politicos, y al periodismo.

Las ideas estéticas sartreanas de esta segunda etapa, ademads de
haber alcanzado una vasta difusion, tiencn también expresion prac-
tica en gran parte de la obra sartreana. Al Sartre prosista pueden
adscribirse casi todos sus ensayos, tanto zquellos propiainciite filoso-
ficos como aquellos que testimonian que entre 1943 y 1961 Sartre no
dejo pasar acontecimiento historico alguno?’, sin que vcliara sobre él
toda su fuerza de su conciencia analitica. Incluso sus dos mas largos
censayos literarios? —Baudelaive (1947) y Seint Genet Comiédien et
Martyr (1952) — son producto de la wplicacion de la vision prosista
de la literatura a dos grandes poetas.

Al Sartre prosista pucden también adscribirse sus guiones cine-
matograficos, toda su obra teatval y los tres tomos de Les chemins de
la liberté. Digamos que no se trata de adscribir todas estas obras al
Sartre prosista por cl hecho dc que cllas hallan sido confeccionadas
entre tales y tales anos (1015-1964), lo fundamszntal es que cada una
de ellas al ser analiszzda reveli una concepcion utilitaria del lenguaje,
v que cada una sc cifie a las pautas dadas por el Sartre prosista, que
hemos venido reseiiando.

Por ejemplo, si examinamos algunas conclusiones respecto a su obra

¥En Saint Genet, Comedien et Martyr, Gallimard, 1952, Sartrc utilizé el mismo
Esquema, explicando con cierta detencion aspectos de la poesia.

2En Situations u1 (Ir. La repiiblica del silencio, Losada, 1965, Bs. Aircs), cs-
cribié sobre la scgunda guerra mundial y la resistencia, sobre el automatismo y el
capitalismo en usa y sobre ¢l problema negro. El problema judio lo trat6 cn Re-
flexions sur la question juive, 1946; atacé la politica colonialista cn L’afaire Henri
Martin, 1952; en 1952 tocod el problema de los pueblos africanos en Colonalisme
et neocolonalisme, y en 1961 cscribié también un largo ensayo sobre Cuba: Hura-
cdn sobre el aziicar.

A cstos libros habria que agregar, por lo menos, una decena dc articulos, en
los que Sartre se ocupa desde la guerra en Vietnam hasta los problemas del gobier-
1o cooperativista de Isracl.
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teatral, nos encontraremos con una constatacion practica de estos pre-
ceptos..

Recordemos que cada una de sus obras teatrales es portadora de un
pronunciamiento sobre un hecho contemporineo al estreno, cada una
es por ende un intento de aclarar o de condenar acontecimientos del
mundo real exterior, ‘“nuestra tarea de escritores”, decia Sartre22,

#Las idcas del Sartre prosista expuesta en Situations 11, respecto al quehacer
literavio en gencral, Sartre las ha expuesto ecn particular con respecto al teatro.
En esta misma obra dice: “Antes el teatro cra de ‘caracteres’; s¢ hacia que apare-
cieran en escena personajes mis o menos complejos, pero enteros. y la ‘situacién’
no tenia otra misién que enfrentar a cstos caracteres para mostrar cémo cada uno
de ellos era modificado por la accién de los demis.... desde hace poco sc estin
efectuando importantes cambios ¢n esta esfera, varios autores retornan al tcatro
de ‘situacién’”, “Se acabaron los ‘caricteres’s los heéroes son libertades en la tram-
pa, como todos nosotros”... “Cada personajec no sera mids que la cleccién de un
fin. Es de desear que toda la literatura sc haga moral v problemitica como este
teatro nuevo... quc mucstre simplemente que ¢l hombre ¢s también un valor y que
los problemas que plantea son siempre morales™

En una entrevista publicada c¢n “L’Express” y reproducida en la Revista Vene-
zolana ‘Sardio” (N? 7, 1960), Sartrc refiriéndose al teatro, dice: “El ideal seria
mostrar y conmover al mismo tiempo...”. “No crco que Brecht hubiera considcrado
esta contradiccién absurda. Todo depende de la perspectiva que se adopta cuando
sc¢ quiere contar una historia: o bien sc toma el punto de vista de lo cterno. Es
asi, eso sera siempre asi, la mujer sera siempre ¢l eterno femenino, ctc. En este
caso cacmos cn el teatro de la ‘naturaleza humana’ que vo llamaré¢ burgués. O bien
se le mira como ¢l signo de un mosvimiento que contienza o de una liquidacién
que contintia” (;la traduccién o la mistificacién lingiiistica de Sartre?) . “Es decir.
desde el punto de vista histérico. Aiin mas, desde ¢l punto de vista del porvenir...”.
“Me gustaria que el piblico viese desde fuera nuestro siglo, como cosa extrafia,
como testigo. Y que participe al mismo ticmpo, puesto §ue ¢l hace este siglo.
Desde luego hay algo de particular en nuestra ¢poca: nosotros seremos juzgados.

En una conferencia publicada en la Revista “Casa de las Américas” (N@ 3,
1960) , Sartre sc refiere al modo c¢n que el tcatro podrd contribuir al desapareci-
miento de la burguesia, dice: “lo que nunca s¢ ha dicho desde que el teatro se
aburguesé” (¢7), “es quc la accién dramitica es la accién de los personajes...”, “si
quercmos saber lo que es ¢l teatro tenemos que preguntarnos lo que es un acto,
porque el teatro no puedc representar otra cosa que el acto..”, “lo que quercmos
recuperar cuando vamos al tcatro es nuestra propia imagen, nuestra pobreza o ri-
queza, nuestra vejez o juventud, lo que queremos es ver cémo actuamos, cédmo
trabajamos, las dificultades con las que tropezamos, ver que somos hombres con
principios y que fijamos principios a esas acciones...”. “Desgraciadamente todo lo
que acabo de dedir estd muy lejos del tcatro burgués..”, ¢ste “no desea la accién
dramaitica...”, “la accién dcl hombre. sino la accién del autor que construve he-
chos...”, “la burguesia quiere una reprcsentacion subjetiva de si, o sea, que se
reproduzca sobre la escena una imagen del hombre segun su propio ideologia, y
no buscando en esta especie de individuos que se ven, de grupos que se juzgan
entre si, puesto que si eso sucediera el valor de la burgucsia se sacaria a discusion,
y eso, seiiores, eso seria peligroso...”. “Actuar”, dice Sartre, “es precisamente cl
objeto del teatro, ¢s cambiar el mundo y neccesariamente cambiarse a si miisnio.
y como la burgnesia ro tiene ¢l menor desco de cambiar las relaciones de clase
exige al teatro que no la inquicie con la idea del acto™.

BSituations u, p. 11.
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“consiste en hacer entrever los valores de eternidad que estin impli-
cados en los debates sociales o politicos; son valores que tienen tinica-
mente interés en una envoltura actual”. Sartre abogaba porque el
pronunciamiento histérico implicara ademds un pronunciamiento mo-
ral, como sucede, por ejemplo, en Les Mouches?: por un lado, tene-
mos alli un pronunciamiento respecto a una situacién histérica con-
«reta (la Resistencia) y por otro —simultineamente— un pronuncia-
miento que concierne a valores morales eternos (la trascendencia di-
vina, encarnada por Jupiter y las moscas, derrotada por el humanis-
mo existencialista encarnado en Orestes) .

Recordemos también que casi todas sus obras teatrales pretenden
Jemostrar una tesis, y que ellas explicando e involucrando conducen
Al espectador de la mano por la leccién; “el prosista”, decia Sartret,
‘es un hombre que ha elegido cierto modo de accién... que podria
ser llamada accién por revelacién”. Sin duda, la literatura asi me-
Jiatizada requerira —para cumplir eficazmente su funcién— una es-
auctura de tesis. Esta estructura permitira, mediante un desarrollo
yradnal y ordenado de la demostracion, entregar sistemdticamente las
ideas que se quieren habilitar, y, ademas, como consecuencia de la cons-
truccién aprioristica y de los factores retardatarios de la tensién (lar-
gos didlogos, mondlogos explicativos, protagonistas lucidos que expli-
citan verbalmente sus conflictos antes de vivirlos, etc.), se producird
un distanciamiento brechtiano del espectador, que le llevara (hipoté-
ticamente) a racionalizar la leccién con respecto a la totalidad del
mundo real. La estructura de tesis es, entonces, la mas apropiada para
cumplir la “funcién social”, asi como la prescribe Sartre.

Organizar una obra en pro de una leccién significa concebir al
lenguaje como un medio, y significa concebir como un fin a la reali-
dad y a la ordenacién que el espectador pueda hacer de ésta luego
de presenciar la obra.

En 1947 Sartre afirmaba que “si las palabras son reunidas en frases
en busca de la claridad, es necesario que intervenga una decisién
extrafia a la intuicién y al lenguaje mismo: la decision de entregar a
otros los resultados obtenidos’’. Para Sartre —entonces—, tanto la
estructura formal como la estructura significativa de una obra consti-
tuyen un medio para entregar conocimientos ordenados de antemano,
incluso el mismo autor, asi lo ha reconocido al referirse a la eleccién
del vaudeville para su obra Nekrassov?®.

Recordemos también que gran parte de los protagonistas sartrea-
nos se presentan en el escenario provistos de una gama de conoci-

“Les mouches (Las moscas, Ed. Losada, 1962, Bs. Aires) .
2tSituations 11, p. 53.

*Situations 1, p. 52. El subrayado es nuestro.
®Nekrassov, Gallimard, 1956, Parfs.
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mientos y de categorias cuya obtencién resulta inexplicable a partir
del mundo mismo de la obra (Orestes en Les Mouches, Hugo en Les
mains sales) ; y como algunos personajes estan informados de la tesis
que la obra intenta comunicar, sirviendo de moderadores (Inés en
Huuis clos) : adelantando y guiando la disertacién, mientras otros per-
sonajes hacen el papel de alumnos (Garcin y Estelle en Huis clos) ;
incluso algunos personajes desaparecen como individuos para transfor-
marse en representantes absolutos de concepciones ideolégicas (Ores-
tes y Jupiter en Les mouckhes, Hugo y Hoederer en Les mains sales),
todos estos ejemplos manifiestan el modo en que la concepcién prosis-
ta organiza los elementos dramaticos, transformando a los personajes
en marionetas destinadas a comunicar conocimientos. Incluso la esce-
nografia, cumple en su obra teatral una funcién similar: Sartre —sin
ser un autor que le conceda gran importancia— las veces que se ha
ocupado de ella (Huis clos y Les sequestrés d’Altona) la ha utilizado
como un medio para reforzar la comunicacién de la tesis. (La estatua
en Huis clos simboliza la conformacién por la mirada ajena, y las pie-
zas de ‘abajo’ y de ‘arriba’ en Les sequestrés d’Allona simbolizan dos
sectores sociales excluyentes) .

Por lo demas, al analizar las obras teatrales de Sartre es posible des-
entrafiar una clara y progresiva relacién entre todas ellas, éstas estin
mancomunadas, formando un ciclo cerrado, bajo la tuiciéon de una
tesis global®". Esta interrelacién es también una manifestacion del
propdsito programitico de comunicar dosificadamente una gama de
conocimientos. Incluso si revisamos esta tesis global, constataremos
que ella se ajusta perfectamente a las normas que Sartre prescribia en
Situations 11.

Burdamente podriamos decir que la gran leccién, la tesis global de
la obra teatral sartreana es: jtransforma la realidad social (llega al
acto), pero no olvides la subjetividad! o, mejor, ;sé marxista-leninista
pero también hombre libre! (con las connotaciones sartreanas) 28,

En Situations 11 Sartre decia: “debemos militar en nuestros escritos
en favor de la libertad de la persona y de la revolucion socialista”.

Guardando las proporciones, podriamos decir que la gama de
conocimientos —*‘los resultados obtenidos”— que Sartre, ficcién me-
diante, intenta comunicar, constituyen la proyeccién de un intento
tedrico de conciliar al existencialismo con el marxismo?®, a ello se

#'1.as obras de teatro de Sartrc forman efectivamente una escalera (Huis clos,
Morls sans sepulture, La prostilute respelueuse. (Obras que tratan progresivamente
el problema del Otro, dcl ‘gesto’), Les mouches, Les mains sales, Nekrassov, Les
sequestres d’Altona, Kean, Le diable et le bon dieu), cn que se demuestra y desa-
rrolla una tesis global: el paso del ‘gesto’ al ‘acto’ en la subjetividad, y la conca-
denacién de este paso con la objetividad histérico-social.

*Ver nota 17.
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debe también que el lector-espectador —el alumno— implicito en su
obra teatral, sea, por excelencia, el marxista ingenuo.

A partir de esta concepcién prosista de la literatura se hace clara-
mente explicable la falta de originalidad de las obras sartreanas de esta
segunda etapa. Por ejemplo, Huis clos tiene una estructura analoga a
“I'enfer buffet de gare au troisiéme act d’Eurydice’’*®; Les mouches
es una adaptacidn de la trilogia de Esquilo; Les mains sales tiene una
estructura similar a L’inconnue d’Arrasi?; se ha insistido también en
“singuliers analogies de structure et c'intention”, entre Le Diable et
te bon Dieu y La peinc capitale de Claude André Pujet®?; el mismo
Sartre ha reconocido liaber utilizado en su novela Le sursis la estruc-
tura de Manhattan transfer, la obra de John Dos Pasos; también,
¢n Jos otros dos tomos de la trilogia se advierte claramente la influen-
via del esquema narrativo de La condition humaine de André Mal-
raux. ¢A qué se debe csta falta de originalidad?, o tal vez pregunté-
monos ¢podrian acaso generarse estructuras literarias originales, desde
una concepcion que ve en la literatura un medio para comunicar con-
ceptos, ideas, que hace de la literatura no un reflejo de la realidad
sino de abstracciones, que transforma a las obras en portavoces, de un
programa ideoldgico que ni siquiera ha sido sancionado por la rea-
lidad?31,

#En su ultima obra filoséfica —Critica a la raxén dialéctica—, Sartre emprende
teéricamente la empresa de conciliar Marxismo y Existencialismo, sefialando las
ccficiencias del marxismo como método de interpretacion de la realidad y solu-
ciondndolas —por supuesto— con la panacca de la cual él es principal portavoz:
¢l cxistencialismo. Sin embargo, esta critica es parcial porque, como dice Aurelio
Alonso (Prélogo a Edicién Cubana, 1969, “Cucstiones de método”) : “No ha habido
en Sartre ni un esfuerzo en profundizar (aunque ha sido sagaz y penetrante en la
descripcién de situaciones y cn andlisis inmediatos) el efecto de la oficializacién
1zvolucionaria del marxismo, ni un reconocimicento de la diversidad de los marxis-
mos actuales y la desigual signiifcaciéon de algunos marxistas desde la década del
20 hasta nucstros dias. Esta ausencia hace que la critica de Sartre al marxismo sea
vilida sélo parcialmente; aunque dentro de cstas fronteras, plenamente vilidas”.
Tor lo demis, como dice Alonso, ¢l reconocimiento de ausencias reciprocas implica
la critica del marxismo y del cxistencialismo a la vez.

wTheatre Destin, Picrre Henri-Simon, Librairie Armand Colin; Paris, 1959.

“R. M. Albercs se refiere en J. P. Sartre (Ed. Fontanella. Barcclona, 1963) a la
carencia de originalidad del pensamiento y del programa idcolégico que Sartre
desarrolla en sus obras ficticias. Dice Alberes: “La soledad, la libertad y la res-
ponsabilidad humanas examinadas con el mayor rigor y sistematizadas con la mds
liicida exigencia..., parecen ser las posiciones fundamentales...”, que... “hicieron de
Sartre un escritor que despertd la curiosidad del mundo entero”. “Estas posiciones
no son nucvas en nucstra ¢poca. Verdaderamente el s. xx se caracteriza por el
hecho de que las doctrinas completas dejan de explicar y de dirigir la vida humana.
I'se horror a ‘lo perfecto’ y esa puesta al desnudo del hombre, los encontramos ya
¢ los albores del siglo, tanto en un Péguy como cn un Gide, o en un Unamuno”,
v posteriormente, también “en un Malraux y en un Camus..”. “También en un
I ernanos cl hombre es libre y responsable, y estd sélo en la noche. La idea de que
1)s caminos de nuestra vida no estin trazados, sino que dependen de nosotros
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Es por ello, entonces, que Sartre se vio obligado a servirse de otras
estructuras literarias para entregar “los resultados obtenidos”, ello
también permite aclarar la paradoja de una obra como Huis clos, en
la que un contenido césmico antideterminista estd plasmado siguiendo
los moldes caducos del teatro naturalista.

Las tres novelas que integran Les chamins de la liberté constituyen
también —como el teatro— una puesta en practica de la visién pro-
sista de la literatura. En ellas —a diferencia de La nauseé— los per-
sonajes existen en la medida que sirven al trasmundo ideoldgico, asf,
Brunet, por ejemplo, sélo importan en cuanto comunista ortodoxo;
Jacques en cuanto tipico burgués y Daniel como homosexual, que ilus-
tra una conducta de mala fe. El protagonista, Mateo, igual que
Hugo, Oreste y Goetz, serd el destinado a recorrer —con la leccién
consiguiente— “les chemins de la liberté¢, sera el que debe pasar
desde el ‘gesto’ al ‘acto’3?, desde la negacién de la libertad, por la
libertad gratuita y hasta la libertad comprometida; por lo demis el
solo nombre de la trilogia ya indicaba la indole de la leccién y de los
conocimientos que se deseaban comunicar.

En cuanto a los elementos propiamente literarios, la visién prosis-
ta se manifiesta, en estas novelas, en un narrador —que por mas que
intenta disimularlo— es omnisciente, y que ejerce su dominio en fun-
cién directa de la tesis que se desea entregar; también en la lucidez
de los personajes y en ciertas escenas, como la muerte de Mateo, que
estdn mas al servicio de la tesis, de la leccién, que de la légica interna
de la novela y del desenvolvimiento natural de los acontecimientos.

mismos, que ‘todo es siempre volver a empezar, que no existen férmulas que
puedan dictar nuestra conducta, sistemas que puedan tranquilizarnos y procurarnos
la comodidad, es. en suma, una idea generalizada de la literatura de nuestro
tiempo”.

“La tensién entre... soledad y responsabilidad aparentemente contradictorias y
no obstante relacionadas, estd en ¢l fondo de las obras de Bernanos, de Malraux,
de Graham Greene, de Camus. Esa tensiéon paraddjica ha recibido asi los nombres
de ‘tragica’, de ‘angustia’, de ‘destino’ e incluso de ‘absurda’. El hombre no crec
ya en las explicaciones y en las reglas de vida que se le dan para ser utilizadas
en cada punto, y sin embargo, esa ausencia de ayuda recibida del exterior no
elimina su responsabilidad, que se hace ahora mds angustiosa para ¢l, hasta el
punto que el problema ha terminado por invadir toda nuestra literatura y darle
cierto aspecto ‘metafisico’, como se dice impropiamente. De hecho, el aspecto es
moral”.

“Es sobre este problema que se funda la obra de Sartre, asi como la de sus
antecesores y de sus contemporaneos”.

“Pero en él la novedad reside en el hecho de que el problema es tratado siste-
miticamente y por un fildsofo”.

@Para Sartre pasar desde el ‘gesto’ al ‘acto’ significa pasar desde una etapa de
determinacién por el Otro, de gesticular, a una etapa en que se actiia, en que se
toma conciencia de la libertad, y en que se clige ‘libremente’ un camino. Este
es el transcurso del protagonista de estas novelas: Matco.
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Como hemos visto, las ideas estéticas sartreanas correspondientes a
asta segunda etapa, tienen dos proyecciones, en primer lugar constitu-
yen un pronunciamiento idealista acerca de las relaciones entre la
literatura y la realidad, un pronunciamiento que extralimita precisa-
mente lo que en la primera etapa se negaba: la funcién de lo imagina-
rio en el mundo real y el cardcter ideolégico y moral de la obra lite-
raria. La funcién que atribuye Sartre a la literatura no es mds que
una manifestacién de buena voluntad, que —curiosamente— sustitu-
ye la lucha de clases por la palabra escrita individual.

Todo lleva a pensar que Sartre al establecer signos de equivalencia
entre la praxis politica y la praxis estética, buscaba una conciencia
tranquila, que le asegurara que estaba transformando el mundo sin
realmente transformarlo.

En 1961, en el curso de una entrevista con escritores cubanos33, asi
lo dejé entrever: “en mi pais todavia no he terminado de decir no y
estoy tranquilo, pero en un pais donde se dice si, hay un problema
especial, que es el que yo acabo de decirles”...”. “Es que la autonomia
del arte sea conservada al mismo tiempo que el arte concurre a la
accion social”.

En segundo lugar encontramos en los textos de esta segunda etapa
normas de creacién literaria, preceptos que pueden resumirse en Obra
tesis, y que estan ejemplificados en las obras teatrales y en las novelas
sartreanas. Preceptos que pueden ser —dependiendo del contenido a
comunicar— muy utiles, pero en ningiin caso puede dejarse en manos
de su virtuosismo —como hace Sartre— las posibilidades de transfor-
mar el mundo real. Aiin mds, la puesta en practica de estos preceptos
implica en muchos casos una violacién de criterios estéticos imperantes
en la literatura europea contemporanea, de criterios como la légica
interna o la propiedad mimética de la obra.

La oposicién tajante que hay entre las ideas estéticas del Sartre
“poeta” y del Sartre “prosista’ tiene, sin embargo, un comin deno-
minador: el idealismo. A la concepcién de la obra literaria como una
pura inmanencia sigue la que la transforma en pura trascendencia,
la que deja en manos de la literatura la labor que sélo puede desem-
peitar la clase trabajadora organizada.

Este idealismo se manifiesta también en las actividades politicas
que desde 1941 viene desempefiando Sartre. Sin duda, a partir de la
guerra hay en el filésofo francés un cambio: de esa época data su
interés por los trabajos de Marx y Engels, como el mismo lo ha reco-
nocido, la ocupacién alemana lo induce a una toma de conciencia de
su historicidad, a participar en la resistencia. Sin embargo, esta parti-
cipacién se concreta en la fundacién de un movimiento llamado Socia-

3Sartre visita a Cuba, 1961, Ediciones R. Cuba. Subrayado nuestro.
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lismo y Libertad, el cual, teiiido de utopismo, tuvo escasa repercu-
sion34,

Poco después de publicar Situations 11 (1947), Sartre se integro al
“Rassemblement Démocratique Revolutionnaire”, partido de origen
pequeno-burgués que atacaba el centralismo democrdtico y que estaba
penetrado por concepciones anarcosindicalistas.

Convertido en figura de rcnombre, Sartre mostré gran fervor por
los ‘partos’ revolucionarios, por los momentos en que necesariamente
imperaba la improvisaciéon; sin embargo, en la misma medida que ésta
iba siendo sustituida por la disciplina y la organizacién planificada
(necesarias para sentar las bases materiales del socialismo), su entu-
siasmo se iba enfriando; asi sucedié por ejemplo en sus relaciones
con la Revolucién Cubana.

Curiosamente, también, Sartre ha mostrado una gran sensibilidad
por los problemas coloniales, donde precisamente no puede actuar en
forma directa; sin embargo, frente a acontecimientos como la gran
huelga de los mineros franceses (1947), ha permanecido indiferente.

En definitiva, su travectoria politica no podria calificarla de lucha
constante junto a la clase trabajadora; mas bien se trata de una tra-
yectoria oscilante, con acercamientos y distanciamientos, con un pro-
ceder politico tefiido de posiciones pequefio- burguesas de posiciones

mas voluntariosas que materialistas. ligadas casi siempre a un propé-
sito de realizacién personal.

Tercera etapa: kL MEA cuLpa (1963-7)

En 1964 Sartre publicd Les mots33, especie de ensayo autobiogrifico,
en que indagaba en su pasado para explicar y desenmascarar su rela-
cién con la literatura.

En este texto Sartre confiesa que desde nino confundié el mundo
imaginario con el real. Refiriéndose a una enciclopedia que solia
leer, dice: “la abria, descubria a los verdaderos pdjaros, cazaba ver-
daderas mariposas posadas en flores verdaderas. Estaban alli, perso-
nalmente, hombres y animales: los grabados eran sus cuerpos, el texto
era su alma, su esencia singular... platénico por estado, iba del saber
a su objeto; encontraba mas realidad en la itlea que en la cosa, por-
que se daba a mi antes y porque se daba como una cosa. Encontré
el universo en los libros: asimilado, etiquetado, pensado, aun temi-

*La nouvelle critique, Revista N.os 173-174. 1966, “J. P. Sartre et la politique”,
Jean Ronig.

=Les mots fuc escrita originalmente en 1954 y publicada en 1964, lo que no
invalida las 3 ctapas distinguidas, ya que lo importante es que tuvicron que trans-
currir 10 aflos para que Sartre se decidicra a publicarla. para que se atrevicra a
confesarsc.
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ble; y confundi el desorden de mis experiencias librescas con el aza-
roso curso de los acontecimientos reales”.

Esta confusién idealista (comin denominador de sus etapas ante-
riores) obedeci6 —segun Sartre— a la necesidad de establecer un
absoluto para asi salvarse frente a los otros, transformando el hecho
de escribir en una empresa divina, Sartre podia autoconvencerse que
¢] era un dios: “el universo se escalonaba a mis pies y todo, humilde-
mente solicitaba un nombre; dérselo era a la vez crearlo y tomarlo. Sin
esta ilusién capital, no habria escrito nunca...”. “Decidi que mis her-
manos me pedian, sencillamente, que dedicase mi pluma a su resca-
te... si abria los ojos todas las mafianas, si al correr a la ventana veia
pasar por la calle a unos sefiores y a unas sefioras atin vivos, era que,
desde el crepusculo hasta el alba, un trabajador habia luchado en su
habitacién para escribir una pagina inmortal que nos suponia la pro-
rroga de un dia”.

Segun Sartre, su relacidn con la literatura, hasta 1964, fue un ‘ges-
to' (se trataba solamente de su salvacion existencial), un ‘gesto’ cuyo
origen ¢l mismo vislumbré: “Puede buscarse”, dice Sartre en Les mots,
“la fuente de este suefio deslucido y grandioso en el individualismo
burgués que me rodeaba”.

Sartre reconoce, entonces, que sus concepciones de la literatura se
han caracterizado por una confusiéon entre los limites del mundo
imaginario y del mundo real, confusién que lo indujo a considerar al
lenguaje ficticio como uno de los medios mas eficaces para transformar
el mundo real.

Esa es la razén que —segun él— lo llevé a fundamentar tedrica-
mente y con categoria de universal lo que no era mds que una neuro-
sis subjetiva con visos de locura.

Aunque tajante, el ‘mea culpa’, para variar, estd también tefiido
de idealismo, puesto que Sartre tiende a establecer la causal de su
ideologia en una confusiéon mental, en una ilusién36, en una neurosis
subjetiva, sin percatarse de que necesariamente ésta estd también in-
sertada en las posiciones y en la ideologia de una clase social, en una
superestructura que refleja —en ultima instancia— la ubicacién de
esta clase en la vida material.

Poco después de publicar Les mots (1964), Sartre, en una famosa
entrevista concedida a Jacqueline Piatier (18-1v-1964), de “Le mon-
de”, volvid a repetir el mea culpa, agregando que era propio de todo
ncurdtico considerar su neurosis como algo natural. “Con absoluta
tranquilidad yo consideraba que estaba hecho para escribir. Por ne-
cesidad de justificar mi existencia, habia hecho un absoluto de la
literatura... Durante cuarenta afios vivi atraido por lo absoluto, la

*Tenemos que recordar que justamente Satre escribié L’imagination para
delimitar la imagen, la ilusién, de la percepcién.
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neurosis. Lo absoluto” (el gesto) “ha huido... Quedan las tareas in-
numerables, entre las cuales la literatura no ocupa ningtin lugar de
privilegio”.

“Lo que me faltaba”, confiesa Sartre, “era el sentido de la realidad.
Desde entonces, he cambiado. He hecho un lento aprendizaje de lo
real. He visto nifios morirse de hambre. Frente a un nifio moribun-
do La nausée no tiene peso”. Parece que en 1964 Sartre ya no con-
fiaba ni en ‘poesia’ ni en la ‘prosa’, o al menos ya no creia —como en
1947— que esta dltima tenia el privilegio de impulsar las transforma-
ciones socioeconémicas del mundo.

Al igual que Goetz, uno de sus personajes?, Sartre abandona —al
menos de palabra— la moral del Ser por la del Hacer, reconociendo
el cardcter relativo de la literatura: “‘quedan las tareas innumerables”,
dice, “‘entre las cuales la literatura no ocupa ningun lugar de pri-
vilegio”.

Aparentemente, en esta tercera etapa, las ideas estéticas de Sartre
se alejarian de la vision ‘prosista’ de la literatura, sin embargo esta
apreciacién no es enteramente justa, porque, ¢como podriamos —por
ejemplo— explicarnos que Sartre haya renegado solamente de La
nausée? Como explicarse el hecho de que en la misma entrevista en
que afirmaba que la literatura no era una espada, pidiera a los escri-
tores que no ignorasen la realidad y tuvieran en cuenta la posibilidad
de transformarla? Sartre no ha dejado de creer en las palabras, ni
ha perdido la fe de estas lanzas para el combate histérico del hom-
bre’s; no ha abandonado totalmente la visién ‘prosista’, de la litera-
tura, sin embargo tampoco se ha identificado del todo con ella; asi,
por ejemplo, en un coloquio sobre la decadencia®® realizado en Praga,
Sartre arguy6 que decadencia era un concepto aplicable a la sociedad
y no al arte, y que si se lo aplicaba a éste tenia que ser solamente en
base a una ‘decadencia’ de las obras mismas. Hizo también una ardua
defensa de algunos ‘poetas’ (Joyce, Kafka, Picasso), en la que de-
limitaba —retornando a su concepcién ‘poética’ de la literatura— el
mundo imaginario del real, la obra de la sociedad, la estética de la
moral, negando de este modo la interrelacién entre estos dos sectores,
al establecer que cada uno de ellos se regia por sus propios valores.

Sin embargo, poco después (1965), en un coloquio organizado por
la revista “Clarté” Sartre —que antes habia alabado a Joyce— ata-
c6 a la literatura y a los literatos que concebian al lenguaje como su

¥Goetz, protagonista de Le diable et le bon dieu, reconoce que todas sus ac-
tuaciones cran ‘gestos’ que tenian como objetivo el “Ser” para los demds, y al
final de la obra decide abandonar la comedia y actuar, no con propésitos perso-
nales, no para “Ser”, sino para “Hacer” y transformar la realidad.

3], P. Sartre, R. M. Alberes, pp. 7 a 12.

*®Coloquio publicado ¢n Estética y marxismno, Ed. Arandu, 1965, Bs. Aires.
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principal y “propio objeto”, “la reflexiéon del lenguaje sobre si"49,
dijo Sartre en esa oportunidad, es “simplemente retérica”.

La ideologia estética de Sartre! ha retornado al lugar que mas le
acomoda: a la contradiccién, a la ambigiiedad, al habitat del bastardo,
al centro del esquema, entre las dos sillas, entre la ‘prosa’ y la ‘poesfat2,
“Estoy hecho de dos mitades”, decia Goetz, “que no ajustan entre s{”.

ESTOY HECHO DE DOS MITADES QUE NO AJUSTAN ENTRE S1

Sartre ha dicho “j'ai souvent pensé contre moi-méme. Como dice
Sibato*® desde cualquier perspectiva que se lo enfoque, Sartre resulta
a la postre una mezcla de luz y de tinieblas. “Por arriba —dice el
novelista argentino— es un dspero moralista”, pero ‘“sin que desapa-
rezca debajo su otro yo, el oscuro inconsciente”... “si arriba”, dice, “ha-
bla en favor de la cultura y la alfabetizacién, como corresponde a un
intelectual progresista, abajo se rie despiadadamente del autodidacto;
si en el piso honorable defiende el espiritu comunitario, en el tene-
broso subsuelo es un feroz individualista que descree en la comunica-
ci6n; si arriba se manifiesta, en fin, por el paraiso terrestre del colecti-
vismo, abajo murmura que la tierra es y sera siempre (porque no es
cosa de régimen social sino de condicién metafisica) un infierno”.

“Estoy hecho de dos mitades que no ajustan entre si’” —es una fra-
se—, paradigma de las concepciones estéticas, filoséficas y politicas de
J. P. Sartre.

Veamos, por ejemplo, sus concepciones estéticas. En una primera
etapa Sartre concibe arte y literatura como entidades inmanentes,
auténomas, cuya esencia radicarfa en lo imaginario y en una concien-
cia irrealizante correlativa. Desde esta perspectiva Sartre — (poeta) —
concluye la imposibilidad de establecer relaciones entre el arte y el
mundo real. Posteriormente, literatura y arte son concebidos como pura
trascendencia, como superestructuras condenadas a ser eterno rechazo
del orden establecido, con el consiguiente apelamiento a la accién que

“Coloquio publicado en ;Para qué sirve la literatura?, Ed. Proteo, 1967, Bs. Aires.
Christine Glucksman dice refiriéndose a la época de este coloquio: “En estos afios
por un lado Sartre toma frente a la literatura una perspectiva objetiva. En los
congresos de Praga y Leningrado la concibe como una forma de conciencia social
posecdora de una cierta autonomia, tal como otras formas de superestructura”, La
nouvelle critique, N.os 173 y 174, 1966.

“Ideologia, segiin Engels, cs una rcalidad deducida no de si misma, sino de la
“imaginacién”.

“"Las ideas estéticas de Sartre correspondientes a esta etapa final no estdn avala-
duas por obra ficticia alguna, solamente las encontramos en Les mots y en las nume-
rosas entrevistas y conferencias que Sartre ha venido ofreciendo desde que rechazara
cl premio Nobel.

#“Sartre contra Sartre” dec Erncsto Sibato, en Rev. Casa de las Américas, N? 47,
1468, La Habana.
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llevard a transformar el mundo real. En esta etapa, Sartre convierte la
actividad politica en proyecto estético puro — (el Sartre ‘prosista’ que
reduce la literatura a un contenido de ideas, y la historia a no ser
sino la realizacion de la literatura) — y, mas tarde, la actividad estéti-
ca al puro proyecto politico (mea-culpa: frente a un nifio condenado
a morir de hambre, La nausée no tiene peso) .

Aunque el idealismo v el voluntarismo#* son aliados permanentes
de las concepciones estéticas sartreanas, hay en ellas dos tendencias,
dos puntos de vistas, excluyentes. Por un lado, Sartre se empefia en
sostener que la literatura tiene sus objetivos propios, que tiene una
vida independiente de las estructuras sociopoliticas y que obedece
a una esencia inmutable frente a la cual resbala toda posibilidad de
determinacion social o histérica. Por otro, manifiesta una concep-
cién, que —aunque subjetivamente exagerada— tiene que ser valorada
en cuanto significa poner en el tapete el problema de las relaciones
entre creador, medio sociohistdrico y obra; problemadtica que una vez
despejada del idealismo voluntarista permitird esclarecer las relacio-
nes dialécticas entre creacidn artistica y desarrollo social e histéricot3.

En cuanto a sus concepciones filoséficas, éstas se han desarrollado,
también en torno a dos versiones del mundo: el existencialismo y el
marxismo. La critique de la raison dialectique, su 1ltimo y mas volu-
minoso tratado filoséfico, es un intento de conciliar ambas concepcio-
nes, de conciliar en la interpretaciéon de la realidad las mediaciones
sicoanaliticas y subjetivas, con las leyes de desarrollo social indepen-
dientes de la voluntad del hombret®.

Sus concepciones politicas también evidencian actitudes discordan-
tes, su trayectoria es una mezcla de paroxismos y de tiempos muertos,
de actitudes progresistas en favor de la clase trabajadora —lucha ideo-
légica constante por la liberacidn de Argelia y por la pacificacién de
Indochina— y de posiciones retrégradas como su tantas veces demos-

“Voluntaristas: aquellos que no tienen en cuenta las leyes objetivas de la natu-
raleza y de la sociedad. y que pretenden —tomando la conciencia del sujeto, la
voluntad como el dato primario con relacién a la vida real— que cl hombre a su
antojo puede modificar y crear la realidad.

“Los dos sectores excluyentes se dan también en la obra creativa de Sartre. espe-
cialmente en su obra teatral, en la que la misma tragedia de los personajes es la
vivencia de esta dicotomia, del mundo del ‘gesto’ y del ‘acto’, de la libertad gratuita
v de la libertad comprometida, de la subjetividad y de la objetividad, del indivi-
dualismo metafisico y de la participacién social.

*Sartre ha inanifestado siempre una repugnancia casi sentimental por los traba-
jos cientificos o por la objetividad del acto humano.

Segun Jacinto Luis Guerefia, “Sartre entre escritores” en Rev. de la Universidad
de Puerto Rico, el materialismo de Sartre seria una especie de dualismo fundamen-
tal o idealismo disfrazado, y su ateismo se confundiria con una metafisica de la
angustia, de la culpabilidad e incluso con una metafisica de absoluta soledad moral
salida de raices religiosas.
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trada pasién por el espontaneismo, su justificacién y defensa de la
agresividad israelita, y su eterna desconfianza de todo lo que sea orga-
nizacion o institucionalidad.

No cabe duda que la cantradiccién desempefia un papel orgénico en
¢] conjunto de las concepciones sartreanas, que estamos ante una con-
ciencia escindida; la que no puede ser explicada en base a las relacio-
ues miticas con la madre o con el abuelo, puesto que no podemos per-
der de vista que estamos sobre todo ante una manifestacién de con-
ciencia social, ante un saber y una ideologia que no estan ni surgen
-1 margen de la produccién y de la lucha de clases, sino que por el
contrario, se adscriben perfectamente a los intereses vacilantes de la
pequeiia burguesia.

La pequeiia burguesia, como clase, estd ubicada en una situacién
intermedia; formada basicamente por pequefios propietarios y comer-
ciantes, por profesionales e intelectuales, sus intereses coinciden en oca-
siones con los del proletariado (en tanto asalariados que no depen-
den directamente de la explotaciéon del capital, y que tienen —en
muchas ocasiones— en el capital monopolista su principal enemigo y
cxplotador) y en otras con los de la gran burguesia (en tanto que sus-
tentan los privilegios que tienen en relacién a los obreros y campesi-
1os, en las migajas que les tira el ‘gran patrén’). “Presionado entre
su creciente conciencia de la arbitrariedad, injusticia e irracionalidad
del sistema social en que vive, por un lado, y la formacién cultural
o deformacién secular que lo ha plasmado, por otro, este ‘pequefio-
hurgués’, ideolégicamente hablando, sufre —como no lo sufre el de-
finido burgués ni el definido proletario— el drama perenne de la
incertidumbre’’47,

Sartre es una encarnacion brillante del drama espiritual —y mate-
1ial— de la pequena burguesia; sin embargo no se trata de una rela-
(ién mecdnica, fatalista, no todo intelectual pequefio-burgués es un
Sartre, la conciencia individual no es un reflejo pasivo de los esti-
mulos exteriores, de la existencia social, sino que se opone activa y
creativamente a ellos. Sin embargo, el repertorio de posibilidades
ideoldgicas, en que Sartre puede encausar su pensamiento, preexiste
a ¢l en la misma medida que preexiste la pequefia burguesia y sus
intereses de clase. “Los fines del hombre, decia Lenin, se originan,
de hecho, por el mundo objetivo y lo presuponen, se encuentran
como algo dado, presente. Sin embargo al hombre le parece que sus
lines surgen al margen del mundo, y que son independientes de é1”.

Tampoco hay que pensar que toda conciencia escindida es, sin
mds, una conciencia pequefio-burguesa; no, son los contenidos con-
cretos de la conciencia escindida los que reflejan la ubicacién y los

‘‘Ideologia dcl movimiento” de Sol Arguedas en Tres culturas en agonia Ed.
Nuestro Tiemnpo, México 1969.
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intereses de la pequeria burguesia en la produccién de la vida mate-
rial, dentro de relaciones histéricas y sociales también concretas.

Por ultimo, conviene seiialar, que la importancia de determinar
las raices de clase*® de un pensamiento estético o filosofico, rebasa
lo meramente académico, especialmente para nosotros, los latino-
americanos, quienes debemos estar alertas ante las ideologias, que
envasadas con criterios de fama y autoridad nos llegan del extranjero,
puesto que a menudo éstas atentan contra nuestros mas legitimos
intereses, entorpeciendo las posibilidades de desarrollo econémico,
social y cultural de nuestros paises.
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