La muerte en tres sonetos de Quevedo

(Notas de aproximacion)

por

Ana Maria Sanhueza Luco

El propdsito que nos guia al analizar los sonetos “Miré los muros
de la patria mia”, “Sefior don Juan, pues con la fiebre apenas” y
“Cerrar podra mis ojos la postrera”?, es poner de manifiesto un tem-
ple de dnimo de notable modernidad. En efecto, la problemdtica exis-
tencial del hablante lirico de Quevedo puede ser reconocida como
propia por cualquier hombre del Siglo Veinte que se vuelva sobre
si mismo e indague acerca del sentido de su existencia.

Intentaremos mostrar como este hablante toma conciencia de su
condicién mortal; comunica a otros su experiencia exhortdndolos a
hacerse cargo de ella, y por tltimo, encuentra en el amor el tnico ele-
mento capaz de derrotar a la muerte.

I. CONCIENCIA DE LA MUERTE

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del yelo desatados,
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurto su luz al dia.

Los textos de los poemas que analizamos han sido tomados de la edicién de
José Manuel Blecua. Quevedo: Obras Completas, 1. Poesia original. Barcelona, Edi-
torial Planeta, 1963, (Clasicos Planeta, 4).
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Entré en i casa; vi que, amancillada,
de anciana habitacion era despojos;
mi béculo, mds corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad senti mi espada,
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recucrdo de la muerte.?

Este soneto nos muestra el momento en que el hablante lirico
toma conciencia de la muerte como algo que le atane esencialmente.
Su toma de conciencia se da a través de los objetos que tienen signifi-
cado para él y que son de alguna manera la proyeccién de él mismo,
ya que dan senales de su accidn.

El sentido del hablante lirico, aquello que constituye su mundo,
estd dando muestra de la muerte ante sus ojos. El busca en los objetos
y en la naturaleza algo que le dé por respuesta otra cosa que la muerte.
Pero nada hay que se libre de su paso destructor; v él, hombre que
se realiza en la accién como guerrero (“mi espada’) y como pastor
(“mi baculo”) ve que la muerte lo acecha desde su quehacer3.

Podemos afirmar que el temple animico que domina el soneto es
el de la conciencia desesperanzada y vencida que el hablante lirico
experimenta frente a su propia muerte. Su actitud es la del que
observa y comprueba algo como desde fuera; pero eso es solo apa-
rente, ya que como hemos dicho, los objetos afectados por la muerte
le pertenecen, son su mundo, son aquello en que él ha vivido con
un sentido.

Vemos que la muerte se ha aduefiado de todo aquello que le es
mads proximo. Los muros de su patria, antafio fuertes, estan derruidos
por el paso del tiempo. Obtiene una comprobaciéon similar, en el
momento en que, saliendo al campo lo ve yermo, agostado por el
sol del verano, que ahora bebe el agua que en un tiempo no muy
lejano le brindé. La imagen desoladora de un sol dador y arreba-
tador de vida, se ve subrayada por el lamento de los ganados ‘“quejo-
sos” del monte que antes les dio refugio y alimento y ahora sélo les
proporciona sombras.

3Los estudios de Blecua “Sobre un célebre soneto de Quevedo™, Insula 31. p. 3,
y Price “A note on the sources and Structure of “Miré los muros de la patria mia”,
no inciden en la linea de nuestro trabajo.

3Este guerrero-pastor, un poco sorprendente para la comprensién nuestra del
mundo, no es tan raro en la del tiempo de Quevedo. Sabemos que ya en 1613
era conocida la Primera Soledad de Gongora donde aparece también un pastor
guerrero. El guia del peregrino le muestra unas ruinas y le dice que un dia fueron
un fuerte castillo y agrega que esto ocurrié “Cuando el que ves sayal / fue limpio
acero” (v. 217), es decir, cuando el cabrero que habla llevaba armadura. Semejan-
te es el caso de Don Quijote, que provecta cambiar sus caballerias por un sayal.
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Posteriormente entra en su casa; de este lugar, largamente habi-
tado, no quedan ahora sino los despojos, como una prueba mis del
poder aniquilador del tiempo.

Por ultimo, se siente a si mismo formando parte de ese mundo
cuyo comin denominador es la desolacién y la ruina. Los dos ele-
mentos que simbolizan su quehacer, su modo de actuar en el mundo,
que lo sindican como pastor y guerrero, estin también derrotados, no
sélo en su constitucién “cdsica”, sino también en cuanto portavoces
del ser hombre del hablante lirico.

La comprobacién de la presencia de la muerte no se da de modo
pasivo. Si prestamos atencién a las formas verbales, veremos que el
hablante lfrico busca en todo lo que lo circunda algo que permanezca
incélume. En los verbos de accidn, que predominan en forma notable,
advertimos una cierta diferencia de grado. El verbo inicial del primer
cuarteto “miré”, presenta una accién un tanto débil. A medida que
el soneto avanza, los versos iniciales del segundo cuarteto y el primer
terceto nos muestran al hablante lirico actuando efectivamente: “Sali”,
“entré”; estas acciones aparecen fallidas en el momento de la toma
de conciencia de su finitud; cuando se siente a si mismo mortal, ad-
vierte lo infructuoso de su bisqueda “y no hallé cosa en que poner
los ojos | que no fuese recuerdo de la muerte”.

Junto con la intensificacién de las formas verbales, se produce un
angostamiento del 4mbito en que estd inmerso el hablante: tenemos
en primer término, la vision de los muros que rodean la patria, indi-
cadores de muerte en su propia destruccién. El espacio se restringe
en la contemplacién del campo, mas atin en el momento en que entra
en su casa, para cerrarse por fin en la visién de si mismo*.

La imagen del 4mbito que lo circunda est4 dramiticamente te-
iiida de la interioridad del hablante. Sentimos que su mundo se deshace
porque él mismo es presa de la destruccién. Los “muros cansados”
son los suyos, los de su patria, los “ganados quejosos” son los que
¢l ha apacentado en cuanto pastor, la “casa amancillada” importa en
cuanto ¢l ha habitado en ella, el “biculo mas corvo y menos fuerte”
nos lo muestra como un hombre anciano desprovisto de la reciedumbre
de la juventud, la “espada vencida” simboliza su derrota en cuanto
guerrero frente al paso del tiempo. Los elementos que el hablante
lirico selecciona son los que constituyen su realidad, y en ellos se
proyecta la angustia que lo agobia y lo hace verse a si mismo como
un “ente” mdas entre los “entes” destinados a la muerte.

Este soneto merece por su belleza y significatividad un lugar des-
tacado. En ¢l aparecen reflejadas una serie de instancias que confi-
guran el modo de tratamiento de la muerte en los sonetos de Quevedo.

‘Cf. Allison Peers “New interpretation of Spanish poetry...” Bulletin of Spanish
Studies, vin (1941), p. 227.
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En ¢é] alguien nos comunica el resultado de una bisqueda activa; nos
dice que mird, que salid, vio, entré en su casa, vio otra vez, y por
ultimo, que no hallé alivio al terror que lo aguijaba a buscar: todas
las cosas hablaban de la muerte. De él sabemos, ademas, que es un
hombre que se aproxima a la ancianidad; podemos suponer que ha
sido invicto hasta el momento en que siente su espada ‘‘vencida de
la edad”. Ha encontrado la muerte en si mismo como vejez y terror,
y proyecta su imagen de la muerte sobre los objetos que constituyen
su realidad.

Pero ademds, la muerte se da como destructora, ya que abate
todo lo que el hombre erige como defensa, habitacién o testimonio
de su estar en el mundo. Este cardcter de la muerte se extiende tam-
bién a los elementos de la naturaleza que agosta sin piedad lo mismo
que crea; el agua nace del hielo por el sol, pero el propio sol la seca.

La muerte como lo que destruye funda la ley estructural de los
sonetos que analizamos. Todos los elementos que en ellos aparecen,
de cualquier indole que sean, estin adscritos a un orden que los
ubica como pertenecientes al dmbito de lo destructor o de lo destrui-
do. Las menciones de los objetos también estdn determinadas por esta
constante estructural que permite siempre captar dos sectores o estra-
tos: por una parte la muerte con su acélito el tiempo y por otra los
elementos que se resisten a la destruccién, pero que son vencidos.
Veremos oportunamente cémo es el amor lo tnico capaz de enfren-
tarse victoriosamente a ella.

II. CARPE MORTEM

Seiior don Juan, pues con la fiebre apenas
se calienta la sangre desmayada,
y por la mucha edad desabrigada,
tiembla, no pulsa, entre la arteria y venas:

pues que de nieve estdin la cumbres llenas,
la boca, de los aiios saqueada,
la vista, enferma, en noche sepultada,
y las potencias, de ejercicio ajenas.

salid a recibir la sepoltura.
acariciad la tumba y monumento:
que morir vivo es ultima cordura.

La mayor parte de la muerte siento
que se pasa en contentosy locura,
y a la menor se guarda el sentimiento.
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Este soneto nos parece extraordinariamente importante para ha-
cerse¢ cargo de la coherencia de las imdgenes de la muerte que el
hablante lirico de Quevedo nos entrega. Sostenemos que este soneto
se entiende dentro del dmbito significativo del tema de carpe diem.
Desde el punto de vista de la funcion, los sonetos de carpe diem en
general son admoniciones. Recordemos ‘“Mientras por competir con
tu cabello” de Géngora o “En tanto que de rosa y azucena” de Garci-
laso. En estos sonetos se le llama la atencién a una joven sobre su
propia belleza; se la incita después a aprovechar en el amor, la belle-
za y la juventud, y se funda por fin la incitacién en que la juventud
es efimera. Desde el punto de vista formal hay una ordenacién para-
tictica en que se enuncia primero el actual estado de juventud y
belleza como pasajero, y luego se ordena a la mujer gozarlo. La misma
distribucién la encontramos en nuestro soneto. Pero mientras el es-
quema de los de carpe diem era: “Mientras... gozad” o “En tanto...
gozad”, en el nuestro es “pues... salid”. Es conveniente sefialar que
en ambos casos los elementos lingiiisticos regidos por ¢l “mientras”,
“en tanto que” y “pues” forman los dos cuartetos, y que el verbo en
imperativo inicia el primer terceto.

En cuanto al contenido, creemos que nuestro soneto pertenece, cOmo
los de carpe diem que recordabamos, al ambito amoroso. Sin que le
concedamos al hecho muy grande importancia, conviene sefialar que
este “seflor don Juan” a quien se le dirige la exhortacién es homé-
nimo del personaje de Tirso y que en los demds sonetos de admoni-
cién, en cambio, el ti ficticio tiene siempre un nombre cldsico (Licas,
Licino, Fabio, Mirtilo, etc.). Lo que si importa es que este don Juan
tiene la sangre fria y desmayada, “desabrigada de la edad”, y que
s6lo la tempera, apenas, el calor de la fiebre, de la enfermedad. ¢Qué
significa esto? Una simple mirada a la poesia amorosa de Quevedo
ofrece abundantes ejemplos aclaradores; un enamorado joven puede
decir: “Que amor, triste de mi, arde en mis venas / (menos de sangre
que de fuego llenas)” (El reloj de arena, Blecua, p. 120) o “Diez
aflos en mis venas he guardado / el dulce fuego que alimento, ausen-
te, / de mi sangre..” (“Diez afios de mi vida se ha llevado”, Blecua,
p. 510). Los versos iniciales significan, entonces, que ya la pasién
amorosa no puede encender la sangre de don Juan; el latido de su
sangre se ha convertido en temblor de frio.

El segundo cuarteto no es nada mas que continuar mostrando la
ancianidad del exhortado, siempre dentro del ambito amoroso pa-
sional. La idea de frio del primer cuarteto sigue en la imagen de las
cumbres nevadas, en que la manoseada metafora de nieve por canas
se vivifica en el contexto. Y luego, escueta y expresivamente se habla
del robo de los dientes por la edad, de la vista cegada y de la general
impotencia de la ancianidad.
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Termina aqui una parte del soneto. Si se tratara de carpe diem
propiamente tal, el vinculo entre la primera y segunda secciones del
poema, seria un “mientras” o un ‘“en tanto que”, y el contenido de
los dos cuartetos habria sido la belleza de la joven exhortada. En
cambio, en nuestro soneto, se utiliza como vinculo un “pues” equi-
valente a ‘puesto que’ y el contenido es la imagen de un anciano.

La conminacion del v. 9 a recibir la sepultura es consecuencia de
todo lo anterior. Pero lo que se pretende no es solamente que Don
Juan se haga cargo de que va a morir, sino de que se haga cargo de
una manera determinada: “acariciad la tumba y monumento”. En el
v. 9 del soneto de Garcilaso antes mencionado, aparece: “Gozad de
vuestra alegre primavera/el dulce fruto” y en el de Géngora: “Goza
cuello, cabello, labio y frente..””. Creemos que el imperativo “acari-
ciad” suena escalofriante e incomprensible referido a “tumba y mo-
numento”, y que se hace mas terrible, pero se comprende, puesto en
el contexto topico del carpe diem. Se exhorta a don Juan a conver-
tirse en amante de la muerte, porque es ya el inico amor a que tiene
acceso. Es decir, el tema original se convierte en carpe mortem.

Con el objeto de aclarar el término, es conveniente precisar la
estructura del tépico de carpe diem. Los fundamentos que dan sentido
al tema son proyectos humanos que tienen vigencia en el Renaci-
miento y que apuntan a valoraciones. Se exalta enormemente la ju-
ventud y la belleza, pero al mismo tiempo se advierte su brevedad vy
justamente por esa brevedad, se insta a una mujer a gozar su propia
belleza y juventud sin dilacién. El carpe mortem de Quevedo tiene
los mismos supuestos. La vida es breve, la belleza se acaba pronto.
Pero la conclusion es diametralmente opuesta; todo lo que es breve
tiene la muerte como estructura; por lo tanto, para Quevedo no hay
diferencia sino de conciencia e iluminacion entre carpe diem v carpe
mortem.

De este hecho, que para Quevedo, en verdad, carperc diem es
simplemente una forma equivocada de carpere mortem, viene la fun-
cion de exhortacién de sus poemas; insta a sus lectores a darse cuenta
de lo que en realidad cogen cuando intentan apropiarse del instante;
cogen la muerte.

Este soneto no es el unico que exhorta en este mismo sentido.
Dentro de los Poemas amorosos, seiialamos “La mocedad del aiio, la
ambiciosa...”, dirigido a una mujer a quien se le describen varios
vegetales hermosos en el momento primaveral de mayor atraccion,
como ejemplos para ella misma; se puede destacar como el ejemplo
mas sobresaliente el de “el almendro en su propia flor nevado/que
anticiparse a los calores osa”. La imagen es muy compleja porque
sintetiza dos puestos; el almendro florece temprano en la primavera,
pero sus flores son blancas como la nieve, y asi el drbol atina un sig-



LA MUERTE EN TRES SONETOS DE QUEVEDO 128

nificado primaveral de juventud y belleza y otro que apunta a la
vejez y al frio de la muerte. Propuesto a Flora como ejemplo, el al-
mendro florido le ensefia que la misma belleza de la juventud ya da
sefia de llevar en sf la muerte.

En “Ya, Laura, que descansa tu ventana”’, que también pertenece
al sector de “carpe diem”, se incita a Laura, que fue bella y amada,
a que cuelgue el espejo a Venus, o sea a que abandone en la vejez
toda relacién con la hermosura que un dia tuvo. En este soneto, la
conminacién no pasa mas alld. Parece que el hablante no cree que
Laura sea capaz de aprovechar su experiencia de vieja y se limita
a aconsejarle que se deshaga de su espejo para que no sufra viendo su
imagen. El verso final del soneto habla de una mujer que vive su
vejez, pero que no ha sido capaz de superar su nifiez y atin ahora esta
muriendo nifia.

III. AMOR Y MUERTE

Cerrar podrd mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podrd desatar esta alma mia

hora a su afdn ansioso lisonjera

mas no, desotra parte, en la ribera,
dejard la memoria, en donde ardia;
nadar sabe mi llama la agua fria,

y perder el respeto a ley severa.

Alma que ha todo un dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejard, no su cuidado;
serdn ceniza, mas tendrdn sentido;
polvo serdn, mas polvo enamorado.

Este soneto es uno de los que ha sido objeto de mas estudios e in-
tentos de interpretacién por parte de criticos tan connotados como
Amado Alonso, Carlos Blanco Aguinaga, Marfa Rosa Lida, Fernando
Lazaro Carreter, etc. La razén debe encontrarse en su belleza. Estos
estudios permiten una informacién iluminadora desde las diferentes
perspectivas de cada autor.

Amado Alonso® se yreocupa de mostrar cémo lo poético del so-

5‘Sentimiento e intuicion en la lirica”, Materia y forme en poesia, Madrid, Ed.
Gredos, 1955, pp. 11-20.
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neto se conforma desde el punto de partida del sentimiento, median-
te una seleccion de intuiciones de la realidad que dan al sentimiento
su verdadero “perfil”. “El punto de partida es el sentimiento de que
en el amar ha adquirido el poeta enriquecimiento definitivo. Ese
estado sentimental, al hacerse cada vez mas tenso, busca salir fuera
de si, fundirse, identificarse con un modo de realidad objetiva, sea
vivida, sea inventada”. (Alonso, “Sentimiento e intuicién...”’, p. 15).
Hay que decir que el andlisis que sigue no enriquece mucho mas la
vision del poema. Alonso se ocupa simplemente en determinar el
fundamento del sentimiento gozoso que la ganancia de haber amado
deja en el poeta y desde la cual la realidad concreta representada en
el soneto viene a ser vista (id., p. 19). Pero en el analisis la muerte
apenas aparece y no determina “La unidad de la realidad represen-
tada” mads que muy al pasar. En otras palabras, nos parece que el
radical sentimiento gozoso que veia Alonso es una simplificacion
que descuida el elemento de muerte que encontramos en el soneto.

Este elemento encuentra, a nuestro juicio, su justo lugar en el
excelente andlisis de Carlos Blanco Aguinaga%, aunque no su desa-
rrollo. Blanco Aguinaga trata el problema de la tradicién amorosa
presente en el soneto que comentamos y concluye que en ¢él se llega
a la culminacién de elementos tradicionales del petrarquismo. “Es
como si a lo largo de los afios, Quevedo hubiese ido buscando el
poema en que dejar para siempre la idea que se desprende inevita-
blemente del concepto amoroso de que la llama en que arde todo
amante verdadero es inextinguible, sea cual sea la ley severa que dicta
la realidad” (p. 71). Y mads adelante dice: “Todo lo que se puede
decir sobre el amor —lo que Quevedo sabe que se ha dicho— queda
reducido a una sola cosa: al amor se opone la muerte (es decir: el
Tiempo en su extremo), pero ni la muerte puede destruirlo” (p. 73).
Respecto de la idea central del trabajo, sin embargo, esta observa-
cién sobre la muerte no obtiene mucho mds desarrollo.

Fernando Ldzaro", trata expresamente el tema de la muerte dentro
de este soneto amoroso. Pero creemos que se pierde a causa de su inte-
rés por adscribir el soneto al barroco, y comparando a Quevedo con
Garcilaso, concluye: ““Si Garcilaso, flor del Renacimiento, aceptaba
la muerte y, con ella, la extincién de su cuidado, Quevedo, fruto del
Barroco, se dispone a salvar el suyo con rebeldia hiperbélica...” (p. 160).

La tajante biparticion del soneto la ha advertido todo el mundo.
Las diferencias son sdlo sobre el valor de esta biparticién. Para Blan-
co Aguinaga, es una perfeccion mas del poema y la estructura es reite-

)

*Cerrar podrd mis ojos...":
59-78.

"Quevedo, entre el amor y la muerte. Comentario de un soneto (Cerrar podra
inis ojos™). P.S.4.,1 (1956), pp. 145-60.

tradicion y originalidad”. Filologia, vii (1962) . pp.
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rativa: los dos cuartetos dicen lo mismo que los dos tercetos. Para
Amado Alonso y Fernando Lizaro hay una enorme diferencia de
calidad; los cuartetos estdn muy por debajo de los tercetos. Adherimos
fervientemente a la opinién de Blanco Aguinaga; creemos que el
brusco estallido emocional de los tercetos s6lo se capta y adquiere toda
su altura poética y estremecedora sobre la base, de igual significado,
ere de tono diferente, de los cuartetos.

El significado del primer cuarteto no ofrece dificultad mayor. Se
puede sefialar, sin embargo, que ya en ¢l se nota la presencia de
clementos dispares afectivamente. La antitesis “postrera sombra’-
“Ilanco dfa” pertenece al ambito negativo y terrible que la muerte
<ignifica para el hablante; pero el v. 4 “hora a su afdn ansioso lison-
jea”, estd mas bien del lado de las connotaciones positivas que el
hablante sefiala a la muerte®. De alguna manera, por una vez, la
muerte aparece aqui vencida, sin que, a pesar de eso, los elementos
irreductiblemente opuestos y tensos hayan desaparecido. Del v. 4
esti en verdad ausente el miedo de la muerte como tal miedo, aun-
(ue presente, porque el soneto expresa justamente la superacion.

El segundo cuarteto ha ocasionado a Fernando Ldzaro una difi-
cultad de lectura. Se pregunta cudl es el sujeto de ““dejara”. Responde:
Fvidentemente la hora ultima, la muerte: “La muerte —nos dice
(Quevedo— no dejard la memoria en la otra orilla”. [Pero ¢quién ardia
«n la memoria? Seguramente, el alma”.

“La muerte no dejara, pues, en la opuesta ribera, la memoria de
la amada, en la cual el alma ardfa enamorada. Esta llegara a la orilla
le la muerte sin una de sus facultades, la del recuerdo en que habita
.1 amor, capaz de regresar...”%. Mucho mds plausible nos parece que
I sujeto de ‘““dejara” sea “esta alma mia” del cuarteto anterior. La
truse seria, pues: “mas (esta alma mia) no dejard la memoria en donde
.rdia en la ribera de esotra parte”. Es decir, que después de haber
ruzado el rio del olvido, conservard por lo menos la memoria de su

*En cl soneto “Ya formidable y cspantoso suena” el hablante lirico tiene una
conciencia inmediata de la muerte, no en la forma de un saber teorético en el
cucl todos nos reconocemos a nosotros mismos como mortales, pero sin hacernos
cargo de lo que csto significa. Estc hombre sabe que la muerte estd dentro de sf,
que instalada en su corazén, “sucna” dando seiiales de su presencia en cada latido.
tl terror que acompafia a este hacerse cargo de la presencia de la muerte, se
mznifiesta desde los primeros versos y cubre la totalidad del soneto, pero es este
miimo terror el que impulsa al hablante, en una actitud plenamente humana,
v verse a sf mismo en su real dimensién: se sabe mortal y este saber lo abruma.
‘lada hay que pueda hacer frente a una “muecrte forzosa y heredada”, sino esperar,
o1 la incertidumbre propia de toda esperanza, que la muerte en verdad sea mds
‘aricia, descanso, paz serena que pena Yy dolor. Desde el reconocimento de ser
‘espiritu en miserias anudado”, cnfrenta al temor (uno de los elementos de la
niseria que lo aprisiona) en el intento de anularlo y asi convertir a la muerte
‘n un poder liberador.

*Op. cit.,, p. 149.
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amor. En los vv. 7 v 8 el hablante establece la seguridad de su adqui-
sicion en el momento presente; ha adquirido la clara certeza de que
su amor pasara las riberas de la muerte y de que, por eso, la muerte
ha sido derrotada. Las dos frases que forman estos versos son las
tnicas del poema en que los verbos estan en presente de indicativo.
En los seis primeros versos, la conviccion de la supervivencia del
amor es hacia el futuro, hacia lo que en definitiva escapa a nuestro
control; los versos 7 v 8, en cambio, son expresion del estado actual
del hablante, acerca del cual no puede caberle duda alguna. De
stibito, la esperanza futura y dudosa se ha hecho sustancia del pre-
sente y fundamento del temple de dinimo del hablante. La llama
amorosa ahora sabe nadar el agua de la muerte sin apagarse, y puede
mirar la ley severa v fria de la muerte sin respeto.

Y desde este presente recién ganado para la larguisima inseguridad
del hablante es que salta a ese momento privilegiado de la lirica
espafiola que son los dos tercetos. Los versos 7 y 8 funcionan como
bisagra de las dos partes del poema y expresan cl momento en que la
seguridad del hablante se hace presente e irredargiiible.

Sin embargo, el gozo delirante de los dos tercetos mantiene juntos
los elementos irreductiblemente opuestos de que hablidbamos antes,
s6lo que a un nivel diferente. Los versos 9, 10 v 11 contienen los
sujetos de unas oraciones cuyos predicados se encuentran respectiva-
mente en los versos 12, 13 y 141 En estas oraciones, ahora con la
certeza que ha encontrado el hablante en su presente de enamorado,
se canta la victoria del amor sobre la muerte. Y sin embargo, la lec-
tura de los dos tercetos nos enfrenta a un absurdo doctrinal en la
forma de una apropiacién poética verdadera. Sobre el alma que ha-
biendo sido habitacion de un dios, “su cuerpo dejard, no su cuidado”,
no hay nada que decir; la doctrina catdlica podria aceptarlo sin ma-
yor dificultad. Sobre las venas que con su humor alimentaron el fuego
de la pasiéon y que “seran ceniza, mas tendrin sentido”, tampoco se
ofrece mayor objecién, porque puede comprenderse simplemente
como que el hablante declara que la vida y la muerte toman su sen-
tido del amor. Pero que estas médulas, esta sustancia de los huesos

No entraremos cn cl discutido problema de la leccién correcta del v. 9, para
cl cual se proponen dos lecturas: “Alma a quicn todo un dios prisiéon ha sido...”
(Versiéon de Gonzdlez de Salas) y “*Alma que ha todo un dios prisién ha sido...”
(proposicién de Maria Rosa Lida en “Para las fuentes de Quevedo”, p. 374, n. 1,
que acoge A. Alonso, “Sentimiento ¢ intuicién en la lirica”, p. 16). Es opinion
comun que de ambas maneras puecde lecrse v el sentido no varia fundamental-
mente; cf. Fernando lLdzaro, “Quevedo, entre ¢l amor y la muerte”, p. 156, y
tambi¢n Blanco Aguinaga, “Cerrar podri mis ojos..”, p. 57, s. n. 2, que aunque
prefiere la de Gonzilcz dc Salas, declara la otra posible. En la alternativa, nos
quedamos con la lectura de Maria Rosa Lida (“Para las fuentes de Quevedo”,
RFH., 1 (1939), pp. 369-375) s6lo por su mavor simplicidad.
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“polvo serdn, mas polvo enamorado”, no es comprensible ni defen-
dible de igual manera. No tenemos aqui sélo una declaracién que
afecte a lo que un alma que se considera inmortal va a llevarse a la
otra ribera del rio de los muertos, sino que enfrentamos un polvo
de caddver que conserva el amor, lo que no puede entenderse ni al
nivel de la doctrina ni al de la 1égica. Es desde el temple de 4nimo,
por una vez gozoso, del hablante de Quevedo, que se entienden sus
tres exclamaciones, las dos primeras (sobre el alma y las venas), to-
davia dentro del dmbito posible de la experiencia humana de certeza,
la ultima, francamente enloquecida. Es que sélo en este soneto, Que-
vedo ha superado realmente a la muerte, y todos los elementos de su
angustia continua (amor, muerte, miedo, tiempo, deleite en las cosas
del mundo, amor) se vuelven a encontrar al otro lado de la ilumi-
nacién que le ha mostrado la eternidad de su amor, y mantienen su
contradiccién, pero ahora en la sintesis de una superacién cuyo agente
es el sentimiento.





