
La muerte en tres sonetos de Quevedo 

(Notas de aproximación) 
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El propósito que nos guía al analizar los sonetos "Miré los muros 
de la patria mía", "Señor don Juan, pues con la fiebre apenas" y 
"Cerrar podrá mis ojos la postrera"1, es poner de manifiesto un tem­
ple de ánimo de notable modernidad. En efecto, la problemática exis­
tencial del hablante lírico de Quevedo puede ser reconocida como 
propia por cualquier hombre del Siglo Veinte que se vuelva sobre 
sí mismo e indague acerca del sentido de su existencia. 

Intentaremos mostrar cómo este hablante toma conciencia de su 
condición mortal; comunica a otros su experiencia exhortándolos· a 
hacerse cargo de ella, y por último, encuentra en el amor el único ele­
mento capaz de derrotar a la muerte. 

J. CONCIENCIA DE LA MUERTE 

Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados, 
por quien caduca ya su valentía. 

Salíme al campo, vi que el sol bebía 
los arroyos del yelo desatados, 
y del monte quejosos los ganados, 
que con sombras hurtó su luz al día. 

1Los textos de los poemas que analizamos han sido tomados de la edición de 
José Manuel Blecua. Quevedo: Obras Completas, 1. Poes{a origirtal. Barcelona, Edi­
torial Planeta, 1963, (Clásicos Planeta, 4). 
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E11tré en mi casa; vi que, a111ancillada, 
de anciana habitación era despojos; 
mi bárnlo, más corvo y menos fuerte. 

Vencida de la edad se11 ti mi espada, 
y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muertc.t 

Este soneto nos muestra el momento en que el hablante lírico 
toma conciencia de la muerte como algo que le atañe esencialmente. 
Su toma de conciencia se da a través de los objetos que tienen signifi­
cado para él y que son de alguna manera la proyección de él mismo, 
ya que dan señales de su acción. 

El sentido del hablante lírico, aquello que constituye su mundo, 
está dando muestra de la muerte ante sus ojos. El busca en los objetos 
y en la naturaleza algo que le dé por respuesta otra cosa que la muerte. 
Pero nada hay que se libre de su paso destructor; y él, hombre que 
se realiza en la acción como guerrero ("mi espada") y como pastor 
("mi báculo") ve que la muerte lo acecha desde su quehacer3. 

Podemos afirmar que el temple anímico que domina el soneto es 
el de la conciencia desesperanzada y vencida que el hablante lírico 
experimenta frente a su propia muerte. Su actitud es la del que 
observa y comprueba algo como desde fuera; pero eso es sólo apa­
rente, ya que como hemos dicho. los objetos afectados por la muerte 
le pertenecen, son su mundo, son aquello en que él ha vivido con 
un sentido. 

Vemos que la muerte se ha adueñado de todo aquello que le es 
más próximo. Los muros de su patria, antaño fuertes, están derruidos 
por el paso del tiempo. Obtiene una comprobación similar, en el 
momento en que, saliendo al campo lo ve yermo, agostado por el 
sol del verano, que ahora bebe el agua que en un tiempo no muy 
lejano le brindó. La imagen desoladora de un sol dador y arreba­
tador de vida, se ve subrayada por el lamento de los ganados "quejo­
sos" del monte que antes les dio refugio y alimento y ahora sólo les 
proporciona sombras. 

•Los estudios <le Blecua 'ºSobre un célebre soneto de Quevedo", lllsula 31. p. 3, 
y Price "A note on the sources and Structure of "Miré los muros de la patria mía", 
no inciden en la línea de nuestro trabajo. 

ªEste guerrero-pastor, un poco sorprendente para la comprensión nuestra del 
mundo, no es tan raro en la del tiempo de Quevedo. Sabemos que ya en 1613 
era conocida la Primera Soledad <le Góngora donde aparece también un pastor 
guerrero. El guía del peregrino le muestra unas ruinas y le dice que un día fueron 
un fuerte castillo y agrega que esto ocurrió "Cuando el que ves sayal / fue limpio 
acero" (v. 217), es decir, cuando el cabrero que habla llevaba armadura. Semejan­
te es el caso de Don Quijote, que provecta cambiar sus caballerías por un sayal. 
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Posteriormente entra en su casa; de este lugar, l.argamente habi­
tado, no quedan ahora sino los despojos, como una prueba más del 
poder aniquilador del tiempo. 

Por último, se siente a sí mismo formando parte de ese mundo 
cuyo común denominador es la desolación y la ruina. Los dos ele­
mentos que simbolizan su quehacer, su modo de actuar en el mundo, 
que lo sindican como pastor y guerrero, están también derrotados, no 
sólo en su constitución "cósica", sino también en cuanto portavoces 
del ser hombre del hablante lírico. 

La comprobación de la presencia de la muerte no se da de modo 
pasivo. Si prestamos atención a las formas verbales, veremos que el 
hablante lírico busca en todo lo que lo circunda algo que permanezca 
incólume. En los verbos de acción, que predominan en forma· notable, 
advertimos una cierta diferencia de grado. El verbo inicial del primer 
cuarteto "miré", presenta una acción un tanto débil. A medida que 
el soneto avanza, los versos iniciales del segundo cuarteto y el primer 
terceto nos muestran al hablante lírico actuando efectivamente: "Salí", 
"entré"; estas acciones aparecen fallidas en el momento de la toma 
de conciencia de su finitud; cuando se siente a sí mismo mortal, ad­
vierte lo infructuoso de su búsqueda "y no hallé cosa en que poner 
los ojos / que no fuese recuerdo de la muerte". 

Junto con la intensificación de las formas verbales, se produce un 
angostamiento del ámbito en que está inmerso el hablante: tenemos 
en primer término, la visión de los muros que rodean la patria, indi­
cadores de muerte en su propia destrucción. El espacio se restringe 
en la contemplación del campo, más aún en el momento en que entra 
en su casa, para cerrarse por fin en la visión de sí mismo•. 

La imagen del ámbito que lo circunda está dramáticamente te­
ñida de la interioridad del hablante. Sentimos que su mundo se deshace 
porque él mismo es presa de la destrucción. Los "muros cansados" 
son los suyos, los de su patria, los "ganados .quejosos" son los que 
él ha apacentado en cuanto pastor, la "casa amancillada" importa en 
cuanto él ha habitado en ella, el "báculo más corvo y menos fuerte" 
nos lo muestra como un hombre anciano desprovisto de la reciedumbre 
de la juventud, la "espada vencida" simboliza su derrota en cuanto 
guerrero frente al paso del tiempo. Los elementos que el hablante 
lírico selecciona son los que constituyen su realidad, y en ellos se 
proyecta la angustia que lo agobia. y lo hace verse a sí mismo como 
un "ente" más entre los "entes" destinados a la muerte. 

Este soneto merece por su belleza y significatividad un lugar des­
tacado. En él aparecen reflejadas una serie de instancias que confi­
guran el modo de tra.tamiento de la muerte en los sonetos de Quevedo. 

4Cf. Allison Peers "New interpretation of Spanish poetry ... " Bulletin of Spanisla 
Studies, vm (1941), p. 227. 
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En él alguien nos comunica el resultado de una búsqueda activa; nos 
dice que miró, que salió, vio, entró en su casa, vio otra vez, y por 
último, que no halló alivio al terror que lo aguijaba a buscar: todas 
las cosas hablaban de la muerte. De él sabemos, además, que es un 
hombre que se aproxima a la ancianidad; podemos suponer que ha 
sido invicto hasta el momento en que siente su espada "vencida de 
la edad". Ha encontrado la muerte en sí mismo como vejez y terror, 
y proyecta su imagen de la muerte sobre los objetos que constituyen 
su realidad. 

Pero además, la muerte se da como destructora, ya que abate 
todo lo que el hombre erige como defensa, habitación o testimonio 
de su estar en el mundo. Este carácter de la muerte se extiende tam­
bién a los elementos de la naturaleza que agosta sin piedad lo mismo 
que crea; el agua nace del hielo por el sol, pero el propio sol la seca. 

La muerte como lo que destruye funda la ley estructural de los 
sonetos que analizamos. Todos los elementos que en ellos aparecen, 
de cualquier índole que sean, están adscritos a un orden que los 
ubica como pertenecientes al ámbito de lo destructor o de lo destrui­
do. Las menciones de los objetos también están determinadas por esta 
constante estructural que permite siempre captar dos sectores o estra­
tos: por una parte la muerte con su acólito el tiempo y por otra los 
elementos que se resisten a la destrucción, pero que son vencidos. 
Veremos oportunamente cómo es el amor lo único capaz de enfren­
tarse victoriosamente a ella. 

11. CAR!PE MORTEM

Señor don Juan, pues con la fiebre apenas 
se calienta la sangre desmayada, 
y por la mucha edad desabrigada, 
tiembla, no pulsa, entre la arteria y venas: 

pues que de nieve están la cumbres llenas, 
la boca, de los años saqueada, 
la vista, enferma, en noche sepultada, 
y las potencias, de ejercicio ajenas. 

salid a recibir la sepoltura, 
acariciad la tumba y monumento: 
que morir vivo es última cordura. 

La mayor parte de la muerte siento 
que se pasa en contentos y locura, 
y a la menor se guarda el .sentimiento. 
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Este soneto nos parece extraordinariamente importante para ha­
cerse cargo de la coherencia de las imágenes de la muerte que el 
hablante lírico de Quevedo nos entrega. Sostenemos que este soneto 
se entiende dentro del ámbito significativo del tema de carpe diem. 
Desde el punto de vista de la función, los sonetos de carpe diem en 
general son admoniciones. Recordemos "Mientras por competir con 
tu cabello" de Góngora o "En tanto que de rosa y azucena" de Garci­
laso. En estos sonetos se le llama la atención a una joven sobre su 
propia belleza; se la incita después a aprovechar en el amor, la belle­
za y la juventud, y se funda por fin la incitación en que la juventud 
es efímera. Desde el punto de vista formal hay una ordenación para­
táctica en que se enuncia primero el actual estado de juventud y 
belleza como pasajero, y luego se ordena a la mujer gozarlo. La misma 
distribución la encontramos en nuestro soneto. Pero mientras el es­
quema de los de carpe diem era: "Mientras ... gozad" o "En tanto ... 
gozad", en el nuestro es "pues ... salid". Es conveniente señalar que 
en ambos casos los elementos lingüísticos regidos por él "mientras", 
"en tanto que" y "pues" forman los dos cuartetos, y que el verbo en 
imperativo inicia el primer terceto. 

En cuanto al contenido, creemos que nuestro soneto pertenece, como 
los de carpe diem que recordábamos, al ámbito amoroso. Sin que le 
concedamos al hecho muy grande importancia, conviene señalar que 
este "señor don Juan" a quien se le dirige la exhortación es homó­
nimo del personaje de Tirso y que en los demás sonetos de admoni­
ción, en cambio, el tú ficticio tiene siempre un nombre clásico (Licas, 
Licino, Fabio, Mirtilo, etc.). Lo que sí importa es que este don Juan 
tiene la sangre fría y desmayada, "desabrigada de la edad", y que 
sólo la tempera, apenas, el calor de la fiebre, de la enfermedad. ¿Qué 
significa esto? Una simple mirada a la poesía amorosa de Quevedo 
ofrece abundantes ejemplos aclaradores; un enamorado joven puede 
decir: "Que amor, triste de mí, arde en mis venas / (menos de sangre 
que de fuego llenas)" (El reloj de arena, Blecua, p. 120) o "Diez 
años en mis venas he guardado / el dulce fuego que alimento, ausen­
te, / de mi sangre ... " ("Diez años de mi vida se ha llevado", Blecua, 
p. 510). Los versos iniciales significan, entonces, que ya la pasión
amorosa no puede encender la sangre de don Juan; el latido de su
sangre se ha convertido en temblor de frío.

El segundo cuarteto no es nada más que continuar mostrando la 
ancianidad del exhortado, siempre dentro del ámbito amoroso pa­
sional. La idea de frío del primer cuarteto sigue en la imagen de las 
cumbres nevadas, en que la manoseada metáfora de nieve por canas 
se vivifica en el contexto. Y luego, escueta y expresivamente se habla 
ctel robo de los dientes por la edad, de la vista cegada y de la general 
impotencia de la ancianidad. 
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Termina aquí una parte del soneto. Si se tratara de carpe diem 
propiamente tal, el vínculo entre la primera y segunda secciones del 
poema, sería un "mientras" o un "en tanto que", y el contenido de 
los dos cuartetos habría sido la belleza de la joven exhortada. En 
cambio, en nuestro soneto, se utiliza como dnculo un "pues" equi­
valente a 'puesto que· y el contenido es la imagen de un anciano. 

La conminación del ,·. 9 a recibir la sepultura es consecuencia de 
todo lo anterior. Pero lo que se pretende no es solamente que Don 
Juan se haga cargo de que va a morir, sino de que se haga cargo de 
una manera determinada: "acariciad la tumba y monumento". En el 
v. 9 del soneto de Garcilaso antes mencionado, aparece: "Gozad de
vuestra alegre primavera/el dulce fruto" y en el de Góngora: "Goza
cuello, cabello, labio y frente ... ". Creemos que el imperativo "acari­
ciad" suena escalofriante e incomprensible referido a "tumba y mo­
numento", y que se hace más terrible, pero se comprende, puesto en
el contexto tópico del carpe diem. Se exhorta a don Juan a conver­
tirse en amante de la muerte, porque es ya el único amor a que tiene
acceso. Es decir, el tema original se convierte en carpe mortem.

Con el objeto de aclarar el término, es conveniente precisar la 
estructura del tópico de carpe diem. Los fundamentos que dan sentido 
al tema son proyectos humanos que tienen vigencia en el Renaci­
miento y que apuntan a valoraciones. Se exalta enormemente la ju­
ventud y la belleza, pero al mismo tiempo se advierte su brevedad y 
justamente por esa brevedad, se insta a una mujer a gozar su propia 
belleza y juventud sin dilación. El carpe mortem de Quevedo tiene 
los mismos supuestos. La vida es breve, la belleza se acaba pronto. 
Pero la conclusión es diametralmente opuesta; todo lo que es breve 
tiene la muerte como estructura; por lo tanto, para Quevedo no hay 
diferencia sino de conciencia e iluminación entre carpe diem y carpe 
mortem. 

De este hecho, que para Quevedo, en verdad, carpere diem es 
simplemente una forma equivocada de carpere mortem, viene la fun­
ción de exhortación de sus poemas; insta a sus lectores a darse cuenta 
de lo que en realidad cogen cuando intentan apropiarse del instante; 
cogen la muerte. 

Este soneto no es el único que exhorta en este mismo sentido. 
Dentro de los Poemas amorosos, señalamos "La mocedad del a11o, la 
ambiciosa ... ", dirigido a una mujer a quien se le describen varios 
vegetales hermosos en el momento primaveral de mayor atracción, 
como ejemplos para ella misma; se puede destacar como el ejemplo 
más sobresaliente el de "el almendro en su propia flor nevado/que 
anticiparse a los calores osa". La imagen es muy compleja porque 
sintetiza dos puestos; el almendro florece temprano en la primavera, 
pero sus flores son blancas como la nieve, y así el árbol aúna un sig-
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nificado primaveral de juventud y belleza y otro que apunta a la 
vejez y al frío de la muerte. Propuesto a Flora como ejemplo, el al­
mendro florido le enseña que la misma belleza de la juventud ya da 
seña de llevar en sí la muerte. 

En "Ya, Laura, que descansa tu ventana", que también pertenece 
al sector de "carpe diem", se incita a Laura, que fue bella y amada, 
a que cuelgue el espejo a Venus, o sea a que abandone en la vejez 
toda relación con la hermosura que un día tuvo. En este soneto, la 
conminación no pasa más allá. Parece que el hablante no cree que 
Laura sea capaz de aprovechar su experiencia de vieja y se limita 
a aconsejarle que se deshaga de su espejo para que no sufra viendo su 
imagen. El verso final del soneto habla de una mujer que vive su 
vejez, pero que no ha sido capaz de superar su niñez y aún ahora está 
muriendo niña. 

111. AMOR. Y MUERTE 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía 
hora a su afán ansioso lisonjera 

mas no, desotra parte, en la ribera, 
dejará la memoria, en donde ardía; 
nadar sabe mi llama la agua fria, 
y perder el respeto a ley severa. 

Alma que ha todo un dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
médulas que han gloriosamente ardido, 

su cuerpo dejará, no su cuidado; 
serán ceniza, mas tendrán sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado. 

Este soneto es uno de los que ha sido objeto de más estudios e in­
tentos de interpretación por parte de críticos tan connotados como 
Amado Alonso, Carlos Blanco Aguinaga, María Rosa Lida, Femando 
Lázaro Carreter, etc. La razón debe encontrarse en su belleza. Estos 
estudios permiten una información iluminadora desde las diferentes 
perspectivas de cada autor. 

Amado Alonso5 se yeocupa de mostrar cómo lo poético del so-

•··sentimiento e intuición en la lírica", Materia y forma en poesía, Madrid, Ed.
Gredos, 1955, pp. 11·20. 
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neto se conforma des<le el punto de partida del sentimiento, median­
te una selección de intuiciones de la realidad que dan al sentimiento 
su verdadero "perfil". "El punto de partida es el sentimiento de que 
en el amar ha adquirido el poeta enriquecimiento definitivo. Ese 
estado sentimental, al hacerse cada vez más tenso, busca salir fuera 
de sí, fundirse, identificarse con un modo de realidad objetiva, sea 
vivida, sea inventada". (Alonso, "Sentimiento e intuición ... ", p. 15) . 
Hay que decir que el análisis que sigue no enriquece mucho más la
visión del poema. Alonso se ocupa simplemente en determinar el

fundamento del sentimiento gozoso que la ganancia de haber amado 
deja en el poeta y desde la cual la realidad concreta representada en 
el soneto viene a ser vista (id., p. 1!9) . Pero en el análisis la muerte 
apenas aparece y no determina "La unidad de la realidad represen­
tada" más que muy al pasar. En otras palabras, nos parece que el 
radical sentimiento gozoso que veía Alonso es una simplificación 
que descuida el elemento de muerte que encontramos en el soneto. 

Este elemento encuentra, a nuestro juicio, su justo lugar en el 
excelente análisis de Carlos Blanco Aguinaga6

, aunque no su desa­
rrollo. Blanco Aguinaga trata el problema de la tradición amorosa 
presente en el soneto que comentamos y concluye que en él se llega 
a la culminación de elementos tradicionales del petrarquismo. "Es 
como si a lo largo de los años, Quevedo hubiese ido buscando el 
poema en que dejar para siempre la idea que se desprende inevita­
blemente del concepto amoroso de que la llama en que arde todo 
amante verdadero es inextinguible, sea cual sea la ley severa que dicta 
la realidad" (p. 71). Y más adelante dice: "Todo lo que se puede 
decir sobre el amor -lo que Quevedo sabe que se ha dicho- queda 
reducido a una sola cosa: al amor se opone la muerte (es decir: el 
Tiempo en su extremo), pero ni la muerte puede destruirlo" (p. 73). 
Respecto de la idea central del trabajo, sin embargo, esta observa­
ción sobre la muerte no obtiene mucho más desarrollo. 

Fernando Lázaro•, trata expresamente el tema de la muerte dentro 
de este soneto amoroso. Pero creemos que se pierde a causa de su inte­
rés por adscribir el soneto al barroco, y comparando a Quevedo con 
Garcilaso, concluye: "Si Garcilaso, flor del Renacimiento, aceptaba 
la muerte y, con ella, la extinción de su cuidado, Quevedo, fruto del 
Barroco, se dispone a salvar el suyo con rebeldía hiperbólica ... " (p. 160). 

La tajante bipartición del soneto la ha advertido todo el mundo. 
Las diferencias son sólo sobre el valor de esta bipartición. Para Blan­
co Aguinaga, es una perfección más del poema y la estructura es reite-

•cerrar podrá mis ojos ... ": tradición y originalidad". Filología, vm (1962), pp.
59-78.

'"Quevedo, entre el amor y la muerte. Comentario de un soneto (Cerrar podrá 
mis ojos'') . P.S.A ., 1 (1956) , pp. 145-60. 
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rativa: los dos cuartetos dicen lo mismo que los dos tercetos. Para 
Amado Alonso y Fernando Lázaro hay una enorme diferencia de 
calidad; los cuartetos están muy por debajo de los tercetos. Adherimos 
fervientemente a la opinión de Blanco Aguinaga; creemos que el 
brusco estallido emocional de los tercetos sólo se capta y adquiere toda 
�u altura poética y estremecedora sobre la base, de igual significado, 
pfl'o de tono diferente, de los cuartetos. 

E.I significado del primer cuarteto no ofrece dificultad mayor. Se 
puede señalar, sin embargo, que ya en él se nota la presencia de 
dementos dispares afectivamente. La antítesis "postrera sombra"­
"blanco día" pertenece al ámbito negativo y terrible que la muerte 
,jgnifica para el hablante; pero el v. 4 "hora a su afán ansioso lison­
je ·a··, está más bien del lado de las connotaciones positivas que el 
hablante señala a la muerte8

• De alguna manera, por una vez, la 
muerte aparece aquí vencida, sin que, a pesar de eso, los elementos 
irreductiblemente opuestos y tensos hayan desaparecido. Del v. 4 
t·si:á en verdad ausente el miedo de la muerte como tal miedo, aun­
que presente, porque el soneto expresa justamente la superación. 

El segundo cuarteto ha ocasionado a Fernando Lázaro una difi­
¡ ultad de lectura. Se pregunta cuál es el sujeto de "dejará". Responde: 
I videntemente la hora última, la muerte: "La muerte -nos dice 

(¿11evedo- no dejará la memoria en la otra orilla". !Pero ¿quién ardía

·� n la memoria? Seguramente, el alma".
"La muerte no dejará, pues, en la opuesta ribera, la memoria de 

la amada, en la cual el alma ardía enamorada. Esta llegará a la orilla 
.le la muerte sin una de sus facultades, la del recuerdo en que habita 
. l amor, capaz de regresar ... "º· Mucho más plausible nos parece que 
. l !.u jeto de "dejará" sea "esta alma mía" del cuarteto anterior. La 
trase sería, pues: "mas (esta alma mía) no dejará la memoria en donde 
. rdía en la ribera de esotra parte". Es decir, que después de haber 
,. ruzado el río del olvido, conservará por lo menos la memoria de su 

ªEn el soneto "Ya formidable y espantoso suena" el hablante lírico tiene una 
Wllciencia inmediata de la muerte, no en la forma de un saber teorético en el 
,:u;J todos nos reconocemos a nosotros mismos como mortales, pero sin hacernos 
, a1 go de lo que esto significa. Este hombre sabe que la muerte está dentro de sí, 
,¡u,� instalada en su corazón, "suena" dando sefiales de su presencia en cada latido. 
U terror que acompaña a este hacerse cargo de la presencia de la muerte, se 
•llanifiesta desde los primeros versos y cubre la totalidad del soneto, pero es este 
1lli ,rno terror el que impulsa al hablante, en una actitud plenamente humana,
, , erse a sí mismo en su real dimensión: se sabe mortal y este saber lo abruma.
'lada hay que pueda hacer frente a una "muerte forzosa y heredada", sino esperar,
:JI, la incertidumbre propia de toda esperanza, que la muerte en verdad sea más
:1Iicia, descanso, paz serena que pena y dolor. Desde el reconocimento de ser
'r;píritu en miserias anudado", enfrenta al temor (uno de los elementos de la 
11i•,eria que lo aprisiona) en el intento de anularlo y así convertir a la muerte 
· n un poder liberador.

•op. cit., p. 149.
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amor. En los vv. 7 y 8 el hablante establece la seguridad de su adqui­
sición en el momento presente; ha adquirido la clara certeza de que 
su amor pasará las riberas de la muerte y de que, por eso, la muerte 
ha sido derrotada. Las dos frases que forman estos versos son las

únicas del poema en que los verbos están en presente de indicativo. 
En los seis primeros versos, la convicción de la supervivencia del 
amor es hacia el futuro, hacia lo que en definitiva escapa a nuestro 
control; los versos 7 y 8, en cambio, son expresión del estado actual 
del hablante, acerca del cual no puede caberle duda alguna. De 
súbito, la esperanza futura y dudosa se ha hecho sustancia del pre­
sente y fundamento del temple de ánimo del hablante. La llama 
amorosa ahora sabe nadar el agua de la muerte sin apagarse, y puede 
mirar la ley severa y fría de la muerte sin respeto. 

Y desde este presente recién ganado para la larguísima inseguridad 
del hablante es que salta a ese momento privilegiado de la lírica 
española que son los dos tercetos. Los versos 7 y 8 funcionan como 
bisagra de las dos partes del poema y expresan el momento en que la 
seguridad del hablante se hace presente e irredargüible. 

Sin embargo, el gozo delirante de los dos tercetos mantiene juntos 
los elementos irreductiblemente opuestos de que hablábamos antes, 
sólo que a un nivel diferente. Los versos 9, 10 y 11 contienen los 
sujetos de unas oraciones cuyos predicados se encuentran respectiva­

mente en los ,·ersos 12, 13 y l·Pº. En estas oraciones, ahora con la 
certeza que ha encontrado el hablante en su presente de enamorado, 
se canta la victoria del amor sobre la muerte. Y sin embargo, la lec­
tura de los dos tercetos nos enfrenta a un absurdo doctrinal en la 
forma de una apropiación poética verdadera. Sobre el alma que ha­
biendo sido habitación de un dios, "su cuerpo dejará, no su cuidado", 
no hay nada que decir; la doctrina católica podría aceptarlo sin ma­

yor dificultad. Sobre las venas que con su humor alimentaron el fuego 
de la pasión y que "serán ceniza, mas tendr.ín sentido", tampoco se 
ofrece mayor objeción, porque puede comprenderse simplemente 
como que el hablante declara que la vida y la muerte toman su sen­
tido del amor. Pero que estas médulas, esta sustancia de los huesos 

'ºNo entraremos en el discutido problema de la lección correcta ele! \'. 9, para 
el cual se proponen dos lecturas: "Alma a quien todo un dios prisión ha sido ... " 
(Versión de González de Salas) y "'Alma que ha todo un dios prisión ha sido ... " 
(proposición de María Rosa Lida en "Para las fuentes de Que\'edo", p. 374, n. 1, 
que acoge A. Alonso, "Sentimiento e intuición en la lírica"', p. 16). Es opinión 
común que de ambas maneras puede lense y el sentido no \'aría fundamental­
mente; cf. Fernando Lázaro, "Que\'edo, entre el amor y la muerte", p. 156, y 
también Blanco Aguinaga, "Cerrar podrá mis ojos ...

.
. , p. 5i, s. n. 2, que aunque 

prefiere la de González ele Salas, declara la otra posible. En la alternati\'a, nos 
quedarnos con la lectura de María Rosa Lida ("Para las fuentes de Quevedo", 
RFH., 1 (1939), pp. 369-375) sólo por sil marnr simplicidad. 
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"polvo serán, mas polvo enamorado", no es comprensible ni defen­
dible de igual manera. No tenemos aquí sólo una declaración que 
afecte a lo que un alma que se considera inmortal va a llevarse a la 
otra ribera del río de los muertos, sino que enfrentamos un polvo 
de cadáver que conserva el amor, lo que no puede entenderse ni al 
nivel de la doctrina ni al de la lógica. Es desde el temple de ánimo, 
por una vez gozoso, del hablante de Quevedo, que se entienden sus 
tres exclamaciones, las dos primeras (sobre el alma y las venas), to­
davía dentro del ámbito posible de la experiencia humana de certeza, 
la última, francamente enloquecida. Es que sólo en este soneto, Que­
\·edo ha superado realmente a la muerte, y todos los elementos de su 
angustia continua (amor, muerte, miedo, tiempo, deleite en las cosas 
del mundo, amor) se vuelven a encontrar al otro lado de la ilumi­
nación que le ha mostrado la eternidad de su amor, y mantienen su 
contradicción, pero ahora en la síntesis de una superación cuyo agente 
es el sentimiento. 




