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INTRODUCCIÓN 

Existe en la literatura misma una preocupación por explicar el fe
nómeno de la escritura; esta inquietud autorial se manifiesta ya en 
Cervantes en su famoso Prólogo de El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, pero donde se hace más patente es en los escritores 
contemporáneos, especialmente en algunos latinoamericanos como 
Salvador Elizondo con El grafólogo, Octavio Paz en El mono gramá
tico y Mario Vargas Llosa con su última novela La tía Julia y el es
cribidor º . 

En realidad, nos interesa detenernos en ésta y en particular sobre 
algunas construcciones lingüísticas -como el cliché- que arrojan 
alguna luz en la clarificación del texto. Con relación a los marcos 
teóricos, nos ceñiremos a los conceptos de contexto, microcontexto, 
macrocontexto y cliché de Michel Riff aterre en su obra Ensayos de 
estilística estructural 1

• 

LA CONSTRUCCIÓN NOVELESCA DE 

La tía Julia y el escribidor 

Este análisis pretende -como ya lo señalábamos- dar cuenta de 
los tipos de cliché y su función en el texto La tía Julia y el escribidor. 
Según Michel Riffaterre, el cliché es una unidad lingüística expresiva, 

• Mario V ARGAs LLOSA, La tía Julia y el escribido-r, Barcelona, Sebe Barral,
1978. 

1 Michel fuFFATERRE, Ensayos de estilística estructural, Barcelona, Seix 
Barral, 1976, p. 194. 
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de orden estructural y no semántico, ya que puede ser borrado por 
sustitución sinonímica. 

Sin embargo, el cliché supone, en una primera instancia, un oído 
particularmente fino, capaz de reconocer en un grupo de palabras 
registros del orden: tópico, trivial, falsa elegancia, fosilizado, este
reotipado, etc., y que remitan a partir del texto percibido a un "me
tatexto memorial" 2. 

I Por otra parte, el cliché es una estructura de estilo, se trata de una
estructura binaria formada por un microcontexto y un elemento que 
contrasta con dicho contexto, pero este contraste de los dos polos 
opuestos tiene un contenido léxico ya dispuesto, de tal modo que su 
efecto se verá reforzado por el macrocontexto en el que se inscribe 
y por lo tanto "será percibido siempre como un préstamo" 3• 

Ahora bien, es necesario que nos refiramos a los procedimiento 
que el eximio narrador peruano utiliza en la construcción de sus no
velas; su afán renovador, que ha revolucionado la sintaxis literaria, 
ha dado origen a una estructura sintagmática de eslabones interpues
tos 4

• 

En La tía Julia y el escribidor estos sintagmas enfocan el punto de 
vista narrativo con dos narradores yuxtapuestos. Tal como el título 
lo señala, se trata, por un lado, de la historia de la tía Julia narrada 
en primera persona ( visión con) y desde el punto de vista de uno de 
sus personajes, Mario Vargas -Varguitas- y, por otro, de una serie 
de relatos inconclusos, con excepción de los dos últimos, cuya autoría 
se atribuye a Pedro Camacho -el escribidor- narrados en tercera 
persona ( visión por detrás); tanto la una como las otras están na
rradas en tiempo- pasado. Así tendremos un sistema que puede diagra
marse de la siguiente manera: 

El modo cómo se eslabonan dichos sintagmas narrativos no es sim
ple, puesto que, por definición, cada secuencia implica una interde
pendencia con la siguiente, pero que en la novela objeto de nuestro 
estudio, asume otras modalidades que explicaremos a continuación: 

2 Michel RlFFATERRE, op. cit., p. 204. 
a Michel R!FFATERRE, op. cit., p. 195. 
4 Cf. José Luis MARTÍN, La narrativa de Vargas LÚ>Sa, Madrid, Credos 

1974, p. 156 y Femando LÁZARO CARREI'ER. Diccionario de términos filol.6g" s,
Madrid, Credos, 1977, pp. 373, 374, 375, 376. 
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Visión con, tiempo pasado; presentación de la tía Julia y de Pedro 
Camacho, en la que se anuncia su calidad de artista y de ver-
dadera e�presa creadora. . 
Visión por detrás, tiempo pasado. Relación incestuosa entre her
manos que Pedro Camacho llama tragedia de San Isidro y cuyo 
protagonista es el ginecólogo Alberto de Quinterós. 
Visión con, tiempo pasado. Mención de la cincuentena, que el 
escribidor panegiriza como la edad ideal del ser humano, en 
contraste con la opinión que tiene de la tía Julia y a la cual se 
refiere en forma despectiva y burlona. Inicio de la relación entre 
Varguitas y su tía. Declaración de principios de Pedro Camacho 
en tomo a la documentación que realiza para ambientar sus obras. 
Visión por detrás, tiempo pasado. Conflicto entre el deber y los 
sentimientos del sargento Lituma, llamada tragedia chalaca y que 
se desarrolla en los muelles del Callao. 
Visión con, tiempo pasado. Varguitas relee la cuarta vers1on de 
su cuento sobre el senador eunuco. Prosiguen sus relaciones con 
la tía Julia. Exitos de los radioteatros de Pedro Camacho; prácti
cas onanistas del escribidor. Mención de B0 : "Las venturas y 
desventuras de don Alberto de Quinteros". 
Visión por detrás, tiempo pasado. Drama forense que termina con 
el anuncio de mutilación de uno de sus personajes, Gumercindo 
Tel10, acusado de violación. 
Visión con, tiempo pasado. Prosiguen las relaciones de la tía Ju
lia con Varguitas; conversaciones con la tía Julia acerca de li
teratura, p1eparación del cuento sobre Doroteo Martí de Var
guitas. Reclamos contra la argentinofobia de Pedro Camacho, 
posición del escribidor frente a la literatura, el realismo literario 
y las modalidades que asume su trabajo creador, realizado en 
medio de la pobreza en la Pensión La Tapada. 
Visión por detrás, tiempo pasado. Historia de roedores. Frente 
al desafío a la sociedad de Varguitas y la tía Julia por sus 
amores, este relato es una sátira en contra de la rigidez y moralis
mo de don Federico Téllez Unzátegui (relación sintagmática 
implícita). 
Visión con, tiempo pasado. Fracaso del cuento sobre Doroteo 
Martí. Nuevo intento literario de Varguitas con "Los juegos pe
ligrosos". Discusión de Varguitas y la tía Julia por celos. Pedro 
Camacho compra veneno raticida ( alusión a B3). Posición del 
escribidor frente al amor, onanismo y exclusión de la mujer. Se 
anticipa B4 "tragedia de un muchacho que no puede dormir por
que apenas cierra los ojos, vuelve a apachurrar a una pobre 
niñita" ( p. 206). Se vuelve · a mencionar la cincuentena en el 
sentido de "perversiones de las cincuentonas". 
Visión por detrás, tiempo pasado. Infantofobia y herodismo de 
Lucho Abril Marroquín, sometido a tratamiento siquiátrico por 
la Dra. Lucía Acémila. 
Visión con, tiempo pasado. Identificación de Pedro Camacho con 
sus personajes, por medio de disfraces que remiten en alguna 
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medida a las máscaras de los actores de las tragedias griegas y 
que explican la repetición de los rasgos básicos de sus personats 
en todas las historias. Por otra parte, los sucesos de la Pens1on 
La Tapada originan en el escribidor una serie de hipótesis, que 
servirán para crear nuevas radionovelas. Primera protesta sobre 
el cambio de personajes de una historia a otra. Encuentro con 
los argentinos. Descub1imiento de las relaciones entre Varguitas 
y la tía Julia por los familiares de la pareja. 
Visión por detrás, tiempo pasado. La familia de don Sebastián 
Bergua es victima del sicópata Exequiel Delfín, quien, después 
de treinta años de reclusión en un manicomio, amenaza con 
repetir y concluir sus intentos homicidas. 
Visión con, tiempo pasado. Lectura de "La tía Eliana", cuento 
de Varguitas, basado en una historia familiar de éste. Escándalo 
en la familia de Varguitas por sus amores con la tía Julia. Con
fusiones mayores de los radioteatros que, a pesar de lo cual, pro
siguen con éxito. Proposición de matrimonio de Varguitas a la 
tía Julia. 
Visión por detrás, tiempo pasado. Milagros y herejías de un 
sacerdote, Seferino Huanca Leyva, que tratará por todos los me
dios. de atraer a sus feligreses e intentaría, frente a la competencia 
del pastor evangélico Sebastián Bergua, incendiar la iglesia pro
testante. 
Visión con, tiempo pasado. Preparativos para la boda de Var
guitas. Comentario sobre los verdaderos genocidios que realiza 
el escribidor en sus radionovelas y el traslado indiscriminado de 
personajes de una historia a otra. 
Visión por detrás, tiempo pasado. Joaquín Hinostroza Bellmont 
es el protagonista de este radioteatro que narra los virtuosismos 
en el arte de arbitrar de este aristócrata, prácticamente inútil 
en otras actividades y que perece junto a Sarita Huanca alave
rría en un match de fútbol y en la que tienen su desenlace - de
más- B1 y B�. 
Visión con, tiempo pasado. Dificultades para efectuar el matn
monio civil de Varguitas y la tía Julfa., que finalmente puede lle
varse a cabo, por lo que Varguitas dice haberse "sentido viviendo 
uno de los cataclismos últimos de Pedro Ca macho" ( p. 376). 
Visión por detrás, tiempo pasado. Historia de Crisanto Maravillas 
que narra las desventuras del bardo, enamorado de sor Fátirna. 
En esta última radionovela concluyen con el cataclismo corres
pondiente B0, E:!, B3, B4, B6, donde los personajes y aconteci
mientos se confunden en una especie de apocalipsis final. 
Visión con, tiempo pasado. Prosiguen las desventuras de la 
Julia y Varguitas, quienes qeben hacer frente a la oposicion fa
miliar, que amenaza con anular la boda; finalmente, el problema 
se resuelve de manera satisfactoria. Pedro Camacho es internado 
en un manicomio. 
Visión con, tiempo pasado. Exitos de Varguitas en su matnmonio 
y como escritor. Este epílogo narra, además, la recuperación de 
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Pedro Camacho, quien no recuerda su época de escribidor y se 
desempeña como barrendero en una revista llamada "Extra". 

De este modo hemos examinado cómo se relacionan los relatos del 
escribidor con el texto principal, porque la historia de la tía Julia es 
unificadora, es el gran texto madre que genera aquellos subtextos 
que por sí solos carecerían de sentido. El escribidor relata en tercera 
persona, es un personaje secundario de la novela, que a través de 
un quehacer degradado será el maestro de un artista principiante. 
Sus técnicas rudimentarias, los lugares comunes de su prosapia, su 
ensimismamiento rayano en la alienación, su disciplina mal orien
tada serán el llamado de alerta para el escritor en ciernes, porque 
Pedro Camacho posee la vocación, pero no el genio de un auténtico 
creador. El escribidor es un hombre pintoresco; ha plagiado su ser 
y hacer para resultar una caricatura del artista. Sus radionovelas 
constituyen una copia de la literatura, y, sin embargo, es la fuente 
genésica para una inteligencia crítica que ve en él otros valores -no 
literarios- que pueden incorporarse, previo análisis y decantación, 
a una actividad vital e inalienable como lo es la creación literaria. 

Los relatos del escribidor no son gratuitos y, por lo demás, re
miten a la novela de caballería, que ya intercalaba narraciones 
dentro del relato. Así, Camacho mismo es un personaje caballeresco; 
no olvidemos que la novela de caballería era a la literatura medieval 
como la novela rosa o las novelas de James Bond a la contemporánea; 
el escribidor, como el caballero andante o el agente secreto, no 
tiene orígenes claros: trasplantado a Lima, no tiene parientes ni 
familia; sin pasado, ni siquiera posee el acento de su país natal; 
lo precede la fama de sus hazañas ( radioteatros) en Bolivia; casi 
cosmopolita, tiene por delante la tarea de competir con la empresa 
cubana CMQ dirigida por Goar Mestre en la producción de "ese 
torrente de adulterios, suicidios, pasiones, encuentros, herencias, 
devociones, casualidades y crímenes" ( p. 14), que consiguen la 
audiencia de un inmenso sector del público limeño. De este modo 
sus historias siguen un patrón y una finalidad que él no ha elegido 
conscientemente; lo único cierto es que Camacho escribe así como 
el caballero lucha. Su originalidad consistirá únicamente en tergi
versar y enredar las radionovelas que produce, y ello también por 
azar, por una casualidad que sólo el agotamiento puede explicar. 
El cataclismo final de las dos últimas historietas es el equivalente 
de su desorganización y caos mental. La cordura de Camacho se 
parangona a la de Don Quijote,' en que el escribidor, recuperado el 
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equilibrio, habrá olvidado que escribió radionovelas, así como Don 
Quijote olvida sus andanzas y la caballería. 

EL CLICHÉ EN LAS HISTORIAS DEL ESCRIBIDOR 

Hemos señalado cada una de las secuencias de esta cadena sin

tagmática porque distinguiremos en nuestro análisis 1) los clichés 
de la escritura camachesca y 2) los clichés que aparecen en la 
historia de la tía Julia. 

Así, consideraremos cada una de las historias como microcontex
tos del contexto que representan B0 B1 . . . B8 o de la novela toda. 
En primer lugar, B0 contiene una descripción C0 de don Alberto de 
Quinteros: " ... frente ancha, nariz aguileña, mirada penetrante, rec
titud y bondad en el espíritu" ( p. 29) que se repetirá para cada 
uno de los protagonistas de los demás relatos del conjunto señalado. 
Dicha descripción, válida no sólo para don Alberto, corresponde 
también al sargento Lituma ( B1), a don Pedro Barreda y Zaldívar 
(B2), a Federico Téllez Unzátegui (B3 ), a la doctora Lucía Acémila 
( B4 ), único personaje femenino de tales características, a don Se
bastián Bergua ( B¡¡), al padre Seferino Huanca Leyva ( B6 ) a Joa
quín Hinostroza Bellmont ( B7 ) y a Crisanto Maravillas ( B8 ). fate 
último es descrito en una variable de C0, que en la enloquecida 
sintaxis del escribidor, ya definitivamente trastomadó, es "un hom
bre de frente penetrante, nariz ancha, mirada aguileña, rectitud y 
bondad en el espíritu" ( p. 397) 5•

No encontramos un metatexto memorial, por lo que podemos 
afirmar que la repetición, a través de los nueve relatos, de dicha 
descripción, la ha convertido en cliché y podemos describirlo como 
propio de la escritura de Camacho. Su conversión en cliché puede 
resumirse en las siguientes etapas: 

l. En la primera radionovela, C0 es una simple descripción, un con
junto que no reviste más que las connotaciones de un espíritu recto
y bondadoso, ya que "frente ancha", "nariz aguileña" y "mirad
penetrante" son una cadena de sintagmas que no se nos aparece
forzada respecto del contexto en que se inscriben, y que represent
una manifestación concreta de características morales, una concep·

5 Las descripciones señaladas se encuentran, respectivamente, en las páginar-
29, 77, 127, 216, 254, 308 y 350 de La tía Julia y el escribid-Or. 
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ción fisiognómica del ser humano que puede evaluarse por sus 
rasgos físicos. 

2. La repetición de esta cadena C0 en los siguientes relatos, evidente
mente deja de ser original, y C0 ya no es una correspondencia 1-1,
la biyección se rompe, porque en el conjunto de las descripciones
C0 es atributo de varios personajes; el fenómeno que se da en la
literatura es unívoco: a un personaje corresponde una y sólo una
descripción, aunque esta se dé en estratos o niveles diferentes,
como el sicológico, físico o fraseológico; aún más, la descripción
de un personaje no puede corresponder a un universo infinito de
personajes, esto es que si f ( x) =¡i= f (y) = > x =¡i= y 6; lo que
implicaría que los personajes de B0, B1 , . . • • B8 son el mismo,
lo que es contradictorio y sólo puede interpretarse como cliché;
por otra parte, V y " B l , 3 >< � B tal que f (x) = y 7, es decir, que
a todo protagonista de B le corresponde como única descripción
C0 en B;, lo que hace a nuestra aplicación epiyectiva y satisface
una parte de la condición propuesta.

De este modo, existe una intención suprautorial sobre Pedro
Camacho que apunta a un contenido suprasegmental, y C0, con
vertido en cliché por la reiteración, desprovisto de su semanticidad
primera, tendrá sólo un efecto cómico. Este resulta bien explícito
en B8 en que la "frente ancha" es ahora "frente penetrante", l.a
"nariz aguileña" se transforma en "nariz ancha", y "mirada pe
netrante" en "mirada aguileña". Evidentemente la carcajada final
del lector corroborará nuestra afirmación, porque el orden ha sido
trastrocado, y la sintaxis del escribidor reflejará ni más ni menos
que el desorden mental que lo impulsa a confundir y a enredar sus
lústorias.

En B0, la secuencia C0 es una marca neutra que retrata a don Al
berto de Quinteros, no tiene relevancia alguna en el estilo de Ca
macho ni es especialmente llamativa en este modo de narrar gran
dilocuente y exagerado, porque el escribidor es hiperbólico, sus
relatos son una caricatura del hacer liferario real; el incesto, por
ejemplo, de B0 constituye una degradación del tema arquetípico
que al perder su sentido trágico se vuelve grotesco; desacralizado
de su condición tabú, pasa al dominio público, y en tal contexto "la
frente ancha, nariz aguileña, mirada penetrante, rectitud y bondad
en el espíritu" es pertinente, pero no así en B,, B2, •.. , B8; C0 

pierde su neutralidad, este microcontexto contrasta de inmediato
con el macrocontexto, con el efecto hilarante consiguiente.

3. �º:, otra parte, si el análisis anterior no fuera suficiente, la repe
tlc10n de C0 en las demás secuencias nos lleva a concluir que Pe
dro Camacho tiene un prototipo humano que no contradice el
contexto en que se inserta la radionovela en general, puesto que

6 Si f(x) es distinto de f.(y), entonces x es distinto de y, condición de una 
aplicación o función 1-1. 

7 Para todo y en B1, existe un x en B tP..l que f(x) = y. 
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todos los héroes que abundan en aquellos productos de consumo 
masivo forman parte de un cliché social, no hay protagonistas de
formes, son enteramente buenos, bien parecidos, triunfadores en 
todas las empresas. Son el resumen del hombre medio, responden 
a un querer ser del inconsciente colectivo que satisface todas sus 
expectativas e impiden un análisis crítico, pues se convieiten en el 
ideal de hombre o mujer de cada nno de los radioescuchas o tele
videntes. 

4. La variable de C0 que aparece en B8 la consideraremos corno una
representación del fenómeno inherente al cliché, el que cambia
algunos de sus elementos sin perder por ello la disposición primitiva
que permite reconocerlo corno tal. En esta situación, "Hombre de
frente penetrante, nariz ancha, mirada aguileña, rectitud y bondad
en el espírit " que describe a Crisanto Maravillas, se considerará
corno un macrocontexto formado por los sintagmas "frente pe
netrante", "nariz ancha", "mirada aguileña", "rectitud y bondad
en el espíritu" en que este �timo sintagma es la parte no cambiada
del cliché.

Ahora bien, los sintagmas señalados constituyen, por separado,
microcontextos, pues se trata de combinaciones imprevisibles, son
una variable aberrante porque el adjetivo debe ser semánticamen
te compatible con el sustantivo; de este modo, el conjunto resul
tará efectivamente cómico o irónico y subrayará la intención satí
rica del cliché considerado, ahora, como un rnacrocontexto.

Así, C0 puede considerarse un microcontexto constitutivo de la 
escritura camachesca, un medio de expresión que teatraliza a los 
personajes de las historias despojándolos de su humanidad, los vuel
ve hieráticos y acartonados; inmersos en tragicomedias absurdas, las 
interrogantes interpoladas para aumentar el suspenso sólo contri
buirán a la tensión cómica, a incrementar el tenor disparatado de las 
vicisitudes de los protagonistas. Por otra parte, la intención morali
zante de los relatos, especies de enxemplos del Conde Lucanor, e 
neutralizada por los recursos radionovelescos que operan como el 
macrocontexto de cada historia; el suspenso -ya señalado� es utili
zado para reforzar la sátira; para intensificar el ridículo de las situa
ciones, para resaltar lo ficticio del acontecer en que personajes y ra
dioescuchas están insertos. 

Tenemos ahora otro cliché C1: '€n la flor de la edad, la cincuen
tena", que podemos descomponer en "en la flor de la edad" que es un 
cliché de origen literario y está incorporado al habla cotidiana, y que 
consideraremos como el microcontexto que contrastará con el m 
crocontexto "la cincuentena". En efecto, "la cincuentena" reforzará la 
finalidad irónica, ya que no es precisamente el período culminante 
de la existencia humana. El escribidor trata de instituir, a través de 
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la radio, como medio de comunicación de masas, un arquetipo y es, 
a la postre, un ideologema que tratará de incorporar a la serie de 
mitos y creencias que maneja el hombre córriente. "La cincuentena'' 
también contribuye a la estereotipización de los personajes cama
chescos, pero constituye un estereotipo fracasado que representa 
más bien al antihéroe por excelencia, en contraposición con el joven
cito de folletín, con el principe azul de la novela rosa; en general, con 
todos los especímenes que la subliteratura ha prefabricado para la 
gran masa. 

Queremos destacar que C1 es un procedimiento mimético cuya 
función es acentuar los desniveles de un mundo irreal con la reali
dad, invalidándolo a través de la risa y la burla. 

También C1 se repetirá en B1, B2, • • • B8, ya que en B0, para don 
Alberto de Quinteros "no era tan terrible tener cincuenta años, si 
uno los llevaba así" ( p. 35), y C1 no pertenece a esa primera radio
novela; y en B8, el acontecimiento trascendental en la vida de Cri
santo Maravillas tiene lugar "el día en que [ ... ] llegaba a la flor 
de la edad: ¿la cincuentena?". ( p. 397). Nótese el signo interrogativo, 
que es un índice de la locura escriptural de Camacho, de la inseguri
dad para manejar sus propios lugares comunes. 

Como corolario, podemos agregar que los clichés del escribidor 
apuntan a una ridiculización de la radionovela que llena los intereses, 
las ansiedades de un público ávido de sensacionalismos y truculencias 
y que Camacho satisface plenamente con sus tragedias. La construc
ción sintagmática de la novela misma no es gratuita, la interdepen
dencia de los eslabones narrativos es iluminadora de las creaciones 
camachescas, ya sea de un modo implícito o explícito. 

EL CLICHÉ EN LA TÍA JULIA 

La historia de la tía Julia -como la hemos llamado- corresponde al 
conjunto A0A1 . . . A9A10 de nuestra cadena sintagmática, que no se
guirá el orden previsto: se inicia con A0 que -además- es el comienzo 
de la novela y cierra con dos eshtbones A9 y A10, sin que exista Bo 
como era de suponer. A10 se considerará el epílogo que cerrará la 
narración toda. 

Este conj�nto tiene la particularidad -entre otras- de adelantar 
o retroceder algunas de las radionovelas camachescas para expli
car no sólo los procedimientos de la escritura de Camacho, sino
también concluir algunos episodios del escribidor. Además de mos
tramos cómo se articulan los relatos de Pedro Camacho dentro del
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texto, nos presentará a este pequeño demiurgo enajenado, cuyas 
creaturas saltan de un relato a otro, toman otros nombres, mueren y 
resucitan sin lógica alguna y, si la hay, esta no alcanza a construir 
una coherencia narrativa o novelesca. Sin embargo, como señalába-

1 mos, el escribidor es por sí mismo un personaje novelesco, único,
parodia del escritor, del intelectual. El anatematiza sobre literatura y 
sobre su teoría, sobre el arte en general, pero quien se constituirá 
en el escritor verdadero es Varguitas. Curiosamente, jamás sabremos 
cómo escribe; cuando más, los títulos de algunos de sus cuentos: "El 

1 salto cualitativo", "La humillación de la cruz",. "Los juegos peligro
/ sos", "La tía Elia a" y "La Beata y el Padre Nicolás" con el que 

/ 
concluyen sus ejercicios iniciáticos para dedicarse de lleno al oficio 
de escritor, donde el texto se considerará una productividad,. c yos 
procesos y resultados no difieren de aquellos de la producción con
siderada en términos económicos. Porque para Vargas-personaje, la 
crítica y la autocrítica serán fundamentales. Ellas permitirán la des
trucción de sus textos que irán al canasto de los papeles inservibles. 
No debemos perder de vista la relación antagónica que define la 
postura de Varguitas y el escribidor frente al mundo y la creación 
literaria, puesto que la solución propuesta por Camacho, en términos 
de catástrofes y cataclismos para remediar el caos narrativo que afecta 
la existencia de sus personajes, equivale al acto material con que 
Vargas pone fin a esa incapacidad de plasmar el verosímil narrativo 
en sus cuentos, de otorgar vida a sus seres ficticios. 

Así, el escribidor -Pedro Camacho-, la tía Julia y arguitas de
vienen en materia novelesca. Sus vidas dejan de ser asunto pers n 1 
para convertirse en cosa pública. Y el texto revelará, paulatinamente, 
lo auténtico y lo artificial; la autenticidad como caricatura, como una 
adecuación de lo natural y espontáneo a un orden preconcebido y 
que Camacho traduce en su apariencia: 

" ... había algo en él de atildado y de compuesto, de rígido, co o esos 
caballeros de las viejas fotografías que parecen presos en sus levitas 
( ... ) , lucía una aceitosa cabellera negra que le llegaba a los hombros. 
Su postura, s s movimientos, su expresión parecían el desmentido mis
mo de lo espontáneo y lo natural, hacían pensar inmediatamente e el 
muñeco artic ado, en los hilos de títere" ( pp. 23-24). 

Pero -por otro lado- esta autenticidad también se posibilita en 
la reflexión sobre el otro, y el Otro, en este caso, e este equeño 
ser esmirriado, hecho de pegados, de frases que en él se escuchan 
proviniendo de escrituras precedentes. 
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En esta perspectiva no es extraño que el discurso de Camacho 
esté plagado de clichés, que pueden reconocerse: 

1) como elementos de un texto literario anterior s,
2) como constitutivos del habla popular, v. gr. refranes, expre

siones de uso corriente y ·cotidiano. 
Lo primeros nos hacen pensar que el escribidor es un lector, y no 

puede ser de otro modo puesto que escribe. Y sus lecturas remiten a 
la literatura del siglo XIX, sobre todo rusa. y francesa, en la que el 
cliché era un procedimiento estilístico. habitual y en las que la teo
rización sobre arte y literatura no estaban ausentes; si no, piénsese 
en la proliferación de movimientos que influyeron en la literatura 
hispanoamericana, con todas las conceptualizaciones del mundo y la 
realidad que ellas implicaban y de las que Doña Bárbara, Don Se
gundo Sombra, La Vorágine, Los de Abajo; Raza de Bronce son sus 
mejores manifestaciones. 

De allí, de esa literatura y de las de capa y espada, Camacho ha 
fabricado su personalidad que nos lo hará percibir artificial, amane
rado y, tal vez, fosilizado: 

"-Un tipo bien nacido nunca desaira un desafío a pelear. El sitio y la
hora, caballeros" (p. 26). 

Aquí podemos distinguir dos secuencias verbales claramente per
cibidas; en la primera, "un tipo bien nacido", se alude al concepto de 
honor que se vincula a la nobleza de estirpe, al origen de nacimiento. 
De la misma forma: "El sitio y la hora, caballeros'' corresponde a 
una fórmula ritual, propia del duelo o desafío que protagonizaban 
los héroes de las novelas de Dumas y de una clase social perfecta
mente definida, como lo era la nobleza, y de quienes practicaban 
el oficio de las armas. Evidentemente, se trata de fórmulas anacró
nicas que no tienen vigencia en la sociedad del siglo XX. De este 
modo, el macrocontexto en el que se inscriben tales microcontextos 
acentuará este desfasaje, y Camacho será un hombre desplazado 
de su época, su sentido del honor es ridículo y, lo más grave, en él no 
existe el compromiso que lo vincule con su sociedad, o en términos 
de Genette, "a aquellos procedimientos de escritura que lo identifi
quen como novelista o poeta, como clásico o naturalista, burgués o 
populista, etc.". 

s En el presente análisis no es pertinente analizar el problema de la inter
textuaiidad que suscita el cliché, en tanto remite a un metatexto memorial. 
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1 
Su conciencia de creador, entonces, estará referida a otra época,

habrá una pérdida de la realidad en la que "el arte es una leyenda
y no una reproducción de la existencia, la expresión y no la pose-

/ sión de la realidad: un 'decir' y no un 'tener' como decía Flaubert
[ ... ] . El artista, es decir, el artista moderno, romántico es un fra
casado en la vida, un hombre que no es lo que quisiera ser, que tiene
que contentarse con describir el hombre que él no puede ser, con
describir la existencia que no le es dada, con discutir el sentido de la
vida que él no puede realizar" 9

• 

De este modo: 

"-Para el a1te no hay horarios ... " (p. 56), 
" . . . acaso la patria del artista no era el mundo?" ( p. 57), 
"Lo más importante es la verdad, que siempre es arte ... " ( p. 64), 
"Los artistas no trabajamos por la gloria, sino por amor al hombre" (p. 
66), 
"-Pero está visto que el arte y la bolsa son enemigos mortales, como 
los chanchos y las margaritas" ( p. 115) , 
" ... como si el arte tuviera que ver algo con la caridad ... " ( p. 115), 
"-Para el artista la comida es vicio, mis amigos" (p. 162), 
"La mujer y el arte son excluyentes, mi amigo. En cada vagina está 
un artista ( ... ). Hay que ser 01iginales, mi amigo" (p. 193), 

irán señalando esta fuga, esta concepción anacrónica, que contrastará
por su contenido semántico con la concepción estética autorial, cuyos
puntos de vista coinciden con los de Vargas-personaje. 

Es importante señalar entre estos clichés aquel que conjuga do
microcontextos contrastantes entre sí: 

" ... el arte y la bolsa son enemigos mortales ( m1 ), como los ch nchos 
y las margaritas (m2)". 

El primero ( m 1 ) apunta a aquella concepción del romanticismo
según la cual: "Lo nuevo y extraño en la relación del artista [román
tico] con su pro:fesión es, por tanto, la relación innatural con todo lo
material y lo práctico; no, en cambio, el ejercicio de su pr fesión
como un modo de ganarse la vida. 

Desde el romanticismo, el artista tiene la sensación de estar en
frentado, no con un mecenas amistoso, no con un círculo de intere
sados conocidos y animados de buena voluntad, sino con un públi 
impenetrable, indiferente y, a menudo, hostil" 10• 

9 Amold HAUSER, Introducción a la historia del arte, 2�. ed., Madrid, G a
darrama, 1961, p. 81. 

10 Arnold H .. \lJSER, op. cit., p. 440, 
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El segundo (m2 ) está referido a un refrán: "No hay que tirarle 
margaritas a los chanchos", y que Camacho transformará en una 
comparación de dos polos opuestos: "margaritas'' y "chanchos"; de 
este modo, tendremos un cliché mixto cuya función será ironizar la 
posición del escribidor respecto a la idea de arte en su macrocontex
to escritura!. 

Otro, como "también la música llega al alma de la multitud" ( p. 
108), claramente se origina en un texto literario, que ha sido posible 
rastrear en Korolenko, en su novela El músico ciego: " ... también la 
música es una fuerza enorme, que permite dominar el corazón de las 
multitudes" 11, y que en el tono conmovido de Camacho resultará
una afectación pomposa, casi sentimentaloide más que una expresión 
emocionada y reflexiva. 

En algunas secuencias verbales como: "-Yo escribo sobre la vida 
y mis obras exigen el impa.cto de la realidad" ( p. 58), el cliché "mis 
obras exigen el impacto de la realidad" es índice de su pertenencia 
a una escuela literaria que el escribidor simplifica bastante; más 
adelante se refiere al realismo peyorativamente: "¿Qué cosa es el 
realismo, señores, el tan mentado realismo qué cosa es? ¿Qué mejor 
manera de hacer arte realista que identificándose materialmente con 
la realidad?" ( p. 164), porque por un lado lo asume como su posición 
artística, pero su concepción del realismo también es inmediata y hay, 
por otra parte, un rechazo tácito e implícito a lo que el realismo im
plica como estética. 

Tampoco le es ajeno -al escribidor- el texto bíblico, también su 
quehacer está avalado por él: "¿no sabe acaso que lo primero es 
siempre el verbo?" (p. 164) que remite a: "En el principio fue el 
Verbo ... " ( San Juan. Cap. l. v. 1). 

Señalaremos, en seguida, los clichés de Camacho del segundo tipo, 
que tienen un origen popular: 

"Soy hombre que odia las medias tintas, el agua turbia, el café flojo" 
(p. 65), 
::Mi t.�empo v;1le oro·,; . " �,P· 115),

... les saco roncha . . . (p. 160),
"En la variación se encuentra el gusto ... " (p. 162),
" ... y si meto la pata su obligación ... " ( p. 288), 
"Pero yo no he amado nunca a una mu¡er de carne y hueso" ( p 193), 

11 Vladimiro G. KoROLENKO, • El músico ciego, Santiago, Quimantú, 1972, 

p. 53. 
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de los que es interesante destacar: ." ... "les sacó roncha" ... " y "mu
jer de carne y hueso", que son expresiones de uso cotidiano y q e, 

J por característica propia del cliché, fácilmente pueden sustituirse por 

1 sinónimos, el primero por "los enojó" o "los molestó"; el segundo por
"mujer real" que borrarían el cliché en ambos casos. 

/ 

"Les sacó roncha" grafica bastante bien la ira despertada por Ca
macho en los argentinos, quienes son el blanco de la insidia cama
chesca; "mujer de carne y huesO'" muestra en forma patética la deso
lación y soledad del escribidor que describe su huida de la realidad, 
la que sólo podremos entender al final del texto, como traducción de 
la locura de Camacho. 

También la tía Julia es· proclive al cliché de origen popular: 

" ... como si fueras un hombre hecho y derecho ... " ( p. 109), 
"No puede usted dejarnos con la miel en los labios ... " (p. 163), 
" ... ¿qué mosca. te ha. picado?" (p. 194), 
" ... he sabido ponerle buena cara al mal tiempo ... " (p. 320), 
"Todavía no cantes victoria ... " (p. 377), 

que servirá para dar cuenta de su vitalidad, de su apego a la realidad 
más que a la fantasía, y que la definen como una mujer inteligente, 
sensitiva, con un sentido más visceral del mundo que literario. Tam
bién hay otros clichés como "¿ ... tratando de recuperar el tiempo per
dido conmigo?" (p. 62), cuyo antecedente lo encontramos en el título 
de la novela de Marcel Proust En busca del tiempo perdido, pero que 
en el contexto no pretende realzar el estilo autorial, sino más bien iro
nizar sobre un pretendiente sindicado como impotente. 

En 

"¿Yo, corruptora de menores? Eso sí que no" (p. 108), 

la cadena sintagmática subrayada tiene origen en el metalenguaje 
jurídico, y en el contexto tiene una función humorística. Pretende 
restar gravedad a una situación personal compleja, otorgándole una 
significación más trivial. Con ello no queremos decir que la tía Julia 
sea un persona:je simple y que sus amores con Varguitas sean indi
cadores de esta trivialidad. 

Ahora bien, Varguitas también en su idiolecto hará uso del cli
ché, cuya principal característica es remitir al lenguaje de uso popular 
urbano. 

En otros términos, representa la variable diastrática en tanto el 
idiolecto de Varguitas es propio de un estatus social definido: pe
queña burguesía; además, es estudiante de leyes con aspiraei nes
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literarias. En ese orden, podemos establecer una jerarquización de los 
clichés que usa. 

Así 

"Los amores con la tía Julia continuaban viento en popa ... " (p. 149), 
" ... me dijo, fresca como una lechuga ... " (p. 190), 
"Bastaba verlos para saber que todo iba color de hormiga ... " ( p. 
417), 
" ... casi meto la pata ... " (p. 438), 

tendrán como función objetivar algunas situaciones que vive Vargui
tas en su romance con la tía Julia, como asimismo traducirlas en tono 
humorístico. 

Otros como 

"Muerto de pánico . .. " (p. 403), 
" ... estaba allí, muerta de curiosidad." (p. 407), 
" ... se me cayó el alma a los pies." (p. 408), 
" ... con el alma en un hilo ... " (p. 410), 
" ... estaba ya curada de espanto." (p. 430), 

son clichés que reflejan estados de ánimo, son representaciones sub
jetivas y que se encuentran incorporados en el idiolecto de Varguitas 
toma.dos del habla urbana de la clase media. 

" ... somos la quinta rueda del coche, protesté yo ... " ( p. 26), 
" ... al que se le pueda contar el cuento del tío." ( p. 324), 
" ... porque tenía que meterle cuernos con una montaña ... " (p. 413), 

son básicamente clichés usados en la ciudad; el primero se refiere a 
móviles de cuatro ruedas, el segundo es típico de las zonas urbanas, 
donde "el cuento del tío'' lleva las connotaciones de engaño, dolo o 
trampa; y "meterle cuernos" es una variante -también urbana- de 
expresiones sinónimas populares, cuyo significado alude a la infideli
dad. 

CoNCLUSIÓN 

En conclusión, podemos afirmar que el cliché en el texto La tía

Julia y el escribidor es un procedimiento mimético que tiene por fun
ción satirizar y ridiculizar a la radionovela como una de las manifes-· 
taciones de la subliteratura; esta sátira está referida al género mismo, 
tanto a los procedimientos de su escritura como a la concepción de 
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/mundo que subyace en estos engendros. También sirve para carac. terizar a los personajes desde el punto de vista fraseológico y sicológico 12, y para proclamar la ruptura con algunas tradiciones estéticas ya superadas en la posición del artista de hoy -en particular- del / escritor, el que se opone al escribidor, que representará el automatismo, la falta de compromiso con su tiempo y sociedad y, en última 
/ instancia, la enajenación del hombre medio, incapaz de crear y recibir una auténtica cultura que lo libere de su mediocridad. En general, el cliché en La tía Julia . .. fija una posición autorial sobre la literatura y los procedimientos de su escritura. 

UNIVERSIDAD DE CHILE Chillán 

12 Hemos seleccionado, para este propósito, sólo tres personajes: t'edro Ca· 
macho, la tía Julia y Varguitas. Evidentemente, el cliché no es privilegio de 
éstos, pero ellos son ,los más importantes. 




