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Unamuno y el porvenir del español de América 

Guillermo L. Guitarte

Entre 1899 y 1908 -fundamentalmente -aunque algunos escritos so­
bre el tema aparecen todavía varios años más tarde- Unamuno se 
ocupó del futuro del español de América. En verdad, don Miguel 
se había acercado a la cuestión desde algunos años atrás, llevado de 
su interés por el lenguaje y, más en general, de sus preocupaciones 
por una renovación hispánica; pero muy pronto sus ideas sobre el 
tema comenzaron a verterse a propósito de las aspiraciones a un 
"idioma nacional" que conoció en obras de autores de Argentina y 
Chile. Unamuno diseminó y reiteró sus ideas en torno a este punto 
en diversos escritos de este período ( e inclusive hasta el final de 
su vida); el tratamiento más completo de la cuestión se encuentra 
en sus trabajos "Sobre el criollismo. A guisa de prólogo" ( IV, 574-
580; enero de 1903), "El idioma nacional" ( IV, 584-589, enero de 
1908) y "Más sobre el idioma nacional" ( IV, 590-595); febrero de 
1908) 1. Los dos artículos de 1908 merecen ser tenidos en cuenta,
porque en ellos Unamuno desciende en varias ocasiones a discutir 
puntos de lenguaje o de historia lingüística; estimo, sin embargo, 
que el estudio de 1903 "Sobre el criollismo" es el más interesante, 
por ser aquel en que Unamuno presenta ordenadamente el con-

1 Manejo las obras de Unamuno según la edición de sus Obras completas 
(Madrid: Escelicer, 1966-1971), 9 volúmenes. Las citas las hago dando entre 
paréntesis el número del v_olumen y la página. Otros trabajos de Unamuno utili­
zados en este estudio se citarán según estas abreviaturas: Cartas= Cartas 'iné­
ditas de Miguel de Unamuno. Recopilación y prólogo de Sergio Fernández 
Larraí.n (Santiago de Chile: Zig-Zag, 1965); Cid= Miguel de Unamuno, Gra­
mática y glosario del Poema del Cid. Edición por Barbara D. Huntley y Pilar 
Liria (Madrid: Espasa-Calpe, 1977); E.S. = Miguel de Unamuno, Escritos 
socialistas. Artículos inéditos sobre el socialismo, 1894-1922. Edición a cargo de 
Pedro Ribas (Madrid: Editorial Ayuso, 1976); Epist. Clarín= Menéndez Pe­
layo, Unamuno, Palacio Valdés, Epistolario a Clarín. Prólogo y notas de Adolio 
Alas ( Madrid: Ediciones Escorial, 1941 ). 
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junto de sus ideas sobre la cuestión, ventaja que no ofrece nin­
guno de sus otros escritos sobre el español de América. Por razo­
nes de brevedad, y considerando, además, que lo verdaderamente 
importante que ha aportado Unamuno al tema han sido sus ideas 
( dicho· sea con perdón de don Miguel, que tanto clamó contra la 
"ideocracia"), me limitaré en estas páginas a comentar sólo el tra­
bajo sobre el criollismo. Apareció en la revista Estudios ( Buenos 
Aires), V ( 1903), 28-38. Tomando su punto de partida en las dis­
cusiones que habían tenido lugar en la Argentina de al filo del si­
glo sobre el "idioma nacional", Unamuno sienta que en la materia 
de la polémica había que distinguir dos cuestiones que en ella anda­
ban mezcladas: 1) la del carácter propio que puede adquirir la 
literatura argentina, y 2) la de si es necesario tener una lengua 
.Propia para que llegue a existir una literatura nacional. Advierte 
que sólo tratará el aspecto lingüístico y que, sin entrar en el fondo 
de la cuestión sobre el porvenir de la lengua española en América, 
se va a reducir a "hacer algunas consideraciones de índole psico­
lógica, a guisa de prólogo". Sin embargo, para colocar en su justa 
perspectiva el análisis psicológico del afán por una lengua propia, 
se extiende previamente por un par de páginas sobre cómo ha de 
plantearse el problema del español en América. Transcribiré los 
pasajes esenciales de la exposición de Unamuno (IV, 576-577), los 
dos últimos de los cuales son los que se refieren a la cuestión psico­
lógica, y a continuación haré un comentario a cada uno de ellos. 
Innecesario decir que la numeración de los pasajes y los subrayados 
me pertenecen. 

[l] Indudable es que la lengua española, como toda lengua y todo
lo vivo, está sujeta a proceso evolutivo, pero no debe olvidarse
que la evolución abarca a los procesos mismos evolutivos. Quiero 
decir con esto que si bien es indudable que las cosas cambian se­
gún la ley, la ley según la cual cambian las cosas está a su vez 
sujeta a cambio, y que así como hay ley del cambio hat¡ cambio 
de la ley del cambio. Lo cual equivale a sostener que de la ma­
nera como se .ha cumplido hasta aquí el proceso lingüístico no 
puede concluirse, sin más determinación, el cómo ha de seguir 
cumpliéndose. 

[El progreso ha producido una mayor vinculación entre los 
pueblos, las relaciones comerciales han hecho que se comuniquen 
cada vez más entre sí y la imp_renta logra que las gentes se fami­
liaricen con su tradición lingüística.] 

[2] Lo indicado basta para que se me entienda bien si afirmo que
por mucho que se cumpla la diferenciación lingüística o dialec­
tal de hoy en adelante, la integración irá de par. No están hoy
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[3] 

[4] 

[5] 

[6] 

los pueblos de lengua española tan apartados unos de otros, que 
no quepa en alguno de ellos diferenciación lingüística que no 
refluya inmediatamente en los demás. Por fuerte que sea la ten­
dencia a la diferenciación, la tendencia a la integración será ma­
yor. Siempre predominará el interés supremo: el de que nos en­
tendamos todos. 

Estas sumarias consideraciones he de desarrollar con extensión, 
siguiendo mi tarea de demo�trar que las diferencias entre el �s­
pañol que se habla en Espana y el que se habla en la Argentina 
son mucho, muchísimo menores, de lo que muchos argentinos, 
que no conocen esto, se figuran, y que esas diferencias no son 
mayores que las que separan al habla de unas regiones españolas 
respecto de otras, también españolas ... 

La cuestión hay que ponerla, a mi juicio, en otro terreno, y es 
que los argentinos y todos los demás pueblos de habla española 
reivindiquen su derecho a influir en el progreso de la común 
lengua española tanto como los castellanos mismos, que no re­
conozcan en éstos patronato alguno sobre la lengua común, co­
mo si se les debiera por fuero de heredad, que afirmen su manera 
de entender y sentir el idioma de Cervantes. Aquí está la raíz 
de la cuestión. 

Esto me parece lo acertado y lo progresivo, y no el malsano 
prurito de mantener dialectos y lenguas regionales por un afán, 
poco noble, de diferenciación a todo trance. 

Sería, en efecto, muy de sentir que en cuestiones como ésta­
del idioma nacional argentino, que no deben tratarse sino con 
sereno espíritu científico y sin doble intención alguna, se colaran 
sentimientos y pasiones como los que han dictado, entre otros tra­
bajos, el del doctor Abeille. Casi todas las investigaciones etno­
gráficas, lingüísticas y sociológicas están envenenadas por miras 
tendenciosas y por prejuicios . . . 

l. Si bien es indudable que la.s cosas cambian según la ley, la

ley según la cual cambian la.s cosas está a su vez sufeta a cambio, 
y que así como hay ley del cambio hay cambio de la ley del cambio. 
Esta idea aparece en escritos de Unamuno de años atrás, y ya en 
1899, como algo que satisfacía una de sus más profundas intuicio­
nes, a fuerza de dar vueltas sobre ella había logrado acuñarla en la 
fórmula de la antítesis conceptista: "ley del cambio, y cambio de 
la ley del cambio". Echemos una rápida ojeada a la prehistoria de 
la idea, que será instructiva para ver sus raíces intelectuales. Es 
frecuente en los artículos del período socialista de Unamuno, es 
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decir, del último decenio del siglo pasado ( grosso modo). Son, na­
turalmente, trabajos polémicos en que arremete contra el estado de 
cosas del momento y contra los hombres que lo defienden, o intenta 
instruir a sus compañeros socialistas sobre el modo de considerar los 
hechos históricos. Se repite a menudo, por tanto, el argumento de 
que no es cierto que la situación actual no pueda cambiar, o sea, 
que no existen "leyes eternas" que impidan que la sociedad se orga­
nice de otro modo, y se explican los estadios necesarios por los que 
tiene que pasar la humanidad para llegar al socialismo. Dentro de 
este tipo de razonamientos surge por primera vez nuestra idea en un 
artículo polémico contra Enrique Gil y Robles, colega suyo en la 
Universidad de Salamanca. En "Un nocedalino desquiciado", La Li­
bertad ( Salamanca), 23 de octubre de 1891, rechazando la posición 
de Gil y Robles de considerar que sólo la Edad Media era historia 
digna de este nombre, le recuerda que "la ley de la evolución rige 
la historia, y así como hace instituciones y poderes, los deshace, y 
la misma historia que produjo esa Edad Media tan admirada por el 
señor Gil y Robles produjo la revolución francesa y ha dado calor 
a una tradición nueva, tan tradición como la antigua . . . Las cosas 
cambian según ley, y la ley misma según la cual cambian está su­
jeta a evolución" (E.S., 65). 

Cuando en los artículos que publicó en La Lucha de Clases, ei 
periódico socialista de Bilbao, de noviembre de 1894 a abril de 1897 
( hubo una interrupción de su colaboración de abril a noviembre 
de 1895), Unamuno combate errores sobre el socialismo debidos a 
ignorancia (entiéndase: debidos a no aceptar el pensamiento socia­
lista), recurre a la "verdadera" concepción de la historia que resume 
la fórmula que nos ocupa. El 2 de diciembre de 1894 nos dice que 
"el burgués infiere que se ha de eternizar el estado de cosas pre­
sente, con leves variaciones a lo sumo, que las leyes económicas in­
flexibles que sin saberlo dedujeron los economistas del estado de 
total ocupación del suelo, seguirán siendo las mismas, ignorando que 
si las cosas cambian según ley, las leyes mismas cambian" ( IX, 483). 
El 20 de enero de 1895 advierte a los periodistas burgueses que "la 
sociedad evoluciona y cambia a su vez" (E.S., 117). En noviembre 
del mismo año, al reanudar su colaboración en el periódico, casi 
inmediatamente surge el argumento en sus discusiones, descubriendo 
ahora sus fundamentos: "El régimen industrial moderno se ha for­
mado gracias a la iniciativa individua1 ... Es verdad, pero no son las 
mismas las leyes que rigen el proceso irulustrial en diferentes mo­
mentos. Porque hay el momento sistemático y el automático, y cada 
día tiene menos valor la iniciativa individual en ese campo. En Marx, 
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en Loria, en Hobson puede estudiarse esto, y a sus obras remitimos 
a los curiosos" ( IX, 547). Significativamente, el razonamiento basa­
do en la evolución de la lev se encuentra también en un libro con 
tan apreciables elementos de crítica marxista de la historia y de la 
literatura como En torno al casticismo. Esta conocida obra de Una­
muno se publicó originariamente en La España Moderna, de febrero 
a junio de 1895, es decir, en pleno período de su asociación con La
Lucha de Clases. Al final de la cuarta parte, doliéndose de que Don 
Quijote, considerado símbolo eterno de lo español, siga dando lugar 
a risueños comentarios con sus locuras, Unamuno asienta con apa­
rente resignación: "Así ha sido hasta hoy, y así tiene que seguir 
siendo, hoy como ayer y mañana como hoy". Pero después de pre­
sentar esta tesis "burguesa" la contradice como hacía en el periódico 
de Bilbao; aquí suaviza su pensamiento dándole una forma dubitativa 
( probablemente por tener en cuenta un público no socialista) : "Pero, 
¿es que la ley del cambio no está sujeta a cambio? ¿No existe la ley 
del cambio de la ley?" ( 1, 854). 

El 15 de agosto de 1896, exhortando muy unamunianamente a sus 
camaradas a tener "fe en el progreso", es decir, a mantenerse firmes 
en la idea de que el proceso económico lleva inevitablemente a la 
instauración del socialismo, los pone en guardia sobre que "todos 
los que repiten que siempre serán las cosas como hoy, ni tienen la 
menor noción de Historia y del proceso social, ni creen en el pro­
greso, aunque otra cosa sostengan. Otros hay que creen, sí, en cier­
tos cambios, pero dentro de las leyes actuales. Estos tales no han 
llegado a ver que si las instituciones humanas evolucionan según 
ley, evoluciona a su vez esta ley, y así resulta que no creen en el 
progreso" ( IX, 646-64 7). En una serie de artículos de noviembre y 
diciembre de 1896 insiste en la idea, revelando explícitamente su 
procedencia. Así el 21 de noviembre: "Marx ha mostrado cómo las 
más tristes miserias del proletariado han sido la necesaria premisa 
del progreso industrial . . . y el mismo Marx, y después de él Loria, 
han mostrado cómo la ley se vuelve sobre sí misma y las mismas 
razones que hicieron necesaria la más implacable explotación la ha­
cen dañosa" ( IX, 663). Y el 5 de diciembre: " ... no se trata de que 
tales o cuales instituciones nos han traído a cierto mayor grado de 
cultura, se trata de si esas mismas instituciones no resultan hoy 
dañosas para lo mismo que afianzaron. Esta es la posición firme, 
ésta fue la que adoptó Marx ; . . Marx, que nutrido con la médula 
de león de las doctrinas hegelianas, comprendió que todo lo que es 
debe ser, que todo lo racional es real y todo lo real racional" ( IX,

756). 
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Un artículo del 23 de enero de 1897 en la revista madrileña de 
economía La Estafeta, de contenido semejante a los que Unamuno en­
viaba por ese tiempo a La Lucha de Cl,ases, cierra la lista de apari­
ciones de nuestro pensamiento en los escritos socialistas. En este 
artículo, moderando como en En torno al casticismo el tono agresivo 
que empleaba en el periódico bilbaíno, Unamuno se presenta mera­
mente dudando del carácter permanente de la sociedad burguesa: 
"¿Por qué se ha de asegurar que haya de haber siempre guerras, como 
hoy, y como hoy capitalistas y jornaleros? Cuando se habla de lo in­
coercible de las leyes que rigen los procesos de las cosas [¿y de que 
éstos?] proceden según la ley, la ley misma, según la cual proceden, 
está a su vez sujeta a cambio, y así como hay ley de éste, hay pro­
ceso de la ley, y ley de este proceso" ( IX, 756). 

En estos textos se presenta claramente el tejido de corrientes inte­
lectuales de que ha nacido el argumento de Unamuno. En primer 
lugar, el papel central de la biología en su pensamiento. Ya en el 
artículo contra Gil y Robles decía: "El evolucionismo es la idea ma­
dre de la ciencia de hoy" ( E.S., 62). Tres años más tarde, y al tra­
tar precisamente de gramática histórica española, afirmará: "El prin­
cipio de unidad y la doctrina de la evolución son hoy las ideas ma­
dres de la ciencia. Se ha ensanchado y robustecido el concepto de la 
vida introduciéndose, así como el de organismo, por todas partes" 
( I, 879). Así, pues, la "idea madre" con que piensa la realidad entera 
("por todas partes") Unamuno, es la de la "vida", entendida como 
"evolución". Pero este evolucionismo unamuníano, como él mismo se­
ñala al hablar de la i.Iifluencia de Spencer en su pensamiento, está 
interpretado "muy hegelianamente" ( IX, 817). La admiración de 
Unamuno por Hegel es de sobra conocida c·omo para que sea nece­
sario recordarla aquí. El mismo don Miguet ponía juntos a Darwin 
y Hegel como los dos grandes pensadores del evolucionismo ( VIII, 
200). La vida es un proceso puesto en marcha por la energía y se 
caracteriza por el dinamismo que ésta representa, es decir, por el 
cambio: lo que no cambia está muerto, no vivo. Estos cambios dan 
lugar a la evolución inherente a lo vivo. La evolución humana es 
la historia, y ésta se halla vista h�gelianamente por Unamuno. Es 
una historia in fieri, que avanza de un modo dialéctico, en sucesivas 
etapas que van superando las contradicciones que presenta cada 
una de ellas. Cada una de estas etapas tiene un "principio" (tesis) 
según el cual se organizan todos los aspectos de la sociedad, y al 
ocurrir esto, se manifiestan los límites (antítesis) de este principio. 
La oposición se supera en una "síntesis", que constituye el nuevo 
principio de organización de la etapa siguiente. La constante refe-
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rencia de Unamuno en los textos arriba copiados de que el cambio 
en la sociedad está sometido a ley, y de que las leyes de las socie­
dades cambian a lo largo de la historia, no es más que la versión 
en términos biológicos de la dialéctica de la historia de Hegel: la 
"ley" de Unamuno que gobierna el cambio ( = la vida) es el "prin­
cipio" de Hegel que tiene cada. sociedad, y el "cambio de la ley del 
carribio" es la síntesis de la tesis de una etapa y de su antítesis, que 
instaura una nueva etapa organizada en torno a un diferente prin­
cipio. Pero en la idea de Unamuno hay un componente más. El vasco 
veía la dialéctica histórica como un proceso biológico, no como un 
trenzado ideal de conceptos. El haber permitido traer a la realidad 
las "formas" de Hegel era et mérito que Unamuno atribuía a los 
estudios de Darwin ( VIII, 200). En el camino de bajar del cielo la 
dialéctica de Hegel, Unamuno por estos años adoptó también el 
pensamiento de Marx, que por su cuenta había "invertido" asimis­
mo la dialéctica hegeliana y hacía funcionar la historia como un 
"proceso económico". Así, pues, en los escritos socialistas de Una­
muno, la fórmula de la "ley del cambio, y cambio de la ley del 
cambio", no es simplemente hegeliana, sino hegeliano-marxista. Con­
viene tener en cuenta esto para comprender plenamente su signifi­
cado. 

Después de esta mínima excursión filosófica podemos volver al 
primer párrafo de Unamuno y captar ahora toda su riqueza intelec­
tual. El vasco está sentando los fundamentos de su interpretación del 
español de América. Declara coincidir en su punto de partida con 
los partidarios de un "idioma nacional": la lengua, "como todo lo 
vivo", está sujeta continuamente a cambio. Pero de los elementos 
de coincidencia Unamuno saca a continuación unas consecuencias que 
proceden de su propia filosofía. Si los "criollistas" veían el cambio 
avanzando linealmente y en abstracto al infinito, Unamuno lo coloca 
dentro de una historia concreta, dependiente de un esquema hege­
liano-marxista. Los cambios que se produjeron en el siglo XIX ale­
jando a la Hispanoamérica independiente de España, no obedecen a 
una "ley eterna"; la que los gobernó ha sido reemplazada en el siglo 
XX por otra ley: este "cambio de la ley del cambio" es lo que ignoran 
las teorías criollistas. La nueva ley es la que rige el mundo indus­
trial moderno, creación de la burguesía ( antesala del socialismo); y 
la burguesía, cumpliendo su "papel histórico", ha desenca�enado un 
proceso de unificación humana en escala universal. La evolución de 
la lengua en la época burguesa se hará de acuerdo a esta ley de 
unificación, y Unamuno -en el párrafo que he abreviado entre cor­
chetes- señala con su poderosa inteligencia un par de factores de 
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este proceso unificativo: la expansión comercia� resultado del indus­
trialismo, que une en su red de intercambio económico a los pueblos, 
y el desarrollo de la técnica, que por la invención de la imprenta 
( cuyo efeero se siente sobre todo al generalizarse la educación des­
pués de la Revolución Francesa) ha introducido un elemento que 
retrasa uniformemente la evolución de las lenguas cultas ( IV, 592-
593). 

La fórmula "ley del cambio, y cambio de la ley del cambio" tiene 
su fuente en la dialéctica hegeliana de la historia, pero U namuno la 
emplea al tratar una cuestión lingüística, como el porvenir del es­
pañol de América. Tocamos aquí uno de los rasgos más caracterís­
ticos de su pensamiento, lo que se ha llamado su "recreación de 
cada universo cultural desde su integración con otros" 2• Conocida 
es la repulsa de U namuno por toda especialización. Creía que entre 
las diversas ciencias especiales se establecen "transferencias de cré­
ditos" ( I, 756), porque sólo el conjunto de todas ellas forma la 
"ciencia total y una" ( en realidad, como Unamuno dice más adelante, 
se trata de que la filosofía es la ciencia madre de las ciencias par­
ticulares). De esta manera, en U namuno los conceptos son transferi­
bles de una disciplina a otra. Así, sus estudios de economía política 
lo llevan a interpretar como "proteccionismo lingüístico" la actitud 
de rechazar extranjerismos ( I, 1065); su formación filosófica le per­
mitía ver que la batalla entre individualistas y socialistas es en el 
fondo la misma que entre nominalistas y realistas ( I, 954); su veta 
religiosa le impulsaba a hablar de la "ley escrita" académica que se 
opone a la "ley viva" de la lengua ( IV, 602), o a considerar a Don 
Quijote el Cristo español, y al quijotismo la religión nacional, etc. 
Unamuno debía sentir una afinidad especial entre la fórmula hege­
liana y el lenguaje, porque, fuera de la historia económica ( donde 
la había introducido Marx), en sus escritos sólo aparece aplicada a 
temas lingüísticos. Vale la pena examinar estas "transferencias" de 
la filosofía a la lingüística. No llegan a tener una importancia extra­
ordinaria, y probablemente son sólo ensayos que Unamuno no tuvo 
ocasión de desarrollar a fondo, pero nos muestran cómo en su mente 
nuestra fórmula y el lenguaje estuvieron :unidos estrechamente desde 
años antes de aparecer en sus reflexiones sobre la lengua en América. 

Recuérdese que para don Miguel las lenguas eran "organismos 
vivos" ( I, 879), que había que estudiar de acuerdo a la "idea ma-

2 Carlos PAR.Ís, Unamuno. Estructura de su mundo intelectual ( Barcelona: 
Ediciones Península, 1968 ), 5.3-57. 
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dre" de la ciencia moderna: la evolución. Inclusive sostenía que era 
más fácil ver en acción los principios de la evolución orgánica en 
la lingüística que en la botánica o la zoología ( I, 883). La ocasión 
para que se le ocurriera a Unamuno aplicar la dialéctica al lenguaje 
fueron los problemas de fonética histórica. La tentación para ha­
cerlo era irresistible. Según la concepción de la fonética fisiológica 
de la época, el cambio de un sonido se realizaba pasando por una 
serie de transiciones hasta desembocar en otro diferente. El estu­
dioso debía reconstruir este proceso; su tarea consistía en fijar la 
serie de pasos que llevaban de una forma a otra: establecer la "ley 
del cambio". Pero podía encontrarse, por ejemplo, ante casos en que 
las transformaciones que había comprobado para unos sonidos eran 
distintas de la evolución que esos mismos sonidos presentaban en 
otros vocablos; aquí calzaba explicar que los sonidos del segundo 
grupo de palabras se habían modificado en una etapa posterior 
de la evolución fonética, en que "había cambiado la ley del cam­
bio". Problemas cronológicos de este tipo llevaron desde muy tem­
prano a Unamuno a considerar "dialécticamente" cuestiones de foné­
tica histórica. En su trabajo sobre la lengua del Cantar de Mio Cid, 

que fue escrito entre octubre de 1892 y abril de 1893 3, Unamuno 
nos habla de la importancia del estudio de la fonética para la lin­
güística, e indica que las leyes que la fonética permite fijar care­
cen de excepciones; las que parecen serlo, son desarrollos dialectales, 
o muestran simplemente que la ley ha sido mal formulada. Y pro­
sigue: "A lo que hay que añadir como otra razón de aparentes
anomalías, la cronología de la lengua, es decir, el hecho de que
las leyes fonéticas que presiden a su evolución evolucionan a su
vez" (Cid, 97). Más adelante (Cúl., 117-118) Unamuno rechaza una
tesis sostenida en su época, según la cual los grupos romances de
consonantes tienen una evolución diferente de la de los grupos la­
tinos. La distinción es "ficticia", afirma acertadamente, pues hay que
tener en cuenta que los cambios de consonantes de los grupos latinos
han ocurrido cuando las consonantes eran íntervocálicas, es decir,
antes de que se formara el grupo romance por pérdida de una vo­
cal intertónica. Al terminar su crítica concluye: "La doctrina que
supone que las consonantes se comportan de distinto modo en sus

3 A Pedro de Múgica le cuenta en carta del 9 de febrero de 1893 que había 
comenzado a trabajar en octubre del año anterior, y que ya lo tenía "muy ade­
lantado" y "concluido en líneas generales" ( Cartas, 181). Con todo, hay noticias 
en cartas al mismo corresponsal de que siguió trabajando en la obra -en la 
parte del léxico- hasta fines de abril. 
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alteraciones fonéticas según se hallen en grupo latino o romance, 
implica el que las leyes fonéticas que rigen la evolución de los so­
nidos evolucionan a su vez" ( Cid, 118). Se ve cuán presente tenía 
Unamuno el punto de la doble evolución, y lo trae a cuento justa­
mente para mostrar que no queda invalidado por la implícita aplica­
ción equivocada que de él se ha hecho en el caso de los grupos 
latinos y romances; en efecto, a continuación añade: "Esto último, 
la evolución de las leyes de la evolución, es en muchos casos un 
hecho, pues si TREM(u)LARE y EXCUM(u)LARE dieron tembrar y es­
combrar, y NI-M(E)-LA ha dado nimbla (v. 3286) se debe a ser este 
cambio muy posterior a aquel" ( Cid, 118; corrijo los excombrar y 
NI-N(E)-LA del texto impreso). 

La Vida del Romance Castellano es una versión corregida y am­
pliada de la "Introducción" al estudio sobre el Poema del Cid; en 
esta Vida, en que trabajó principalmente de 1898 a 1900 4, Unamuno 
mantiene ( con leves retoques) el texto arriba transcripto sobre las 
aparentes excepciones a las feyes fonéticas, y lo completa con la 
añadidura al final de: "pues las leyes de evolución están sometidas 
a ésta" ( IV, 689), que subraya el carácter todopoderoso de la evo­
lución (=vida). Tras ello, nos da un ejemplo: "De aquí la impor­
tancia del método histórico. Puede dudarse del rigor de las leyes 
fonéticas al observar, verbigracia, que un mismo vocablo latino, e1 
infinitivo FACERE, ha dado dos formas, far y fer, del Poema del Cid,
si no fuera muy probable que la una procede de una forma FÁCERE, 
fiel a su origen clásico, y la otra de un verbo FAcÉRE, asimilado a 
su vez a los verbos en E con e larga, corno lo fueron casi todos los 
en E con e breve'' ( IV, 689-690). Aquí tenernos una variación en el 
juego de leyes sucesivas: no se trata de leyes fonéticas de épocas 
distintas, sino de leyes de distinta índole. El l el. fac'ére > faer > far
representa el cumplimiento sencillo de la ley fonética, en tanto fer
primero ha experimentado la ley de analogía, por la cual en latín 
vulgar la mayoría de los verbos de la tercera conjugación se asimila 

• Unamuno escribió su trab.ajo sobre el Poema del Cid para el concurso de 
estudios filológicos sobre la obra que había abierto la Real Academia Española 
en 1892; aunque desde mayo de 1893, én que lo entregó, anuncia insistente­
mente a Múgica que se propone hacer de su "Introducción" un libro de popu­
larización sobre la vida del castellano, las únicas indicaciones seguras de que 
estuvo trabajando en el proyecto corresponden a ese periodo 1898-1900. Hay 
que tener en cuenta que esta "Introducción'.' debe ser parte de la historia del 
castellano que preparaba de años atrás ( Cartas, 90, 94-95, 97-98, 106; Epist.
Clarín, 73). 
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a los de la segunda: FACERE= FACERE, y sólo después la acción de la 
ley fonética: facére > faer > fer 5• 

Por la época en que trabajaba su Vida del Romance Castellano, 
Unamuno se aprestaba para las oposiciones a la cátedra de gramática 
histórica española de Madrid. Relatando a su amigo Pedro de Mú­
gica, en carta del 6 de febrero de 1899, el programa que preparaba 
para la prueba, le confía: "Hay una cuestión que me interesa mu­
cho y a que doy desarrollo en mi programa, y es la de cronología". 
Y después de discutir el orden de los cambios fonéticos experimen­
tados por dos palabras que le preocupan, continúa en la misma 
vena de reflexiones sobre las leyes fonéticas que hemos visto en el 
Cid y en la Vida: "También me interesa otro hecho y es el de que si 
bien las formas evolucionan según ley ( no tan matemática como se 
cree) la ley misma está sujeta a evolución. Hay cambio, ley del 
cambio, cambio de la ley del cambio, ley del cambio de la ley del 
cambio ... , etc. Aquí del gran Hegel" ( Cartas, 284). En este pasaje 
el mismo Unamuno nos muestra cómo en la frase "la evolución de 
las leyes que presiden la evolución" los hechos biológicos están pen­
sados dialécticamente. Y tanto era "el fondo de su pensamiento" ( IX, 
817) la dialéctica "del gran Hegel", que hasta juguetea con ella,
proyectando risueñamente sus tríadas al infinito.

La fórmula aparecerá por última vez en los escritos de Unamuno 
en 1909, y referida al lenguaje. En el discurso en homenaje a Darwin 
en el centenario de su nacimiento, nos dice que la doctrina darwi­
niana, precisamente por ser algo vivo, "ha tenido que evolucionar 
y transformarse. Las cosas cambian según ley, sin duda, pero la 
ley según la cual cambian cambia a su vez. Yo, que, profesional­
mente, me dedico a la lingüística, puedo deciros que si los vo­
cablos evolucionan conforme a una norma fonética, esta norma mis­
ma evoluciona, y que el .fonetismo castellano, verbigracia, no es el 
mismo ahora que era en el siglo XIV" (IX, 257) 6• 

5 Las formas intermedias que he presentado son. las que da el mismo Una­
muno, Cid, 132, donde propone bases de acentuación distinta para far y fer. En 
Cid, 119, 178 y 181, se encontrarán otras referencias a esta doble forma, que 
ha de haber sido un quebradero de cabeza para Unamuno. Para comprender 
bien su explicación, téngase presente que creía en la existencia de otros casos_ de 
conservación del acento de la tercera conjugación latina; consideraba eje¡nplo_s 
de ello a evoluciones como contingere > cuntir y decidlre > de9ir, pues pen� 
saba que las bases latinas graves hubieran debido dar "conteñir y "de9idir
(Cid, 119). 

6 Probablemente Unamuno ha de estar pensando en la latinización de la 
leng�� en es� �poca: "A fines del siglo XIV , . . padeció �spaña un_ a�que de 
erútid1smo, rmmstrado, sobre t-odo, por los marqueses de Villena y Santillana y 
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Así terminan estos contactos de la dialéctica con la fonética hist6-
rica en la obra de Unarnuno. Se extienden a lo largo de unos dieci­
siete años, lapso extenso que muestra que la idea le preocupó seria­
mente. Creo que su clave se encuentra en lo siguiente: Unamuno 
asimilaba la evolución fonética a la continuidad de la vida, en cuanto 
ambas son "procesos", es decir, consisten en cambios de una ma­
teria ( en fonética, el sonido) a través de una serie imperceptible 
de transiciones ( Cid, 112). Como es sabido, desde su altura filosó­
fica don Miguel despreciaba olímpicamente a los especialistas, a los 
que llamaba "pincharranas", "cazadores de detalles y otros califi­
cativos por el estilo; él quería encontrar las leyes que rigen los 
hechos ( Cartas, 97, 137; I, 888-889). Me parece evidente que quiso 
someter a ley el proceso fonético, y para ello tomó el camino de 
trasponerle el método con que Hegel había "racionalizado" la reali­
dad, es decir, su dialéctica histórica; no me extrañaría que al pro­
ceder de este modo tuviera presente la hegelianización de la evolu­
ción lingüística llevado a cabo por su admirado Schleicher 7• Acaso 
si Unamuno hubiera podido consagrar más tiempo a la lingüística 
tendríamos mayores desarrollos de su "hegelianización de la fonética". 
Fuerza es decir que las muestras que nos han quedado son pura-

Juan de Mena, y eternizado en el Cancionero de Baena" ( I, 892). Posterior­
mente, los latinismos empezaron a ser asimilados por la lengua, y por ello dirá 
Unamuno que el fonetismo del castellano en la actualidad es distinto del fone­
tismo del siglo XIV, en que la totalidad del elemento no patrimonial estaba sin 
"digerir". Aigo de esta cuestión se toca más adelante, en el punto 3 de este 
trabajo. 

7 Ya en su tesis doctoral sobre el origen y prehistoria de la raza vasca ( 1884), 
Unamuno se refiere admirativamente a las fases "del desarrollo de todo orga­
nismo lingüístico . . . que con tal precisión determinó Schleicher por el carácter 
de la diferencia entre la significación y la relación, de acuerdo con la doc­
trina lógica de su maestro Hegel" ( IV, 91); más adelante critica respetuosamente 
y con alguna extensión "los esfuerzos titánicos de Schleicher . . . al querer ha­
cer objetiva una ley lógica del conocer . . . achaque común a la escuela hege­
liana" (I, 99), mostrando cuán seriamente le preocupaba la cuestión y cómo 
había reflexionado sobre ella Los dos únicos nombres que cita al fijar etapas 
en la historia de la lingüística son los de Bopp y Schleicher: "La ciencia lin­
güística . . . se transformó por la aplicación del método comparativo, sobre todo 
por Bopp, y el principio de la ley de evolución por Schleicher" ( Cid, 96 ). El 
pasaje se repite en la Vida ( IV, 688) con un añadido: "el grincipio de la l 
de evolución sobre la persistencia de la fuerza por Schleicher "The Persistence 
of Force" es la denominación de Spencer para lo que corrientemente se llama 
"la conservación de la energía" (cf. First Principies [New York: Appleton, 1886] 
190-192d). En fin, en carta del 30 de mayo de 1898 Unamuno mantiene in­
conmovible su devoción por el lingüista de Jena: "En lingüística, Schleicher 
veía más lejos que muchos de hoy" ( Cartas, 267). Evidentemente, era su 
interpretación hegeliana y evolucionista de la historia del lenguaje lo que cons­
tituía el mérito de Schleicher para Unamuno. 
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mente metafóricas: ¿en qué medida la aparición de una nueva ley 
fonética puede considerarse "síntesis" de una tesis y antítesis, el pa­
pel de las cuales tendría que desempeñar la ley fonética anterior? 
Imposible imaginarlo. Estamos aquí en los límites del pensamiento 
"integrador" de Unamuno, que bordeaba a veces el abismo de redu­
cirse al empleo genérico de términos de una disciplina en otra 8• 

2. Por fuerte que pueda llegar a ser la tendencia a la diferen­
ciación, la tendencia a la integración será mayor. Con los conceptos 
de diferenciación e integración estamos otra vez en el terreno de la 
biología. Proceden de la doctrina de la evolución de Herbert Spencer, 
que, después de Hegel, fue el otro de los "amores" del Unamuno 
juvenil ( IX, 817). Según Spencer,. la homogeneidad inestable de la 
primitiva vida orgánica ( el protoplasma) se cambia en heterogenei­
dad al sufrir la acción de las diversas fuerzas del medio en que vive; 
así se desarrollan las células ( protoplasma y núcleo) y los agrega-

8 Las relaciones entre Hegel y Unamuno cuentan ya con una bibliografía; 
un examen riguroso de las relaciones entre el pensamiento de ambos puede 
encont.rarse en el reciente estudio de Pedro RmAs, "Unamuno y Hegel" Gua­
demos de la cátedra Miguel de Unamuno, XXV-XXVI ( 1978 ), 55-89. Al hablar 
de la influencia de Hegel en Unamuno no quiero decir, desde luego, que Una­
muno haya sido un hegeliano en el sentido estricto de la palabra; hay cuestio­
nes en que se aparta de él o no_ parece haberlo interpretado bien, como en 
el concepto mismo de dialéctica. A propósito de ésta, como se habrá visto en 
su intento de aplicarla a las leyes fonéticas, Unamuno emplea la idea en un 
sentido mu

1 
general y completamente alejado de un rigor filosófico. Viene a 

ser algo as1 como un esquema lógico para ordenar en tres pasos el desarrollo 
temporal de cualquier tema; así nos dirá que "en el teatro antiguo se nos mues­
tra el coro en tesis, en el moderno en i!a antítesis de I_Jersonajes, y que el 
futuro volverá al coro, pero al coro sintético" ( I, 906, n. 1). Este "Vulgarhege­
lianismus" debió estar de moda en España por los años setenta del siglo pasado, 
según nos refiere Unamuno en el pasaje arriba citado y en IX, 845, y fue sustituido 
luego ( como cuenta también el vasco) por el esquema biologista, igualmente 
en tres etapas, de homogéneo primitivo, diferenciación e integración de lo dife­
renciado; este segundo esquema, como se verá en el punto 2, es también usado 
por Unamuno, aunque fundido con el anterior. Con respecto al socialismo de 
don Miguel, hay que hacer las mismas o mayores salvedades que con la influen­
cia de Hegel. Baste decir que en la primera mención suya del socialismo que 
conocemos (20.V.92) lo llama "este nuevo y santo movimiento... esta re­
dención" ( Cartas, 166); un año más tarde afirmará que "el socialismo· es, ante 
todo, una gran reforma moral y religiosa, más que económica'; ( Cartas, 196 ). 
El papel de la doctrina marxista dentro del pensamiento de Unamuno no está, 
que yo sepa, estudiado. Existen, en cambio, buenos trabajos de valoración del 
socialismo que aparece en sus escritos; a más del iniciador libro de Rafael PÉREz 
DE LA DEHESA, Política y sociedad en el primer Unamuno. 1894-1904 ( Madrid: 
Ciencia Nueva, 1966), mencionaré los estudios de Carlos BLANCO AGUINAGA, 
"El socialismo de Unamuno ( 1894-1897 )", Juventud del 98 ( Madrid: Siglo 
XXI, 1970), 41-113, y de Pedro RmAs, "Unamuno socialista", E.S., 11-50. 
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dos de células simples y complejos ( u organismos). Las partes que 
componen los organismos reciben a su vez de manera desigual 
los estímulos del medio, y de este modo se van "diferenciando", o 
sea, adquieren funciones específicas para la vida del todo. Se da una 
diferenciación fisiológica del trabajo. A partir de este momento, se 
produce el juego entre diferenciación e integración a que se refiere 
Unamuno. Las partes de un agregado de células que se han dife­
renciado para cumplir determinadas funciones, al encontrarse en 
situación favorable para hacerlo, acentúan cada vez más su especia­
lización, y de esta manera van, progresivamente, dependiendo en 
mayor medida de las funciones que desempeñan los otros órganos, 
es decir, de la combinación de funciones que mantiene la vida del 
organismo. Así, los órganos que cumplen las diversas funciones de 
la vida sólo pueden existir en cuanto elementos ("integrados") de la 
unidad superior a la que sirven ( el organismo) y, como dice Una­
muno, la mayor diferenciación va siempre de la mano con una mayor 
integración. Si se corta una de las partes de un organismo inferior 
poco diferenciado, tanto la parte como el todo del que se la ha 
dividido pueden vivir por su cuenta; en un organismo complejo 
esto no puede ocurrir, y perece no sólo la parte aislada, sino muchas 
veces el organismo entero. Esto significa que el elevado nivel de 

.. especialización trae aparejado un correlativo alto nivel de integra­

ción: ambos son inseparables. 
Si -como se ha visto- la evolución era la "idea madre" de la 

ciencia para Unarnuno, es natural que <;u pensamiento utilice los con­
ceptos con que se explican los procesos de evolución. Aparte de 
los que proceden de Darwin ( herencia, variación, adaptación, lu­
cha por la vida, etc.), los spencerianos de "diferenciación" e "integra­
ción" fueron adoptados por Unarnuno con entusiasmo tal que se con­
vierten en términos claves para entender sus escritos. Hay que 
advertir, sin embargo, que están interpretados "hegelianarnente" por 
Unamuno. Así, una diferenciación es la "antítesis" que precede a la 
"síntesis", la cual ·representa la integración ( I, 983). En este sen­
tido, hay que tener en cuenta que el vasco añade un componente 
teleológico al significado puramente biológico que tienen los térmi­
nos en Spencer; para éste, la diferenciación va a la par con la inte­
gración, pero en Unamuno las integraciones cada vez más comple­
jas son la meta a que tienden las diferenciaciones ( III, 700, 713). Las 
integraciones resultan ser los pasos sucesivos de la humanidad al 
Reino del Espíritu o a la ''sociedad sin clases", a la que califica don 
Miguel de "integración suprema" ( I, 983). 
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Con pocas ideas como con estas creaciones de Spencer puede de­
cirse que Unamuno haya practicado con mayor amplitud esas "trans­
ferencias de créditos" en que cifraba su ideal de la vida intelectual. 
En primer lugar, el rechazo mismo del especialismo aparece fun­
dado en la imaginería de los procesos biológicos de diferenciación 
e integración: mientras no se pongan en comunicación los intelectua- · 
les "no cabrá diferenciación del trabajo. Porque ésta y el especia­
lismo sólo dan su fruto cuando hay integración" ( Epist. Clarín, 65); 
"a medida que las ciencias más se diferencian, se integran más y 
mejor" ( I, 755), etc. Los casos de aplicación en otros terrenos son 
innumerables. La condena marxista del individualismo burgués la 
formula Unamuno como una búsqueda de "diferencias", "sin res­
peto al necesario proceso paralelo de integración" ( IX, 517). De­
fendiendo a Rubén Darío de quienes decían que no era el poeta 
de América, arguye de esta manera: la diferenciación exótico-moder­
nista de Darío arranca, como toda diferenciación, de un fondo co­
mún; y este fondo común hispánico se observa en él cuando se lo 
lee en profundidad (IV, 735). 

Pasando por alto muchos otros ejemplos, me reduciré a tratar dos 
temas de historia de España que interesan directamente al presente 
estudio, y que están tratados en términos de diferenciación e inte­
gración, La más extensa visión de la historia de España del Una­
muno de estos años se encuentra en En torno al casticismo. Según 
ella, Castilla hizo a España, reuniendo a sus diversas regiones bajo 
un solo gobierno. Esta acción castellana, de importancia histórica 
decisiva, presenta hoy el inconveniente de ser una unidad hecha 
"desde arriba", es decir, simplemente impuesta por uno de los pue­
blos de la península y, por lo tanto, no "orgánica". De aquí las re­
sistencias de las otras regiones españolas al poder central caste­
llano. El vasco Unamuno se declara regionalista como el que más 
( VII, 409), pero su concepción del regionalismo viene a ser lo con­
trario de lo que por él se entendía en su época. Para don Miguel, 
el despertar de las regiones a la vida pública no representa la 
destrucción de España, sino, por el contrario, el alborear del tiempo 
en que comenzará la "verdadera" España. Unamuno llega a esta idea 
a través de un Spencer hegelianizado. En efecto: hasta ahora el 
predominio de una región (Castilla) ha impedido que las otras re­
giones desempeñen un papel propio. En realidad, España, ese ideal 
superior a las regiones que creó la monarquía castellana, todavía 
está lejos de haberse realizado en su plenitud. Las regiones son las 
"diferenciaciones" histórico-geográficas del pueblo español. El agi­
tarse de los regionalismos revela que hoy partes del pueblo español 
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se han especificado tanto como para servir de órganos en el funcio­
nar de una vida más compleja. El regionalismo, pues, resulta síntoma 
de la "españolización" de España (hasta Castilla misma lo siente 
y se "españoliza" [I, 802]); es un reclamo por realizar esa unidad 
. superior para la que han surgido las diferenciaciones. La España 
verdadera, cuya conciencia se despierta, no podrá ser la de la origi-
naria unidad indiferenciada, ni tampoco tendrá -como hasta ahora­
la unidad de un organismo poco diferenciado, en que una parte 
puede actuar por las demás. Su unidad será hecha "desde abajo", o 
sea, se producirá por una " ·integración de las diferenciaciones", sur­
gidas del fondo común a todas ellas; en cuanto tal integración, refle­
jará en un plano más alto y profundo ( valga la paradoja unamu­
niana) la homogeneidad primitiva. Conviene retener esta concepción 
del regionalismo de Unamuno, porque, como se verá más adelante, 
en ella se funda su interpretación de la historia de América, consi­
derada por él como una "región" del mundo hispánico. 

Otra de las intuiciones básicas de En torno al casticismo se expresa 
por los conceptos de diferenciación e integración. En este libro Una­
muno lanza su idea de distinguir entre historia e "intrahistoria". 
La primera es la acción superficial de los personajes que han actuado 
en el tinglado político, llenándolo con sus desmanes y ruido. Pero 
-como nos explican unas páginas famosas, estremecidas de poesía
científica- "las olas de la historia, con su rumor y su espuma, que
reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensa­
mente más hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso, y
a cuyo último fondo nunca llega el sol" ( I, 793). El exterior movedizo
y atronador no es más que la superficie de una masa inmensa e in­
sondable, sobre la cual existe. La vida de este mundo que se extiende
en profundidad, más allá de lo visible, es la intrahistoria: la vida
silenciosa del pueblo en su trabajo cotidiano, que con su actividad
crea el soporte sobre el que gesticulan los bullangueros. La callada
existencia intrahistórica, con su repetición día tras día, es la que
establece la continuidad en que consiste la vida, frente al sucederse
de diversos escenarios en su superficie, donde se desarrolla la his­
toria. El concepto de intrahistoria tiene muchas facetas; me limitaré
a tratar la biológica, que interesa a mi tema. El pueblo que vive
en la intrahistoria es considerado por Unamuno como el "homogéneo
primitivo'' de Spencer ( I, 905). Así como este homogéneo pasaba
(misteriosamente) a la heterogeneidad y surgían células, agregados
de células y organismos con diferenciaciones, Unamuno proyecta la
imagen biológica a la historia y ve nacer del pueblo intrahistórico
diversas diferenciaciones: las instituciones y naciones que se han su-
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cedido en el tiempo. La historia resulta ser el despliegue de las 
"diferenciaciones'' que han ido brotando del fondo vital originario, 
es decir, de la intrahistoria. Y, como se ha indicado más arriba, estas 
"diferenciaciones" históricas están vistas según una dialéctica hege­
liano-marxista: constituyen el proceso por el que la humanidad va 
avanzando gradualmente desde la esclavitud económica hasta su con­
quista del poder por el triunfo del proletariado y se instaura la 
"sociedad sin clases". Para la visión biológica del Unamuno socia­
lista, el triunfo del pueblo que vive en la intrahistoria representa 
trascender las diferenciaciones históricas ( naciones, clases ) para vol­
ver a la unidad común de que arrancaron; desde luego, esa unidad 
futura no será la de una imposible vuelta al origen, sino el reflejo 
de aquella "homogeneidad primitiva" en el nivel histórico superior 
( la sociedad industrial) en que se integrarán las diferencias produ­
cidas: " ... entonces [la Tierra] vivificará el sentimiento patrióticd 
por la fusión de sus dos factures: el que arranca del primitivo co­
munismo de tribu y el que tiende al final comunismo universal" 
(I, 983 ). 

La "vuelta al pueblo", que reclamó Unamuno muchas veces por 
estos años, tiene, indudablemente, un significado político. Pero no 
hay que olvidar que procede de su concepción del pueblo como 
receptáculo de la intrahistoria. Por ello Unamuno expresaba la con­
signa política en los términos de "chapuzarse en pueblo" ( I, 867, 
898) metáfora que nos remite inmediatamente al mar silencioso, ''.a
cuyo último fondo no llega nunca el sol", sobre el que ruedan las
olas de la historia. Es que, en su sentido !fiás genuino, el pueblo para
Unamuno es la fuente y la continuidad de la vida, la "materia proto­
plasmática" ( I, 867), el "plasma germinativo" ( I, 898, 905; IX, 49),
el "protoplasma social" ( IX, 49), en el que hay que ir a buscar la
nueva forma histórica de la época actual ( en que ocurre el "cambio
de la ley del cambio") y a cuyo contacto nos remozamos de los
angostamientos espirituales que produce la vida "diferenciada" del ·
mundo moderno ( naciones, clases sociales y profesiones).

3. Las diferencias entre el español que se habla en España y el
que se habla en la Argentina son mucho, muchísimo menores, de lo

que muchos argentinos se figuran. Si el pueblo que vive en la 
intrahistoria representa la vida verdadera a la que hay que volver, 
desde el punto de vista del Unamuno lingüista la lengua del pueblo 
es el verdadero objeto de estudio. Basado en el concepto de intra­
historia, don Miguel exalta el valor de la lengua popular (hablada) 
frente a la literatura (escrita); ésta es una "especie de superfetación, 
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idioma de las personas cultas que vegeta como una excrecencia 
elegante sobre los dialectos populares, vivos y flexibles" ( Cartas, 
125). Protesta repetidas veces contra la falta de atención a la len­
gua popular y se lamenta de que se manejen obras literarias para 
estudiar el lenguaje español: "Los eruditos de por acá desprecian 
al pueblo .. , cierran los ojos a la vivisección para estudiar la fisio­
logía en momias" ( Cartas, 25). Desde luego, con esta defensa del 
lenguaje popular Unamuno está haciendo mucho más que conver­
tirse en un precursor de la dialectología española. De ella proceden, 
asimismo, sus arremetidas contra el purismo, por intentar mantener 
éste un tipo de lengua que reflejara la de los autores del Siglo 
de Oro. Estos ataques contra un ideal lingüístico corren paralelos a 
su acción política socialista, que buscaba desplazar del poder a la 
"casta histórica" que los había forjado en otra época y quería man­
tenerlos a lo largo de la historia ( es decir, que no se había perca­
tado de la "ley del cambio de la ley"). El Unamuno político y el 
Unamuno lingüista son el anverso y el reverso de una misma per­
sonalidad revolucionaria, pues el vasco propugna en el plano del len­
guaje algo análogo al socialismo futuro; tal como del proletariado 
surgirá la nueva sociedad, una nueva lengua española se formar� 
sobre lo hondo del lenguaje popular: "la revolución" [ del idioma] 
ha de hacerse sobre el elemento popular y con él" ( IV, 722). 

Tras la exposición de estas ideas comprendemos por qué el interés 
de Unamuno se dirige al lenguaje popular al tratar del español de 
América. Don Miguel hace el acertado descubrimiento de que en el 
habla popular de América se da el mismo tipo de fenómenos que 
en la de España. En ambas, además, las fopnas ya "digeridas" por 
la lengua ( = las palabras latinas que han sufrido la acción de las 
leyes fonéticas del castellano) luch__an pQr asimilarse a las de origen 
culto: se evita el grupo -et- ( ya "digerido" en -ch- por la lengua), 
y en Chile se dice analógicamente efeuto por efecto ( IV, 587). La 
misma "lógica interna" ( IV, 587, 592), que busca la homogeneiza­
ción de los elementos, gobierna la vida de la lengua a uno y otro 
lado del Atlántico. Si esta igualdad no se ha observado hasta ahora 
es porque la misma ignorancia del lenguaje popular existe tanto 
en América como en España. La mayoría de los americanismos que 
se suelen presentar han sido deducidos de una consulta con el Dic­

cionario de la Real Academia, que justamente no recoge el elemento 
popular. En cuanto se compara a esos presuntos americanismos con 
el habla popular de la península, se ve que encuentran su corres­
pondencia con voces de varias regiones españolas ( IV, 602-603). 
Sólo en la lengua literaria de España y América se encuentran di-
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ferencias, pero, ya podemos presumirlo, éstas no son más que una 
"espuma literaria . . . en cierto modo muerta . . . nada que revele 
una honda diferenciación lingüística, de las que arrancan de debajo, 
de impulso popular espontáneo, sino algo que viene de fuera, que 
es adventicio y creo que pasajero" (IV, 781-782). Los términos em­
pleados por Unamuno los reconocemos inmediatamente: "espuma" 
es el efecto de la agitación de la superficie del mar; las "diferen­
ciaciones" no "arrancan de debajo", o sea, no proceden del fondo 
hispánico común ( "homogéneo primitivo") de americanos y espa­
ñoles. En suma, aunque España y América hayan divergido "históri­
camente", siguen· unidas "intrahistóricamente", y esto es para Una­
muno lo verdaderamente importante 9•

4. Todos los pueblos de habla española reivindiquen su derecho
a influir en el progreso de la común lengua española . . . que afirmen 
su manera de entender y sentir el idioma de Cervantes. No se sos­
tiene por ninguna parte, pues, la idea de los partidarios de las 
"lenguas nacionales" de que el español en América está en camino 
de fragmentarse en nuevas lenguas, tal como ocurrió con el latín 
a la caída del Imperio Romano. Ni las diferencias entre el español 
de América y el de España representan un problema mayor, ni están 
en vías de profundizarse; por el contrario, como se ha visto en los 
puntos 1 y 2, la lengua entrará en el futuro en un proceso de uni­
ficación. La cuestión -dice Unamuno- "hay que ponerla en otro 
terreno". Esto es, hay que sacarla del terreno de los hechos, donde 
no hay problemas, porque la lengua básicamente es una a ambos 
lados del Atlántico, para ponerla donde sí existe un verdadero pro­
blema: el terreno de las ideas y la política de los hombres frente a 

9 Aunque Unamuno ya en el Cid, 88-89 (pasaje reproducido con algunas 
ampliaciones en la Vida [IV, 683-684]) señala que la lingüística no debe ate­
nerse únicamente a la lengua popular y que es un prejuicio infundado el no 
tener en cuenta la lengua literaria, e inclusive llegá a señalar que hay influen­
cias recíprocas entre ambas ( IV, 684 ), lo cierto es que sus propias inclinaciones 
lo llevaban a considerar valiosa sólo a la lengua popular. Véase explicado por 
él mismo este triunfo del Unamuno que siente sobre el que piensa: "Bien sé 
que el problema de las relaciones mutuas [el texto dice "neutras"] entre la 
lengua popular o hablada y la literaria o escrita es complejo, y que cerrar 
contra ésta, es pronunciarse exclusivamente por lo instintivo o espontáneo, ne­
.gando que lo reflexivo lo modifique, pero, en general, en filosofía, soy de los 
que más propenden a suprimir la acción reflexiv.a, tal vez sin motivo. Todo inte­
lectualismo me es más o menos repulsivo . . . Creo más en la bi6tica y la cár­
dica que en la lógica, y mis estudios lingüísticos me han confirmado en ello ... 
por lo común, el pueblo tiene razón contra los eruditos" ( Epist. Clarín, 77: 
carta del 3 de abril de 1900). 
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esos hechos. "Aquí está la raíz de la cuestión". Y Unamuno propone 
una política lingüística que satisfaga a americanos y españoles; será 
una solución "dialéctica", en que queda conservado en la síntesis 
lo que hay de necesario en las dos posiciones. 

A los americanos les dice que el español es tan lengua suya como 
de los peninsulares ("que reivindiquen ... "), que no la tienen en 
propiedad ( Unamuno tenía muy poco respeto por los "derechos his­
tóricos", que para él se perdían cuando desaparecía el motivo que 
los hizo durar; cf. E.S., 57). Otorga, pues, al "pueblo español" esta­
blecido en América, la soberanía de la lengua, tal como en España 
había colocado igualmente en el pueblo el gobierno del idioma. No 
más autoridad peninsular en la vida del lenguaje. Pero una vez que 
los americanos han asumido la soberanía de su lengua, deben ejerci­
tarla, y esto -indica Unamuno- debe hacerse afirmando "su ma­
nera de entender y sentir el idioma de Cervantes", o sea en español. 
Se argüirá acaso: ¿no ejercerían igualmente, o en mayor grado aún, 
su soberanía sobre la lengua si decidieran fabricarse un idioma pro­
pio con el lenguaje gauchesco o el cocoliche? No, es la tesis de Uná­
muno, íntimamente relacionada con su visión de la historia expuesta 
en el primer punto; el legítimo deseo de expresar su personalidad, 
que es lo que late en el fondo de los malhadados intentos de idio­
mas nacionales, quedaría frustrado eo ipso con la adopción de una 
lengua rústica o rudimentaria, en la cual no se puede pensar con 
universalidad. El acceso al mundo de la cultura, que es el único 
donde se expresa el espíritu, sólo lo pueden lograr a través del 
español, que es una lengua literaria. Y su personalidad espiritual 
sólo pueden estamparla en la Historia del Espíritu, es decir, en la 
historia universal. El castellano como lengua internacional ( v.infra el 
punto 5) es el único vehículo que tienen para entrar en ella; con 
el gauchesco o el cocoliche seguirían viviendo en una "historia na­
cional" hegeliana, que expiraría tan pronto como el Espíritu entrara 
en contacto con élla. 

Los peninsulares, por su parte, deben renunciar a su multisecular 
posición lingüística de privilegio. Deben comprender que es cosa 
del pasado ( el cambio de la ley ... ) . Si lo hacen, recibirán en trueque 
algo mucho más valioso: un porvenir. El porvenir de España está 
en América. En la veintena de naciones de habla española del Nuevo 
Munclo están los cimientos de una comunidad del "pueblo que ha­
bla español" ( I, 571-573), a través de la cual España puede otra 
vez entrar en el escenario de la historra universal. Pero los peninsu­
lares pueden malograr el asentamiento de esta comunidad si se em­
peñan en mantener las pretensiones, de otra época, de magisterio 
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cultural y de monopolio del casticismo: "La necia y torpe política 
metropolitana nos hizo perder las colonias, y una no menos necia 
ni menos torpe conducta en cuestión de lengua y literatura podría 
hacernos perder . . . la hermandad espiritual" ( III, 915). La actitud 
hacia América que Unamuno propone a sus compatriotas se cifra 
en esas palabras de "hermandad espiritual". Desde luego, conociendo 
los conceptos con que opera Unamuno, ya podemos imaginar que 
esa comunidad hispánica del porvenir será una "integración" de las 
"diferenciaciones" experimentadas por el pueblo español en contacto 
con un nuevo medio, y también al desarrollar potencialidades que 
estaban sin utilizar. como órganos atrofiados, en su ambiente origina­
rio ( I, 572). Ahora bien, como se ha visto, en una integración los 
órganos funcionan como partes de un todo superior, el organismo; por 
ser todas estas partes imprescindibles para la vida del organismo, 
ninguna es más importante que las otras: están en pie de igualdad. 
De aquí que en la futura comunidad integrada de los pueblos que 
hablan español no tenga sentido para Unamuno hablar de la "ma­
dre patria" o de las "hijas de España"; la relación nueva será de 
"hermandad", palabra que significa la igualdad de procedencia de 
la vida dentro del marco de una familia ( naturalmente, del "pueblo 
es.pañol", de la "intrahistoria", han nacido todas esas entidades his­
tóricas que volverán a la unidad al integrarse). Y la hermandad será 
"espiritual". Par.a Unamuno esto es equivalente a decir que la inte­
gración será lingüística ( I, 572). Según una de las ideas más arrai­
gadas que en cuanto al lenguaje tenía Unamuno ( que en este punto 
procede de la V olker.psycholog(e), en la lengua están depositadas toda 
la experiencia histórica y la <;abiduría de la vida de un pueblo; como 
se piensa con palabras, al hablar una lengua inevitablemente estamos 
pensando con la visión del mundo del pueblo al que le pertenece. 
No puede haber unión más auténtica que la de compartir una len­
gua, porque es comulgar en el mismo espíritu. Pero justamente por 
ser la lengua la expresión del espíritu, los españoles ( convertidos 
ahora en una "diferenciación" dentro de la integración de naciones 
hispanas) deben aceptar las expresiones del espíritu de las otras "di­
ferenciaciones'' ( las repúblicas hispanoamericanas) en la lengua que 
históricamente ( no "intrahistóricamente") ha sido suya. La lengua 
castellana, que en la península se convertía en "española" al ser adop­
tada y modificada por las diversas regiones, en la nueva integración 
con América sufrirá aún mayores transformaciones. La lengua de la 
comunidad hispanohablante del porvenir también seguirá siendo "es­
pañol", en cuanto lengua de todas "las Españas", pero para ella 
U namuno usó asimismo las designaciones de lengua "hispánica" ( I, 



166 GUILLERMO L. GUITARTE 

1065), "hispanoamericana", es decir, de España y América, conjunta­
mente ( I, 573, 1002, 1004,; IV, 242), y "sobrecastellano" ( I, 1004;

IV, 242). 
Con "hispánica" e "hispanoamericana" Unamuno probablemente 

trató de evitar los inconvenientes, acaso las suspicacias, de usar el 
nombre de "español", ligado en muchos hablantes a la entidad po­
lítica de España, por medio de una palabra que signifique mera­
mente 'lo que posee características de lo español', o de otra que 
caracterizara a la lengua sólo por el ámbito geográfico que abarca. 
El término "sobrecastellano", que no se debe a estos propósitos defen. 
sivos, es el que corresponde plenamente al nudo de ideas de que 
nace su visión de la lengua futura. Esta visión corre paralela a su 
interpretación socialista de un proceso histórico que nos trae a una 
nueva época de la humanidad, en que el pueblo se liberará de su 
esclavitud. Así, el futuro "sobrecastellano" viene a ser la lengua de 
la "sociedad española sin clases·" del porvenir, mientras el mero "cas­
tellano" lo es de la sociedad burguesa. Cuando Unamuno califica de 
"monopolio" el papel directivo de Castilla en materia de lenguaje 
( IV, 242, 589, 822) o habla de que no debe aceptarse que los caste­
llanos consideren a su lengua como "fuero de heredad" ( I, 1002; IV, 
242; cf. 576), está empleando analogías que hacen del "sobrecaste­
llano" el equivalente lingüístico de la apropiación de los trabajado­
res de los medios de producción ( "monopolizados" por los burgue­
ses) o de la eliminación de los privilegios de una casta. A Ramiro 
de Maeztu -que, se recordará, era sociali4ta por los años finales del 
siglo pasado y principios del actual- se lo dice claramente: "Hay 
que fraguar la gran lengua española Í o hisp�noamericana, amigo 
Maeztu, para poder cantar con ella puant� usted desea se cante; 
la flor de la cultura industrial, y el goce de vivir libre de la gleba; 
hay que fraguarla para forjar con ella, luego, la letra a que acom­
pañe como canto el fragor de las máquinas" ( I, 573). En esta visión 
de un culminar de la humanidad en el futuro puede haber también 
influencia de Nietzsche, sobre cuyo Uebermensch parece estar cal­
cado el término "sobrecastellano" ( y otros del mismo tipo usados 
por Unamuno, como "sobrevida" [I, 1131, 1165, 1167]) 10• 

Con la idea de este español del porvenir, Unamuno desea com­
batir el aislamiento en que había caído España tras la guerra de 
Cuba ( "vuelta a su cueva como Segismundo", según la frase de 
Ganivet que recuerda [I, 571]) y despertar a los americanos a su 

10 También Gonzalo SoBEJA.NO, Nietzsche en España (Madrid: Credos, 
1967 ), 290, considera influjo nietzscheano este tipo de formaciones. 
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destino histórico. El sobrecastellano es, además, el ideal superior 
en que pueden subsumirse los anhelos de diferenciación de los re­
gionalistas peninsulares y de los americanos que desean una "lengua 
nacional". Ciertamente, estas diferenciaciones son una etapa nece­
saria en la historia de la lengua, y desempeñan la función de hacer 
que sea más rica y compleja la "integración" final, pero regionalistas 
y criollistas quieren hacerlas un fin en sí mismas y detenerse en esta 
fase lingüística. Tienen, por tanto, una concepción "estática" de la 
lengua ( I, 1004), lo que, ya sabemos, para Unamuno es un absurdo, 
pues la vida es cambio, dinamismo. Curiosamente, los partidarios de 
las diferencias cometen el mismo pecado que sus acérrimos enemi­
gos, los "casticistas" ( y se ve la honda coherencia del pensamiento 
de Unamuno al combatir a unos y otros): también éstos, al tomar 
como modelo la lengua del Siglo de Oro ( y peninsular) no tienen 
en cuenta la inevitable evolución hacia un tipo más elevado y com­
plejo. Y así como la crítica de Unamuno en La Lucha de Clases de 
Bilbao buscaba eliminar los obstáculos que, por incomprensión o su­
puesta malicia, retardaban la marcha incoercible del proceso eco­
nómico al socialismo, una crítica semejante ejerció en el plano del 
lenguaje contra la ignoranéia o los ciegos egoísmos que entorpecían 
la formación del sobrecastellano. Llegamos, de este modo, al punto 
siguiente. 

5. El malsano prurito de mantener dialectos y lenguas regionales.
La oposición al mantenimiento de las lenguas regionales es un tema 
constante en los escritos de Unamuno 80bre la lengua española. Tiene 
los fundamentos intelectuales expuestos en los apartados anteriores. 
Desde luego, Unamuno se oponía al mantenimiento de las lenguas 
regionales, no a las lenguas mismas. Al contrario, quería que las di­
ferencias lingüísticas del mundo hispánico se atenuaran por un co­
nocimiento recíproco por parte de sus hablantes de sus lenguas y 
literaturas respectivas ( IV, 542). El mismo dio el ejemplo en este 
sentido con sus estudios sobre autores portugueses, catalanes y ame­
ricanos, y sobre su propia lengua vasca. Pero veía morir al vasco 
por no ser una lengua de cultura, y creía que "el catalán irá a fun­
dirse en el castellano como fueron el leonés y el aragonés y están 
yendo el gallego y el valenciano'' ( III, 1302). Esta actitud, basada 
en el amor, le parecía la justa y fecm;ida. La regionalista, que no 
sólo se aferraba a las diferencias, sino que muchas veces las ex�ge­
raba hasta el ridículo, le parecía "malsana" ( punto tratado con más 
detalle en el apartado siguiente). 
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En realidad, el tomar el castellano como núcleo del futuro sobre­
castel1ano era para Unamuno una cuestión de cultura. El castellano 
es una lengua internacional ( IV, 523, 586), que compartirá con el 
inglés el dominio mundial ( IV, 598-599). Abandonarlo para cultivar 
una lengua regional o erigir un "idioma nacional" en Sudamérica 
era renunciar a desempeñar un papel en la historia. La determina­
ción a favor del castellano e.s en Unamuno el reflejo lingüístico de 
su polémica por la "europeización" de España, que era la lucha 
por llevarla al concierto de las naciones en que se forja el destino 
de la humanidad ( o dicho hegelianamente, elevarla de la historia 
nacional a la Historia Universal). Esto se ve claramente en sus es­
critos a sus paisanos vascos, por ejemplo aquel tan sonado discurso 
que leyó en el teatro Arriaga de Bilbao en 1901 ( IV, 242-243). Tam­
bién a los catalanes les recuerda que es en América, "vivificada 
por el habla de Don Quijote, y no en el muerto Ducado de Atenas, 
donde está nuestro porvenir espiritual como pueblo de cultura'1 ( IV,
525), y les recomienda escribir en castellano ( Bulletin H ispanique, 
LXII [1960], 47 y 55 ). 

6. Sentimientos y pasiones como los . . . del doctor Abeille. Casi
todas las investigaciones etnográficas, lingüísticas y sociológicas es­
tán envenenadas por m,iras tendenciosas y por prejuicios. La actitud 
de Unamuno ante la ciencia, como la de todo verdadero filósofo, es 
de un respeto impregnado de religiosidad: la ciencia es la revela­
ción de una armonía eterna. Incluso en una obra tan cargada de 
pasión política como En torno al casticismo, reclamaba para acer­
carse a ella "la pietas que anhelaba Lucrecio, de poder contemplarlo 
todo con alma serena pacata posse omnia mente tueri '' ( I, 788). Por 
ello lamentaba que "siempre se hará ciencia para cohonestar salva­
jismo e injusticia" ( I, 788). No creía en ciencias "nacionales" y se 
aproximaba a considerar varios tipos de estudios como manifestacio­
nes de "ideologías" o racionalizaciones de un estado del proceso eco­
nómico ( I, 788). 

Me parece evidente que la primera experiencia de estas adultera­
ciones de la ciencia por sentimientos, la ha de haber tenido Unamuno 
al mostrar, ya en su temprana juventud, la inexistencia de las estu­
pendas cualidades que sus paisanos atribuían a la lengua vasca. El 
mismo recuerda el caso en el trabajo que aquí consideramos ( IV, 
577). Los estudios de lingüística que a este respecto realizó, le va­
lieron el dictado de "mal hijo del país" ( III, 715; IV, 236). La reco­
mendación de aceptar la muerte del vascuence, incapaz de cultivo 
literario, y adoptar el castellano fue vista como una traición por los 
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bizkaitarras, que tampoco le perdonaron sus ataques al "esperanto 
euskalduna" con que pensaban convertir al vasco en una lengua de 
cultura. Sobre los fundamentos de esta posición de Unamuno se 
ha tratado en el parágrafo anterior. Ahora entramos de lleno en las 
"consideraciones de índole psicológica' que Unamuno prometía co­
mo materia de su artículo 11. ¿Cuál es la razón de ese prurito de 
diferenciación, que atropella hasta lo más sagrado y lleva a adulterar 
la ciencia? Unamuno, que sin duda habrá debido vivir honda y do­
lorosamente la cuestión, llegó a concluir que no estaba motivado 
"por amor al vascuence, sino por aversión, aversión ridícula al espa­
ñol" ( IV, 272). Es decir, el deseo de lenguas regionales sirve de 
cubierta respetable a una pasión "malsana", 'poco noble"; como es­
cribe en el estudio sobre el criollismo, no nace de "sentimientos de 
amor a lo propio, sino de odio a lo ajeno" ( IV, 577). Y esta "pro­
funda desafección a España" se observa en varias regiones españolas 
( IV, 521-522). Unamuno "desmitifica'' el regionalismo y se pregunta: 
"¿Contra quién va ese elogio?" ( III, 286), penetrando la astucia ma­
liciosa que, so pretexto de alabar a alguien, está, en realidad, tirando 
a herir a otro. Estamos, pues, ante un fenómeno de psicología pro­
funda que interesó vivamente a Unamuno y que fue objeto de diver­
sos ensayos suyos y de su novela Abel Sánchez. Es el odio-envidia 
hispánico, ''la sangre de Caín'' ( III, 284). 

En la cuestión del "idioma nacional" que se agitaba en América, 
Unamuno encuentra una semejanza inc.onfundible con las pretensi0-
nes de los regionalismos españoles: el libro de un chileno sob.re su 
país le hacía reflexionar que "no habla de otro modo un bizkaitarra

en mi tierra" ( IV, 846). Claro que en América no se puede invocar 
un pasado particular glorioso o alegar agravios del poder central. 
En el Nuevo Mundo se trata de pueblos jóvenes y políticamente in­
dependientes. Pero su independencia les hace anhelar una perso­
nalidad propia que precisamente su juventud impide que por ahora 
hayan podido desarrollar. Y -explica psicológicamente Unamuno­
como no pueden distinguirse todavía por algo íntimo, buscan hacerlo 
por exterioridades como la de la "lengua nacional" ( I, 585). Así, 
aunque por otros caminos, vienen a coincidir con los regionalistas 
españoles en su intento de forjarse un '\rolapük'' propio ( aunque, 

11 Unamuno tenía muy buenos estudios en psicología; ésta, con la economía 
política y la lingüística española, era una de las tres disciplinas que más le 
atraían y de las que hubiera deseado tener una cátedra ( Cartas, 275). Sabido 
es que en sus ensayos y en su obra de creación propiamente dicha hay sutiles 
análisis de sentimientos, pasiones y estados de ánimo. 
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como se ha visto, el de los americanos era un puro espejismo, pues 
no se diferenciaba del lenguaje hablado en cualquier parte del do­
minio hispánico). Muestran la misma influencia cegadora de la "pa­
triotería" ( IV, 584, 591) e idéntica ''ojeriza y desafección a todo lo 
español" ( IV, 588). Sólo un factor nuevo aparece en América: la 
intervención de extranjeros en el problema, debida a la inmigración. 
Unamuno era particularmente sensible a la incomprensión hacia Es­

paña que encontraba en muchos extranjeros ( III, 734-735), y no 
dejó de advertir sobre el punto a su público hispanoamericano: 
"Durante muchos años mi patria, España, y su literatura contempo­
ránea han sido objeto de los ridículos .desdenes, y hasta de las ca­
lumnias, de los que no las conocían apenas'' ( IV, 588-589). Puede 
imaginarse su indignación cuando vio que esos extranjeros estable­
cidos en América alentaban las veleidades de los inocentes nativos 
-digamos así- por tener una lengua propia. Les transmitían su des­
dén por lo español, cerrándoles los ojos sobre el valor de su lengua,
y lo que era más grave, si su acción llegara a tener éxito y se for­
maran las llamadas "lenguas nacionales", desaparecería la posibili­
dad de esa comunidad hispánica en que el vasco veía la clave de la
acción del pueblo español en la historia futura.

La más fuerte influencia extranjera en la América española du­
rante el siglo XIX fue la francesa. Ya el enciclopedismo y la revolu­
ción francesa habían dado armas para la lucha por la independen­
cia, y luego a finales del siglo la cultura francesa y su literatura 
servían de modelos a los americanos. Unamuno pensaba que esta 
influencia era más aparente que real ( IV, 595), pero no por ello 
dejaba de creer que hacían mucho daño en América "las insidias, las 
mentiras y las patrañas" ( III, 1306) vertidas por gentes tan afectada­
mente desdeñosas e incomprensivas de lo español como los franceses 
(III, 732, 734-735). Y he aquí que un francés inmigrado en Buenos 
Aires acababa de publicar un libro en que pretendía dar fundamento 
científico a las aspiraciones de los criollistas. Era Luciano Abeille, 
que, en su Idioma Nacional de los Argentinos (París, 1900), sostenía 
que ya existía en formación un idioma propio en la Argentina y re­
comendaba su desarrollo. Ya en la carta que acompañaba el estudio 
que aquí comento, Unamuno prevenía al director de la revista que 
"el doctor Abeille . . . es sospechoso de parcialidad y falta de sere­
nidad científica por su origen" ( IV, 575, nota). Unamuno utiliza otra 
vez la psicología para explicar la actitud del francés. El desdén que 
afectan los extranjeros hacia España en el fondo es envidia. ¿Qué le 
pueden envidiar a España? Muy sencillo: le envidian no sólo su pa­
sado de los siglos XVI y XVII, sino, sobre todo, su porvenir, "la im-
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perial expansi6n de su verbo. Se le envidia el que haya setenta mi­
llones de hombres desparramados por veinte naciones en una gran 
extensi6n del planeta, los que pueden leer a Cervantes, a Calder6n, a 
Fray Luis, en su lengua; se le envidia el público que llegarán a 
tener sus publicistas, porque esos setenta millones doblarán, tripli­
carán, se multiplicarán" ( III, 1306-1307). Desde luego, la irritación 
de Unamuno ante el libro de Abeille es enorme, pues lo considera 
nacido de "sentimientos y pasiones" antiespañolas, aviesamente disi­
muladas en un propósito científico; el vasco no puede tolerar a 
uno de estos "malandrines y follones'' que, allá en lejanas tierras, 
atenta contra su "más encendido amor patri6tico, el habla española" 
( IX, 460), y entra en descomunal batalla con él, propinándole recios 
golpes. Rara vez dejó de mencionar a Abeille en términos violentos 
al tratar la cuestión de las lenguas nacionales: "El doctor Abeille, un 
francés extremadamente ligero y superficial y en extremo ignorante, 
en achaques de lengua castellana" ( IV, 797); " ... pese a los Abeilles 
y demás tendenciosos, rebuscador€s de diferencias que a las veces 
sin conocer bien el castellano de Castilla -como monsieur Abeille 
no le conoce- se meten a filólogos con vistas a algo que no tiene 
nada que ver con la ciencia" ( IV, 604); etc. También el estadista 
argentino Carlos Pellegrini, que había aprobado ( no sin ironía) la 
tesis de Abeille, es censurado por Unamuno en el estudio sobre el 
criollismo ( IV, 580) y luego en otros posteriores en que volvió a 
tocar el tema ( III, 911; IV, 499, 588, 655). 

A pesar de la extensión que ha alcanzado, mi comentario está le­
jos de ser completo. El pensamiento de Unamtmo, expresado en un 
lenguaje llano y casi sin tecnicismos, es, no obstante esta sencillez 
formal, de una extrema complejidad. En él se funden y reverberan 
líneas de muy variados campos del conocimiento. Yo me he limi­
tado a destacar sólo las más evidentes en el pasaje que he comen­
tado. Entre aquello que he debido omitir, lo más sensible es la 
falta de referencia a la veta religiosa que atraviesa tácitamente toda 
la exposición de don Miguel: el socialismo está considerado como un 
movimiento de redención espiritual, la intrahístoria es la figura de la 
eternidad, la acción a favor del sobrecastellano equivale a una pré­
dica: de salvación, etc. Con toda su pobreza, creo que mi comentario 
alcanza, sin embargo, a dar una idea de la densidad y riqueza inte­
lectuales de las páginas de Unamuno sobre el español de América, 
que nos llevan desde la filosofía de la historia universal hasta la 
psicología profunda. Su interés por la lengua en América no es algo 
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que haya permanecido desconocido hasta hoy 12• Me ha parecido, 
con todo, que una nueva contribución podía hacerse a lo valioso que 
ya se ha escrito a este respecto. En primer lugar, captar las ideas 
de Unamuno dentro de su propio pensamiento; en realidad, como se 
desprende de todo lo más arriba expuesto, lo que nos dice U na­
muno sobre el español de América procede de un pensamiento 
mucho más amplio que la filología sensu stricto. Registrar sólo los 
pasajes de su obra en que se refiere a cuestiones de lingüística hispa­
noamericana, como si la filología hubiera sido un compartimento 
estanco dentro de su personalidad, es condenarse de antemano a 
dejar escapar lo más valioso que sobre el tema nos pudo decir el 
vasco. Era necesario leer a don Miguel como la persona propia e 
incomparable que fue. En segundo lugar, aunque el aporte de Una­
muno no esté ignorado, me temo que su conocimiento ha quedado 
relegado a los "unamunistas"; merece entrar en circulación entre los 
filólogos y darle el lugar que le corresponde en la historia de la 
lingüística hispánica. En mi opinión, es lo auténticamente valioso 
que se produjo en España a principios del siglo XX, cuando por pri­
mera vez se planteó el problema llamado de la "unidad de la len­
gua"' La cuestión surgió de la polémica que entre 1900 y 1903 sos­
tuvieron Rufino José Cuervo y Juan Valera; pero sabido es que el 
autor de Pepita Jiménez no era un lingüista, y no pudo articular un 
pensamiento científico sobre el problema. Unamuno, aunque siem­
pre tan "inclasificable", sí es la verdadera contraparte de la posición 
representada por el americano Cuervo en aquella polémica 13. 

12 Consideran este tema las obras de Manuel GARCÍA BLANco, Don Miguel 
de Unamuno y la lengua española ( Salamanca: Universidad de Salamanca, 
1952 ), 45-51, y Femando HuARTE MoRTON, "Ideario lingüístico de Miguel de 
Unamuno", Cuadernos de la cátedra Miguel de Unamuno, V (1954), 122-126. 

13 Unamuno no parece haber leído "El castellano en América", de Cuervo. 
En el artículo sobre el criollismo anuncia· que en un próximo trabajo "con 
más espacio y calma desarrollaré en qué me aparto del parecer del sabio gra­
mático don Rufino Cuervo y los que como él piensan" ( IV, 575; cf. también 
780). Este futuro trabajo no lo escribió. A pesar de que en su obra no faltan 
menciones de Cuervo ( en dos artículos [IV, 444-446 y 625-628] se refiere a él 
en especial) y de que en diversas ocasiones posteriores volvió a tocar la cues­
tión del porvenir del español en América, nunca hizo la menor alusión a "El 
castellano en América". Creo evidente que al decir en 1903 que se reservaba 
su crítica para un "próximo estudio" se estaba salvando elegantemente del 
aprieto de tener que hablar de un trabajo de actualidad en ese momento, pero 
que no había leído. Ya sabemos que la lectura de obras de filología no era 
un fuerte de don Miguel. De su trabajo sobre el Poema del Cid decía que lo 
había hecho "en esta pobre y retirada Salamanca disponiendo afortunadamente 
de muy pocos libros. Estos me hubieran estorbado y mareado la cabeza . . . un 
tiempo que hubiera perdido en estudiar opiniones ajenas" ( Cartas, 184). Cuando 
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Estas páginas de Unamuno pertenecen no sólo a la historia de 
la lingüística, sino a la historia misma de la lengua, en cuanto han 
contribuido a orientar su destino. Carezco de noticias sobre la influen­
cia que pueden haber ejercido en América, pero me parece que por 
su solidez intelectual y por el prestigioso nombre de su autor, han 
de haber constituido un auxilio no desdeñable para quienes se opo­
nían al desarrollo de particularismos americanos. En cuanto ·a Es­
paña, se habrá observado cómo son hoy corrientes algunas de las 
ideas de Unamuno, que en su tiempo habrán sido revolucionarias 
( el poner a España y América en pie de igualdad en el gobierno 
del idioma común) o de una total novedad ( la difusión de la ins­
trucción pública como factor uniformemente retardatario del cam­
bio lingüístico). Conviene tener presente la semejanza de las ideas 
de Unamuno sobre el porvenir del español con las del maestro de 
la filología española, don Ramón Menéndez Pidal. A este respecto 
don Manuel García Blanco ya había indicado "la comunidad de 
puntos de vista de ambos maestros, y aun de algunos de sus argu­
mentos, en este problema de la pronosticada y no cumplida desinte­
gración del español de América" 14, y señalaba que la cuestión fue 
motivo de comunicación epistolar entre ellos. Por mi parte, suscribo 
totalmente las palabras de García Blanco. 

Lo que se nos ha conservado del pensamiento de Unamuno so­
bre el español de América son simplemente unos apuntes de ideas 
básicas; el estudio extenso que prometía ( IV, 575,576) nunca lo llegó 
a escribir, como tantas veces le ocurrió en casos semejantes. En la 

iba a Madrid, "les tengo miedo a las revistas que se reciben en el Ateneo, tem­
blando de acabar en lector de catálogos . . . Se enreda uno en el exceso de 
material" ( I, 1036). Es decir, lo que le interesaba a Unamuno era pensar por 
sí mismo. y no se preocupaba por hacer la historia de la cuestión que trataba. 
Del estudio de Cuervo se habrá enterado por amigos, o acaso por la lectura 
de la crítica de Valera a su posición. No creo que esto quite valor a las pá­
ginas de Unamuno; sólo obliga, desde luego, a tener en cuenta que no se trata 
de una réplica al pensamiento de Cuervo, sino simplemente de la exposición de 
los puntos de vista del vasco sobre el porvenir del español. El haber conocido 
indirectamente el estudio de Cuervo ha de ser la causa de que considere al bo­
gotano como partidario de la formación de lenguas nacionales en América. inter­
pretación desdichada que hizo fortuna. Todo esto es buena muestra del diálogo 
de sordos que han solido ser las discusiones sobre la "cuestión de la lengua" 
en el mundo hispánico. Digamos, por último, que también ·el tan censurado 
libro de Abeille fue conocido de segunda mano por Unamuno. El artículo sobre 
el criollismo fue escrito en enerp de 1903; pues bien, el 19 de octubre del mismo 
año escribía a Múgica sobre el Idioma Nacional de los Argentinos: "Creo que 
es raro. Yo, por las referencias, me he formado mala idea de él" ( Cartas, 319; 
subrayado mío). 

14 Don Miguel de Unamuno y la lengua espaií-Ola, 41. 
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forma en que lo tenemos representa un planteo del problema, no 
un tratamiento de él. Pero el plantearse correctamente un problema 
es el paso fundamental de cualquier esfuerzo intelectual ( y ya lleva 
implícita una solución). Unamuno se enfrentó con el español de 
América en este tren de empresa intelectual, y sus reflexiones son, 
en verdad, un acercamiento filosófico a la cuestión: se habrá visto 
que apenas hay un tratamiento específicamente lingüístico, tocado 
en particular sólo en el punto 3. En este sentido, nuestras páginas 
pertenecen al género típicamente unamuniano de lo que el vasco 
llamaba una "invasión de los bárbaros" en una ciencia especial ( I, 
756). Para don Miguel la ciencia sólo avanza mediante estas irrup­
ciones de la gente de fuera; estos no especialistas son los filósofos, 
los que viven en la esfera de la ciencia madre de todos los conoci­
mientos, y que, desligados de los convencionalismos en que se ha 
ido complicando la disciplina, la vivifican al infundirle su espíritu 
y sus métodos, es decir, cuando hacen una filo-soficaci6n ( Cartas, 
296) de ella. Ciencia que no tendiera a filosofía no le parecía a
Unamuno digna de su nombre. Cada uno juzgará de esta tesis según
sus propias ideas; en cuanto a mí, creo que Unamuno ha prestado un
señalado servicio a la filología hispánica al considerar el porvenir
de la lengua española dentro de las corrientes históricas del siglo
XX, destacando con singular penetración varios de los factores que
incidirán en el curso futuro del español y proponiendo una nueva
política lingüística para esta época moderna.

Unamuno tuvo la penetración para desentrañar el porvenir a 
partir de los rasgos embrionarios que presentaba en el fin de siglo. 
Sin embargo, a pesar de su esencial acierto, en varios aspectos no 
pudo trascender los límites de la cultura de su época. En este caso 
se encuentra la idea que se hace de Hispanoamérica. Digamos que 
en cuanto a la temática americana que maneja, Unamuno no difiere 
de Valera y Menéndez Pelayo: la lengua es el vínculo de unión entre 
España y América; perdido el poder político, la unión sólo puede 
ser espiritual, es decir, debe basarse en la herencia cultural común; 
por ello se combate la influencia francesa que, amenazando la exis­
tencia de la cultura española en América, pone en peligro la apari­
ción de una comunidad de estirpe latina que contrapese a la de 
origen germánico (la inglesa) en el mundo moderno 15• Como se ha 
visto, éstos son también los temas tocados por Unamuno; la diferen-

15 Estas son las ideas de Menéndez Pelayo, que alcanzó a desarrollar un pen­
samiento sobre la cuestión; cf. GuilleIIDo LoHMANN VII.LENA, Menéndez Pe­
layo y la Hispanidad ( Madrid: Rialp, 1957 ), 77-127. 
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cia con los hombres de la Restauración estriba en la mentalidad 
muy distinta en que los hace vivir, y en las conclusiones diferentes 
que por tanto saca. Dentro de esta temática de América de la Es­
paña del siglo XIX, un punto era dado como evidente: los americanos 
son "los españoles del otro lado del Atlántico''. No se reconocía una 
peculiaridad en ellos; eran los "hijos de España" y, si querían hacer 
valer su singularidad, un valiente apóstrofe de una poesía del Duque 
de Frías los amonestaba sobre la futilidad de la empresa: "Españoles 
seréis, no americanos". La literatura americana era una parte de la 
española, y los rasgos del español de América, provincialismos de 
la lengua. Esta posición es comprensible en el siglo XIX, en que las 
repúblicas americanas apenas habían comenzado a desarrollar su 
personalidad, pero, desde luego, no puede valer para los ¡:tños finales 
del presente siglo. Ahora bien, Unamuno se mueve, de hecho, dentro 
de esta concepción; verbigracia, consideraba "españoles" con toda 
naturalidad a Bello y a Cuervo: "Hay también filólogos modernos 
españoles, entre otros, el americano Rufino José Cuervo ... " ( Car­
tas, 99); "Los estudios lingüísticos tienen gloriosa tradición en Es­
paña ... Los nombres de San Isidoro ... y, últimamente, de Mar­

tínez Marina, Monlau y Bello y Salvá, basten'' ( IV, 688). No se trata

de casos aislados; toda su interpretación de la historia americana se 
basa en este supuesto. Ya se ha mostrado que el "pueblo español" se 
estableció en América; después, la lucha por la independencia a prin­
cipios del siglo XIX fue una "guerra civil'' ( IV, 642), idéntica a la 
que, simultáneamente, sostenía en la península por su soberanía el 
"pueblo español" que no había cruzado- el Atlántico ( IV, 935). En 
realidad, lo que está haciendo Unamuno es proyectar la historia de 
España a América, y ésta queda convertida en una mera prolon­
gación del escenario en que se debaten cuestiones españolas. Así, la 
unión que intelectualmente Unamuno había llegado a concebir como 
una "fraternidad espiritual", en que no hubiera "madre" ni "hijos", 
de facto, no llega a ser más que una hermandad del "fondo origi­
nario", anterior a las "diferenciaciones": todos son hermanos por­
que todos son españoles. Unamuno no llegó a ver en concreto la 
unidad superior basada en diferenciaciones, la unidad de españoles 
con hispanoamericanos. Su planteo del problema fue del siglo XX, 
pero su interpretación de los hechos, del siglo XIX ( aun descon­
tando el afán polémico de insistir en semejanzas frente a los "rebus­
cadores de diferencias" ) . 

Otra reserva debe hacerse a propósito de la concepción del len­
guaje que informa las páginas de Unamuno sobre el español de 
América: reflejan, por fuerza, las de la época en que se escri-
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bieron. Unamuno tenía una sólida formación lingüística, adquirida 
en sus años universitarios en Madrid ( 1880-1884) y continuada luego 
a su vuelta a Bilbao hasta 1891 ( fecha en que ganó la cátedra de 
griego en Salamanca) mientras preparaba sus obras sobre el vas­
cuence y su gramática histórica del castellano ( Cartas, 90). Tras ma­
lograrse los proyectos de sus p1imeros años de Salamanca ( la Vida

del Romance Castellano y el vocabulario de voces populares salman­
tinas), parece haberse dedicado sólo ocasionalmente a la lingüística. 
Falta de tiempo y, sobre todo, inquietudes espirituales más peren­
torias lo llevaron por otros rumbos. Recuérdese, además, que Una­
muno nunca quiso convertirse en un especialista; una vez que do­
minó una concepción del lenguaje, siguió trabajando con ella en su 
especulación intelectual ( que era lo que realmente le interesaba) 
hasta el fin de sus días 16• La idea del lenguaje unamuniana ( a más 
de lo procedente de la V olkerpsychologie: el lenguaje como espejo 
de la psicología de un pueblo) es la de un puro cambio de elemen-

lG En 1925 Unamuno publicó su último trabajo de lingüística, las "Notas 
marginales" a la Gramática histórica española de Menéndez Pidal (IV, 688-703). 
Se propone mostrar el aspecto espiritual del lenguaje a través de varios ejemplos, 
y concluye que en filosofía del lenguaje se inclina "a la doctrina de Benedetto 
Croce, más estética que lógica" ( IV, 703). Esto ha llevado a sentar que Una­
muno fue un representante del idealismo lingüístico en España, pues, "destaca 
la creación individual y el juego de la imaginación en la historia de las palabras, 
con una concepción estética del lenguaje, pero sin descarta( en ningún modo el 
juego de las leyes fonéticas" ( Cf. Rev. Filol. Hisp., II [1940], 183). Por 
mi parte, no creo que Unamuno haya llegado al idealismo en lingüística. Desde 
luego, el tener en cuenta la "creación individual" en la vida del lenguaje no 
es un rasgo de idealismo. La acción del individuo sobre el lengua¡·e es una idea 
q1.1e cobra auge en los últimos decenios del siglo XIX; procede de papel que se 
asigna al factor psicológico ( y, por tanto, individual) en la vida de la lengua. 
Esta acción psicológica funcionó con el .nombre de "analogía", y con ella se 
compensaba la acción puramente física de las "leyes fonéticas". Ley fonética 
( lo colectivo y físico) y analogía ( lo individual y psicológico) eran las dos 
fuerzas que gobernaban el desarrollo lingüístico. Ahora Óien, Unamuno se 
mueve en las "Notas marginales" manejando exactamente estos dos conceptos, 
pues nos dice que sólo va a hablar del segundo porque no se le suele prestar 
atención; para él los dos cuentan: "Hay una explicación ortodoxa [la materia­
lista fonética] y otra herética [la de la "analogía conceptual" (IV, 699) o espi­
ritual] que deben corregirse mutuamente" (IV, 703). Tan cierto es que en este 
estudio de 1925 Unamuno no ha abandonado la lingüística de sus años de forma­
ción.que la misma tesis ya se encuentra en un artículo de 1902 (1, 1075-1077), 
menos las proyecciones croceanas y "pneumáticas". Y claro que el operar con 
la ley fonética y la analogía no sólo no es idealista, sino que está contra el 
idealismo; éste elimina la oposición entre ambos haciendo a la ley fonética 
resultado de la acción psicológica individual: "Insofem der Lautwandel ent­
steht, ist er psychischer Zusammenhang: insofem er wirkt, íst er Analogie oder 
Assozjation, also im Grunde wider psychischer Zusammenhang" ( Karl VossLER, 
Sprache als Schopfung und Entwicklung [Heidelberg: Winter, 1905] 46). 
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tos, ajena a cualquier factor de permanencia, de institucionalidad o 
d0 sistematicidad en una escala superior. La anarquía lingüística, 
que, como el mismo Unamuno reconoció (I, 1066), sería el resultado 
final de su prédica por "liberar" .a la lengua española, descansa en 
su parte técnica ( porque en la ideológica es la fase destructiva del 
marxismo) en la idea de considerar igualmente legítimas, por ser 
"naturales", a todas las formas nacidas de la evolución del lenguaje. 
Este proceder es típico de un período de la lingüística decimonónica, 
ciega para las complejidades de una lengua de cultura. Del mismo 
modo, el creer que la igualdad de las formas de la lengua popular 
en España y América garantiza la unidad de evolución lingüística 
es otra muestra de esta visión limitada a la evolución de elementos 
aislados. Y también de suponer que América no es más que otra 
España, y de que las cosas son las mismas en las dos. Las formas 
del lenguaje popular en España y América podrán ser las mismas, 
consideradas aisladamente, pero existen en marcos institucionales dis­
tintos, y ello hará que su vida transcurra diferentemente a uno y otro 
lado del Atlántico. Esto ya se lo había explicado Cuervo 17 a Valera; 
no en balde el filólogo bogotano había leído a Whitney. 

Críticas profesionales de este tipo son inevitables al juzgar cual­
quier trabajo que, como el de Unamuno, haya sido escrito hace ya 
casi ochenta años. Más serias son las objeciones que pueden hacerse 
al cuadro del mundo moderno que presenta don Miguel, y a las con­
secuencias que de él saca para la vida del español del porvenir. 
Se ha visto que se trata de una visión filosófica, en la que, inclusive, 
sus elementos estrictamente lingüísticos son la contraparte de deter­
minados conceptos; de esto ha habido ocasión de ver distintos ejem­
plos. De sobra se ha visto también que la filosofía de la historia 
que anima la visión de Unamuno en las páginas que consideramos 
es la hegeliano-marxista. Es que el estudio sobre el criollismo per­
tenece al Unamuno de la juventud, al Unamuno socialista. Cierta­
mente, ya había pasado su crisis de 1897, pero es sabido 18 que to­
davía por unos años más se mantendrá su interés por el socialismo 
y el peso de la cultura de sus años formativos. Luego aparecerá el 
Unamuno de la madurez, el que hasta hace poco era el único co­
nocido. Este nuevo Unamuno habría sido �l crítico más tremendo 

17 "El castellano en América", Obras (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 
1954), II, 55. 

18 Cf. Rafael PÉREZ DE LA DEHESA, Política y sociedad en el primer. Una­
muno, 75-76 y 146-151, y Carlos BLANCO AGUINAGA, "El socialismo de Unarnu­
no", 72-75 y 107. 
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de muchos aspectos de la exposición hecha en "Sobre el criollismo". 
Probablemente le habría hecho sonreír su ingenua visión progresista 
de la historia y la habría considerado producto de un joven atosigado 
de lecturas ultrapirenaicas; quizás en algún momento habría esta­
llado su ira contra el autor, que molía con "pedanterías tudescas" 
como aquella de la "ley del cambio, y cambio de la ley del cam­
bio" para lo que, en buen romance castellano, se diría: "hay que 
distinguir de tiempos en la historia". El Unamuno maduro no sólo 
consideró parcial al marxismo por no tener en cuenta más que el 
aspecto económico, sino que como teoría económica comprobó que 
no se cumplían sus predicciones ( VII, 638) y vio que, en realidad, 
ni siquiera podía resolver ningún problema económico de los hom­
bres ( III, 818); en cuanto al marxismo como partido .político ( III, 
723), descubrió que su doctrina sirve de apoyo a la tiranía ( VII, 
1002), y creía la fe marxista más fatal que la jesuítica ( III, 801), lo 
cual para Unamuno era decir el "non plus ultra". En fin, reconoció 
que "este pueblo, del que por agarramos de algo hablamos con tanto 
cariño los españoles enfermos de la nostalgia del pensar, no es sino 
una abstracción" ( III, 754). A principios de siglo ya había recha­
zado a Spencer, y al cabo, don Miguel, cada vez más españolizado, 
terminó abandonando al mismo Hegel, el soporte de la interpreta­
ción marxista de la historia; descreyó de un devenir racional y llegó 
a la visión de que "la vida es sueño": "que Don Pedro Calderón de 
la Barca / le pudo a la razón" 19• 

No se trata aquí de discutir el marxismo, ni de elegir el Unamuno 
que concuerde con las propias ideas. Lo que sí corresponde al pre­
sente trabajo es mostrar que el proceso interior por el que pasó 
Unamuno refleja una realidad del mundo moderno que invalida, no 
precisamente los hechós de importancia para la evolución lingüís­
tica que apunta en "Sobre el criollismo", sino la valoración e inter­
pretación que les dio en 1903. Sostenía entonces Unamuno que el 
"proceso evolutivo'' llevaba a la unidad, creada por la expansión del 
comercio y el generalizarse de la educación, productos ambos del 
florecimiento del mundo industrial de la burguesía. Hoy podemos 
dudar de que la unidad de la lengua española pueda basarse en 
estos dos factores. El mundo que ha resultado de los procesos tan 
optimistamente descritos por Unamuno al iniciarse el siglo XX se le 
reveló muy pronto al mismo don Miguel como el mundo de la 
"Kultura", "de un bárbaro materialismo que no reconoce la materia, 

19 Citado por Pedro RmAs, "Unamuno y Hegel", 88. 
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[y] me entristezco pensando cuál puede ser nuestro porvenir espi­
ritual'' ( IX, 1337). El desarrollo de la técnica que invade la vida
humana, "podrá producir Estados fuertes, pero no crea pueblos li­
bres y conscientes de su libertad" ( IX, 1330). En un mundo en
que "feroces choques" están despojando a los hombres "de su perso­
nalidad, de su civilidad y de su historicidad" y reduciéndolos a
''hombres-cosas" ( VII, 646), y en el que la educación produce "hom­
bres que no discurren a derechas, henchidos de pseudo-ideas" ( IX
1329), ¿cómo se forjará esa ''hermandad espiritual'' que debía ase­
gurar el porvenir del español? Sin duda, la ciencia y la técnica unen
hoy a los hablantes, pero no en el sentido fuerte del término: más
que unirlos, lo que hacen es juntarlos. La unión es un acto libre, de
origen espiritual; no un amontonamiento mecánico. Lo que está
produciendo el mundo moderno es la uniformidad material, no la
unidad espiritual. Y siendo la lengua expresión del espíritu, la men­
gua de éste da lugar a la decadencia de aquélla. La barbarie hace
retrogradar al lenguaje. Unamuno se dio cuenta·de este descenso cul­
tural del mundo moderno ( IX, 1330). En el ocaso de su vida, en
los turbulentos años finales de la república, ya se le había hecho
intolerable. Véase este texto de 1935, de particular interés, porque
muestra el cruel desvanecimiento de aquella imagen progresista de
la historia que había presentado treinta y dos años antes en "Sobre el
criollismo", y esto justamente a propósito del "Día de la Raza" y de
la lengua:

Me acuerdo de los tiempos de los faroleros y de los memorialistas ... 
Y le digo a usted que ahora, en este tiempo de luz eléctrica, de má­
quinas de escribir y de muchos menos analfabetos; en este tiempo en 
que se anuncia la Renovación de la Ráza -su día, el 12 de octubre, 
con inundación de ramplonería-; en este tiempo el desentono es tal, 
que le dan a uno ganas de quedarse sordo. Y luego, ¡nuestra pobre 
madre lengua, nuestro noble y digno romance castellano, en lenguas de 
esas bocas desbocadas! Que manejen la porra o el garrote, pero ¡que 
se callen! ¡ Que se callen! ( VII, 1058) . 

En suma, mucho bueno y valioso hay en la visión de Unamuno 
del destino del español, pero debemos volver a pensar su planteo 
en nuestro propio tiempo. Tal como se nos presentan, sus páginas 
no pueden aceptarse sin crítica. Don Miguel llegó a intuir el porvenir, 
pero no pudo penetrar totalmente en él: su personalidad histórica 
le hizo seguir actuando en algún punto fundamental como un es­
pañol del siglo XIX. Su concepción del lenguaje, también del siglo 
pasado, le negó, entre otras cosas, la percepción de un aspecto tan 
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importante para la historia lingüística como el carácter institucional 
del lenguaje. Y, por último, hay que despojar a su pensamiento so­
bre el español de América de la ideología en que viene envuelto, no 
por otra razón sino porque la realidad que hemos visto desarro­
llarse en el siglo XX ha sido muy distinta de la que ella anunciaba. 
Aquí hay que corregir con el pensamiento del Unamuno de la ma­
durez ( el que vivió el mundo moderno) las inferencias que sacó 
alegremente el Unamuno ideólogo de la juventud. 
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