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Unamuno y el porvenir del espaﬁol de América

Guillermo L. Guitarte

Entre 1899 y 1908 fundamentalmente —aunque algunos escritos so-
bre el tema aparecen todavia varios afios mas tarde- Unamuno se
ocupé del futuro del espafiol de América. En verdad, don Miguel
se habia acercado a la cuestién desde algunos afios atras, llevado de
su interés por el lenguaje y, mas en general, de sus preocupaciones
por una renovacién hispanica; pero muy pronto sus ideas sobre el
tema comenzaron a verterse a propdsito de las aspiraciones a un
“idioma nacional” que conocié en obras de autores de Argentina y
Chile. Unamuno disemind y reiteré sus ideas en torno a este punto
en diversos escritos de este periodo (e inclusive hasta el final de
su vida); el tratamiento mas completo de la cuestién se encuentra
en sus trabajos “Sobre el criollismo. A guisa de prélogo” (IV, 574-
580; enero de 1903), “El idioma nacional” (IV, 584-589, enero de
1908) y “Mas sobre el idioma nacional” (IV, 590-595); febrero de
1908) 1. Los dos articulos de 1908 merecen ser tenidos en cuenta,
porque en ellos Unamuno desciende en varias ocasiones a discutir
puntos de lenguaje o de historia lingiiistica; estimo, sin embargo,
que el estudio de 1903 “Sobre el criollismo” es el maés interesante,
por ser aquel en que Unamuno presenta ordenadamente el con-

1 Manejo las obras de Unamuno segin la edicién de sus Obras completas
(Madrid: Escelicer, 1966-1971), 9 volimenes. Las citas las hago dando entre
paréntesis el nimero del volumen y la péagina. Otros trabajos de Unamuno utili-
zados en este estudio se citarin segin estas abreviaturas: Cartas = Cartas ‘iné-
ditas de Miguel de Unamuno. Recopilacién y prélogo de Sergio Fernidndez
Larrain (Santiago de Chile: Zig-Zag, 1965); Cid = Miguel de Unamuno, Gra-
mdtica y glosario del Poema del Cid. Edicién por Barbara D. Huntley y Pilar
Liria (Madrid: Espasa-Calpe, 1977); E.S. = Miguel de Unamuno, Escritos
socialistas. Articulos inéditos sobre el socialismo, 1894-1922. Edicién a cargo de
Pedro Ribas (Madrid: Editorial Ayuso, 1978); Epist. Clarin = Menéndez Pe-
layo, Unamuno, Palacio Valdés, Epistolario a Clarin. Prélogo y notas de Adolfo
Alas (Madrid: Ediciones Escorial, 1941).
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junto de sus ideas sobre la cuestién, ventaja que no ofrece nin-
guno de sus otros escritos sobre el espafiol de América. Por razo-
nes de brevedad, y considerando, ademas, que lo verdaderamente
importante que ha aportado Unamuno al tema han sido sus ideas
(dicho sea con perdén de don Miguel, que tanto clamé contra la
“ideocracia”), me limitaré en estas paginas a comentar sélo el tra-
bajo sobre el criollismo. Apareci6 en la revista Estudios (Buenos
Aires), V (1903), 28-38. Tomando su punto de partida en las dis-
cusiones que habian tenido lugar en la Argentina de al filo del si-
glo sobre el “idioma nacional”, Unamuno sienta que en la materia
de la polémica habia que distinguir dos cuestiones que en ella anda-
ban mezcladas: 1) la del caracter propio que puede adquirir la
literatura argentina, y 2) la de si es necesario tener una lengua
propia para que llegue a existir una literatura nacional. Advierte
que sélo tratard el aspecto lingiiistico y que, sin entrar en el fondo
de la cuestién sobre el porvenir de la lengua espaiiola en América,
se va a reducir a “hacer algunas consideraciones de indole psico-
légica, a guisa de prélogo”. Sin embargo, para colocar en su justa
perspectiva el andlisis psicolégico del afdn por una lengua propia,
se extiende previamente por un par de péginas sobre cémo ha de
plantearse el problema del espafiol en América. Transcribiré los
pasajes esenciales de la exposicién de Unamuno (IV, 576-577), los
dos ultimos de los cuales son los que se refieren a la cuestién psico-
légica, y a continuacién haré un comentario a cada uno de ellos.
Innecesario decir que la numeracién de los pasajes y los subrayados
me pertenecen.

[1] Indudable es que la lengua espafiola, como toda lengua y todo

lo vivo, estd sujeta a proceso evolutivo, pero no debe olvidarse

ue la evolucién abarca a los procesos mismos evolutivos. Quiero

ecir con esto que si bien es indudable que las cosas cambian se-

gun la ley, la ley segun la cual cambian las cosas estd a su vez

sujeta a cambio, y que asi como hay ley del cambio hay cambio

de la ley del cambio. Lo cual equivale a sostener que de la ma-

nera como se .ha cumplido hasta aqui el proceso lingiiistico no

puede concluirse, sin mas determinacion, el como ha de seguir
cumpliéndose.

[E]l progreso ha producido una mayor vinculacién entre los
pueblos, las relaciones comerciales han hecho que se comuniquen
cada vez mas entre si y la imprenta logra que las gentes se fami-
liaricen con su tradicién lingiiistica. ]

[2] Lo indicado basta para que se me entienda bien si afirmo que
por mucho que se cumpla la diferenciacién lingiistica o dialec-
tal de hoy en adelante, la integracién ird de par. No estin hoy
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los pueblos de lengua espafiola tan apartados unos de otros, que
no quepa en alguno de ellos diferenciacién lingiiistica que no
refluya inmediatamente en los demaés. Por fuerte que sea la ten-
dencia a la diferenciacidn, la tendencia a la integracién serd ma-

yor. Siempre predominard el interés supremo: el de que nos en-
tendamos todos.

[3] Estas sumarias consideraciones he de desarrollar con extension,
siguiendo mi tarea de demostrar (}ue las diferencias entre el es-
paiiol que se habla en Espania y el que se habla en la Argentina
son mucho, muchisimo menores, de lo que muchos argentinos,
que no conocen esto, se figuran, y que esas diferencias no son
mayores que las que separan al habla de unas regiones espafiolas
respecto de otras, también espafiolas . . .

[4] La cuestion hay que ponerla, a mi juicio, en otro terreno, y es
que los argentinos y todos los demas pueblos de habla espaiiola
reivindiquen su derecho a influir en el progreso de la comin
lengua espafiola tanto como los castellanos mismos, que no re-
conozcan en éstos patronato alguno sobre la lengua comin, co-
mo si se les debiera por fuero de heredad, que afirmen su manera

de entender y sentir el idioma de Cervantes. Aqui estd la raiz
de la cuestion.

[5] Esto me parece lo acertado y lo progresivo, y no el malsano
prurito de mantener dialectos y lenguas regionales por un afén,
poco noble, de diferenciaciéon a todo trance.

(6] Seria, en efecto, muy de sentir que en cuestiones como ésta
del idioma nacional argentino, que no deben tratarse sino con
sereno espiritu cientifico y sin doble intencién alguna, se colaran
sentimientos y pasiones como los que han dictado, entre otros tra-
bajos, el del doctor Abeille. Casi todas las investigaciones etno-
grdficas, lingiiisticas y sociolégicas estdn envenenadas por miras
tendenciosas y por prejuicios . . .

1. Si bien es indudable que las cosas cambian segin la ley, la
ley segin la cual cambian las cosas estd a su vez sujeta a cambio,
y que asi como hay ley del cambio hay cambio de la ley del cambio.
Esta idea aparece en escritos de Unamuno de afios atrds, y ya en
1899, como algo que satisfacia una de sus mas profundas intuicio-
nes, a fuerza de dar vueltas sobre ella habia logrado acuiiarla en la
férmula de la antitesis conceptista: “ley del cambio, y cambio de
la ley del cambio”. Echemos una rdpida ojeada a la prehistoria de
la idea, que serd instructiva para ver sus raices intelectuales. Es
frecuente en los articulos del periodo socialista de Unamuno, es
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decir, del ultimo decenio del siglo pasado (grosso modo). Son, na-
turalmente, trabajos polémicos en que arremete contra el estado de
cosas del momento y contra los hombres que lo defienden, o intenta
instruir a sus compafieros socialistas sobre el modo de considerar los
hechos histéricos. Se repite a menudo, por tanto, el argumento de
que no es cierto que la situacién actual no pueda cambiar, o sea,
que no existen “leyes eternas” que impidan que la sociedad se orga-
nice de otro modo, y se explican los estadios necesarios por los que
tiene que pasar la humanidad para llegar al socialismo. Dentro de
este tipo de razonamientos surge por primera vez nuestra idea en un
articulo polémico contra Enrique Gil y Robles, colega suyo en la
Universidad de Salamanca. En “Un nocedalino desquiciado”, La Li-
bertad (Salamanca), 23 de octubre de 1891, rechazando la posicién
de Gil y Robles de considerar que sélo la Edad Media era historia
digna de este nombre, le recuerda que “la ley de la evolucién rige
la historia, y asi como hace instituciones y poderes, los deshace, y
la misma historia que produjo esa Edad Media tan admirada por el
sefior Gil y Robles produjo la revolucién francesa y ha dado calor
a una tradicién nueva, tan tradicién como la antigua... Las cosas
cambian segun ley, y la ley misma segin la cual cambian esta su-
jeta a evolucién” (E.S., 65).

Cuando en los articulos que publicé en La Lucha de Clases, el
periédico socialista de Bilbao, de noviembre de 1894 a abril de 1897
(hubo una interrupcién de su colaboracién de abril a noviembre
de 1895), Unamuno combate errores sobre el socialismo debidos a
ignorancia (entiéndase: debidos a no aceptar el pensamiento socia-
lista), recurre a la “verdadera” concepcién de la historia que resume
la férmula que nos ocupa. El 2 de diciembre de 1894 nos dice que
“el burgués infiere que se ha de eternizar el estado de cosas pre-
sente, con leves variaciones a lo sumo, que las leyes econémicas in-
flexibles que sin saberlo dedujeron los economistas del estado de
total ocupacién del suelo, seguiran siendo las mismas, ignorando que
si las cosas cambian segun ley, las leyes mismas cambian” (IX, 483).
El 20 de enero de 1895 advierte a los periodistas burgueses que “la
sociedad evoluciona y cambia a su vez” (E.S., 117). En noviembre
del mismo afio, al reanudar su colaboracién en el periédico, casi
inmediatamente surge el argumento en sus discusiones, descubriendo
ahora sus fundamentos: “El régimen industrial moderno se ha for-
mado gracias a la iniciativa individual ... Es verdad, pero no son las
mismas las leyes que rigen el proceso industrial en diferentes mo-
mentos. Porque hay el momento sistemdtico y el automdtico, y cada
dia tiene menos valor la iniciativa individual en ese campo. En Marx,
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en Loria, en Hobson puede estudiarse esto, y a sus obras remitimos
a los curiosos” (IX, 547). Significativamente, el razonamiento basa-
do en la evolucién de la ley se encuentra también en un libro con
tan apreciables elementos de critica marxista de la historia y de la
literatura como En torno al casticismo. Esta conocida obra de Una-
muno se publicé originariamente en La Espaiia Moderna, de febrero
a junio de 1895, es decir, en pleno periodo de su asociacién con La
Lucha de Clases. Al final de la cuarta parte, doliéndose de que Don
Quijote, considerado simbolo eterno de lo espariol, siga dando lugar
a risuefios comentarios con sus locuras, Unamuno asienta con apa-
rente resignaciéon: “Asi ha sido hasta hoy, y asi tiene que seguir
siendo, hoy como ayer y mafana como hoy”. Pero después de pre-
sentar esta tesis “burguesa” la contradice como hacia en el periédico
de Bilbao; aqui suaviza su pensamiento dandole una forma dubitativa
(probablemente por tener en cuenta un publico no socialista): “Pero,
ces que la ley del cambio no esta sujeta a cambio? ;No existe la ley
del cambio de la ley?” (I, 854).

El 15 de agosto de 1896, exhortando muy unamunianamente a sus
camaradas a tener “fe en el progreso”, es decir, a mantenerse firmes
en la idea de que el proceso econdmico lleva inevitablemente a la
instauracién del socialismo, los pone en guardia sobre que “todos
los que repiten que siempre seran las cosas como hoy, ni tienen la
menor nocién de Historia y del proceso social, ni creen en el pro-
greso, aunque otra cosa sostengan. Otros hay que creen, si, en cier-
tos cambios, pero dentro de las leyes actuales. Estos tales no han
llegado a ver que si las instituciones humanas evolucionan segin
ley, evoluciona a su vez esta ley, y asi resulta que no creen en el
progreso” (IX, 646-647). En una serie de articulos de noviembre y
diciembre de 1896 insiste en la idea, revelando explicitamente su
procedencia, Asi el 21 de noviembre: “Marx ha mostrado cémo las
mas tristes miserias del proletariado han sido la necesaria premisa
del progreso industrial ... y el mismo Marx, y después de él Loria,
han mostrado cémo la ley se vuelve sobre si misma y las mismas
razones que hicieron necesaria la mas implacable explotacién la ha-
cen dafiosa” (IX, 663). Y el 5 de diciembre: “. .. no se trata de que
tales o cuales instituciones nos han traido a cierto mayor grado de
cultura, se trata de si esas mismas instituciones no resultan hoy
dafiosas para lo mismo que afianzaron. Esta es la posicién firme,
ésta fue la que adopté Marx... Marx, que nutrido con la médula
de leén de las doctrinas hegelianas, comprendié que todo lo que es
debe ser, que todo lo racional es real y todo lo real racional” (IX,
756).
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Un articulo del 23 de enero de 1897 en la revista madrilena de
economia La Estafeta, de contenido semejante a los que Unamuno en-
viaba por ese tiempo a La Lucha de Clases, cierra la lista de apari-
ciones de nuestro pensamiento en los escritos socialistas. En este
articulo, moderando como en En torno al casticismo el tono agresivo
que empleaba en el periédico bilbaino, Unamuno se presenta mera-
mente dudando del caracter permanente de la sociedad burguesa:
“¢Por qué se ha de asegurar que haya de haber siempre guerras, como
hoy, y como hoy capitalistas y jornaleros? Cuando se habla de lo in-
coercible de las leyes que rigen los procesos de las cosas [Jy de que
éstos?] proceden segun la ley, la ley misma, segiin la cual proceden,
esta a su vez sujeta a cambio, y asi como hay ley de éste, hay pro-
ceso de la ley, y ley de este proceso” (IX, 756).

En estos textos se presenta claramente el tejido de corrientes inte-
lectuales de que ha nacido el argumento de Unamuno. En primer
lugar, el papel central de la biologia en su pensamiento. Ya en el
articulo contra Gil y Robles decia: “El evolucionismo es la idea ma-
dre de la ciencia de hoy” (E.S., 62). Tres afios mas tarde, y al tra-
tar precisamente de gramatica histérica espaiola, afirmara: “El prin-
cipio de unidad y la doctrina de la evolucién son hoy las ideas ma-
dres de la ciencia. Se ha ensanchado y robustecido el concepto de la
vida introduciéndose, asi como el de organismo, por todas partes”
(I, 879). Asi, pues, la “idea madre” con que piensa la realidad entera
(“por todas partes”) Unamuno, es la de la “vida”, entendida como
“evolucién”. Pero este evolucionismo unamuniano, como ¢l mismo se-
fala al hablar de la influencia de Spencer en su pensamiento, esta
interpretado “muy hegelianamente” (IX, 817). La admiracién de
Unamuno por Hegel es de sobra conocida como para que sea nece-
sario recordarla aqui. El mismo don Miguel ponia juntos a Darwin
y Hegel como los dos grandes pensadores del evolucionismo (VIII,
200). La vida es un proceso puesto en marcha por la energia y se
caracteriza por el dinamismo que ésta representa, es decir, por el
cambio: lo que no cambia estd muerto, no vivo. Estos cambios dan
lugar a la evolucién inherente a lo vivo. La evolucién humana es
la historia, y ésta se halla vista hegelianamente por Unamuno. Es
una historia in fieri, que avanza de un modo dialéctico, en sucesivas
etapas que van superando las contradicciones que presenta cada
una de ellas. Cada una de estas etapas tiene un “principio” (tesis)
segun el cual se organizan todos los aspectos de la sociedad, y al
ocurrir esto, se manifiestan los limites (antitesis) de este principio.
La oposicién se supera en una “sintesis”, que constituye el nuevo
principio de organizacién de la etapa siguiente. La constante refe-
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rencia de Unamuno en los textos arriba copiados de que el cambio
en la sociedad esta sometido a ley, y de que las leyes de las socie-
dades cambian a lo largo de la historia, no es mas que la versién
en términos biolégicos de la dialéctica de la historia de Hegel: la
“ley” de Unamuno que gobierna el cambio (=la vida) es el “prin-
cipio” de Hegel que tiene cada sociedad, y el “cambio de la ley del
cambio” es la sintesis de la tesis de una etapa y de su antitesis, que
instaura una nueva etapa organizada en torno a un diferente prin-
cipio. Pero en la idea de Unamuno hay un componente mas. El vasco
veia la dialéctica histérica como un proceso biolégico, no como un
trenzado ideal de conceptos. El haber permitido traer a la realidad
las “formas” de Hegel era el mérito que Unamuno atribuia a los
estudios de Darwin (VIII, 200). En el camino de bajar del cielo la
dialéctica de Hegel, Unamuno por estos afios adopté también el
pensamiento de Marx, que por su cuenta habia “invertido” asimis-
mo la dialéctica hegeliana y hacia funcionar la historia como un
“proceso econémico”. Asi, pues, en los escritos socialistas de Una-
muno, la férmula de la “ley del cambio, y cambio de la ley del
cambio”, no es simplemente hegeliana, sino hegeliano-marxista, Con-
viene tener en cuenta esto para comprender plenamente su signifi-
cado.

Después de esta minima excursién filos6fica podemos volver al
primer parrafo de Unamuno y captar ahora toda su riqueza intelec-
tual. El vasco estd sentando los fundamentos de su interpretacién del
espafiol de América. Declara coincidir en su punto de partida con
los partidarios de un “idioma nacional™ la lengua, “como todo lo
vivo”, estd sujeta continuamente a cambio. Pero de los elementos
de coincidencia Unamuno saca a continuacién unas consecuencias que
proceden de su propia filosofia. Si los “criollistas” veian el cambio
avanzando linealmente y en abstracto al infinito, Unamuno lo coloca
dentro de una historia concreta, dependiente de un esquema hege-
liano-marxista. Los cambios que se produjeron en el siglo XIX ale-
jando a la Hispanoamérica independiente de Espaiia, no obedecen a
una “ley eterna”; la que los goberné ha sido reemplazada en el siglo
XX por otra ley: este “cambio de la ley del cambio” es lo que ignoran
las teorias criollistas. La nueva ley es la que rige el mundo indus-
trial moderno, creacién de la burguesia (antesala del socialismo); y
la burguesia, cumpliendo su “papel histérico”, ha desencadenado un
proceso de unificacién humana en escala universal. La evolucién de
la lengua en la época burguesa se hara de acuerdo a esta ley de
unificacién, y Unamuno —en el parrafo que he abreviado entre cor-
chetes— sefiala con su poderosa inteligencia un par de factores de
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este proceso unificativo: la expansién comercial, resultado del indus-
trialismo, que une en su red de intercambio econémico a los pueblos,
y el desarrollo de la técnica, que por la invencién de la imprenta
(cuyo efecto se siente sobre todo al generalizarse la educacién des-
pués de la Revolucién Francesa) ha introducido un elemento que
retrasa uniformemente la evolucién de las lenguas cultas (IV, 592-
593).

La férmula “ley del cambio, y cambio de la ley del cambio” tiene
su fuente en la dialéctica hegeliana de la historia, pero Unamuno la
emplea al tratar una cuestién lingiistica, como el porvenir del es-
pafiol de América. Tocamos aqui uno de los rasgos mas caracteris-
ticos de su pensamiento, lo que se ha llamado su “recreaciéon de
cada universo cultural desde su integracién con otros” 2. Conocida
es la repulsa de Unamuno por toda especializacién, Creia que entre
las diversas ciencias especiales se establecen “transferencias de cré.
ditos” (I, 756), porque sélo el conjunto de todas ellas forma la
“ciencia total y una” (en realidad, como Unamuno dice mas adelante,
se trata de que la filosofia es la ciencia madre de las ciencias par-
ticulares). De esta manera, en Unamuno los conceptos son transferi-
bles de una disciplina a otra. Asi, sus estudios de economia politica
lo llevan a interpretar como “proteccionismo lingiiistico” la actitud
de rechazar extranjerismos (I, 1065); su formacién filoséfica le per-
mitia ver que la batalla entre individualistas y socialistas es en el
fondo la misma que entre nominalistas y realistas (I, 954); su veta
religiosa le impulsaba a hablar de la “ley escrita” académica que se
opone a la “ley viva” de la lengua (IV, 602), o a considerar a Don
Quijote el Cristo espariol, y al quijotismo la religién nacional, etc.
Unamuno debja sentir una afinidad especial entre la férmula hege-
liana y el lenguaje, porque, fuera de la historia econémica (donde
la habija introducido Marx), en sus escritos s6lo aparece aplicada a
temas lingiiisticos. Vale la pena examinar estas “transferencias” de
la filosofia a la lingiiistica. No llegan a tener una importancia extra-
ordinaria, y probablemente son s6lo ensayos que Unamuno no tuvo
ocasién de desarrollar a fondo, pero nos muestran cémo en su mente
nuestra férmula y el lenguaje estuvieron unidos estrechamente desde
afios antes de aparecer en sus reflexiones sobre la lengua en América.

Recuérdese que para don Miguel las lenguas eran “organismos
vivos” (I, 879), que habia que estudiar de acuerdo a la “idea ma-

2 Carlos Paris, Unamuno. Estructura de su mundo intelectual (Barcelona:
Ediciones Peninsula, 1968), 53-57.
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dre” de la ciencia moderna: la evolucién. Inclusive sostenia que era
mas facil ver en accién los principios de la evolucién orgénica en
la lingiiistica que en la botdnica o la zoologia (I, 883). La ocasién
para que se le ocurriera a Unamuno aplicar la dialéctica al lenguaje
fueron los problemas de fonética histérica. La tentacién para ha-
cerlo era irresistible. Segun la concepcién de la fonética fisiolégica
de la época, el cambio de un sonido se realizaba pasando por una
serie de transiciones hasta desembocar en otro diferente. El estu-
dioso debia reconstruir este proceso; su tarea consistia en fijar la
serie de pasos que llevaban de una forma a otra: establecer la “ley
del cambio”. Pero podia encontrarse, por ejemplo, ante casos en que
las transformaciones que habia comprobado para unos sonidos eran
distintas de la evolucién que esos mismos sonidos presentaban en
otros vocablos; aqui calzaba explicar que los sonidos del segundo
grupo de palabras se habian modificado en una etapa posterior
de la evolucién fonética, en que “habia cambiado la ley del cam-
bio”. Problemas cronoldgicos de este tipo llevaron desde muy tem-
prano a Unamuno a considerar “dialécticamente” cuestiones de foné-
tica histérica. En su trabajo sobre la lengua del Cantar de Mio Cid,
que fue escrito entre octubre de 1892 y abril de 18932, Unamuno
nos habla de la importancia del estudio de la fonética para la lin-
giiistica, e indica que las leyes que la fonética permite fijar care-
cen de excepciones; las que parecen serlo, son desarrollos dialectales,
o muestran simplemente que la ley ha sido mal formulada. Y pro-
sigue: “A lo que hay que afiadir como otra razén de aparentes
anomalias, la cronologia de la lengua, es decir, el hecho de que
las leyes fonéticas que presiden a su evoluciéon evolucionan a su
vez” (Cid, 97). Méas adelante (Cid, 117-118) Unamuno rechaza una
tesis sostenida en su época, segun la cual los grupos romances de
consonantes tienen una evolucién diferente de la de los grupos la-
tinos. La distincién es “ficticia”, afirma acertadamente, pues hay que
tener en cuenta que los cambios de consonantes de los grupos latinos
han ocurrido cuando las consonantes eran intervocélicas, es decir,
antes de que se formara el grupo romance por pérdida de una vo-
cal interténica. Al terminar su critica concluye: “La doctrina que
supone que las consonantes se comportan de distinto modo en sus

3 A Pedro de Mfgica le cuenta en carta del 9 de febrero de 1893 que habia
comenzado a trabajar en octubre del afio anterior, y que ya lo tenia “muy ade-
lantado” y “concluido en lineas generales” (Cartas, 181). Con todo, hay noticias
en cartas al mismo corresponsa% de que sigui6 trabajando en la obra —en la
parte del léxico— hasta fines de abril
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alteraciones fonéticas segin se hallen en grupo latino o romance,
implica el que las leyes fonéticas que rigen la evolucién de los so-
nidos evolucionan a su vez” (Cid, 118). Se ve cuin presente tenia
Unamuno el punto de la doble evolucién, y lo trae a cuento justa-
mente para mostrar que no queda invalidado por la implicita aplica-
cién equivocada que de él se ha hecho en el caso de los grupos
latinos y romances; en efecto, a continuacién afiade: “Esto ultimo,
la evolucién de las leyes de la evolucién, es en muchos casos un
hecho, pues si TREM(U)LARE y ExcuMm(U)LARE dieron tembrar y es-
combrar, y N-M(£E)-LA ha dado nimbla (v. 3286) se debe a ser este
cambio muy posterior a aquel” (Cid, 118; corrijo los excombrar y
NI-N(E)-LA del texto impreso).

La Vida del Romance Castellano es una versién corregida y am-
pliada de la “Introduccién” al estudio sobre el Poema del Cid; en
esta Vida, en que trabaj6 principalmente de 1898 a 19004, Unamuno
mantiene (con leves retoques) el texto arriba transcripto sobre las
aparentes excepciones a las leyes fonéticas, y lo completa con la
anadidura al final de: “pues las leyes de evolucién estan sometidas
a ésta” (IV, 689), que subraya el caricter todopoderoso de la evo-
lucién (= vida). Tras ello, nos da un ejemplo: “De aqui la impor-
tancia del método histérico. Puede dudarse del rigor de las leyes
fonéticas al observar, verbigracia, que un mismo vocablo latino, el
infinitivo FAcere, ha dado dos formas, far y fer, del Poema del Cid,
si no fuera muy probable que la una procede de una forma FACERE,
fiel a su origen clasico, y la otra de un verbo FACERE, asimilado a
su vez a los verbos en E con e larga, como lo fueron casi todos los
en E con e breve” (IV, 689-690). Aqui tenemos una variacién en el
juego de leyes sucesivas: no se trata de leyes fonéticas de épocas
distintas, sino de leyes de distinta indole. El 1. cl. facére > faer > far
representa el cumplimiento sencillo de la lev fonética, en tanto fer
primero ha experimentado la ley de analogia, por la cual en latin
vulgar la mayoria de los verbos de la tercera conjugacién se asimila

4 Unamuno escribié su trabajo sobre el Poema del Cid para el concurso de
estudios filolégicos sobre la obra que habia abierto la Real Academia Espaiiola
en 1892; aunque desde mayo de 1893, én que lo entregd, anuncia insistente-
mente a Mugica que se propone hacer de su “Introduccién” un libro de popu-
larizacién sobre la vida del castellano, las unicas indicaciones seguras de que
estuvo trabajando en el proyecto corresponden a ese periodo 1898-1900. Hay
que tener en cuenta que esta “Introduccion” debe ser parte de la historia del
castellano que preparaba de afios atras (Cartas, 90, 94-95, 97-98, 108; Epist.
Clarin, 73).
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a los de la segunda: FACERE — FACERE, y s6lo después la accién de la
ley fonética: facére > faer > fer 5.

Por la época en que trabajaba su Vida del Romance Castellano,
Unamuno se aprestaba para las oposiciones a la citedra de gramatica
histérica espafiola de Madrid. Relatando a su amigo Pedro de Mu-
gica, en carta del 6 de febrero de 1899, el programa que preparaba
para la prueba, le confia: “Hay una cuestién que me interesa mu-
cho y a que doy desarrollo en mi programa, y es la de cronologia”.
Y después de discutir el orden de los cambios fonéticos experimen-
tados por dos palabras que le preocupan, continta en la misma
vena de reflexiones sobre las leyes fonéticas que hemos visto en el
Cid y en la Vida: “También me interesa otro hecho y es el de que si
bien las formas evolucionan segiin ley (no tan matematica como se
cree) la ley misma estd sujeta a evolucién. Hay cambio, ley del
cambio, cambio de la ley del cambio, ley del cambio de la ley del
cambio. .., etc. Aqui del gran Hegel” (Cartas, 284). En este pasaje
el mismo Unamuno nos muestra cémo en la frase “la evolucién de
las leyes que presiden la evolucién” los hechos biolégicos estan pen-
sados dialécticamente. Y tanto era “el fondo de su pensamiento” (IX,
817) la dialéctica “del gran Hegel”, que hasta juguetea con ella,
proyectando risuefiamente sus triadas al infinito.

La férmula aparecera por ultima vez en los escritos de Unamuno
en 1909, y referida al lenguaje. En el discurso en homenaje a Darwin
en el centenario de su nacimiento, nos dice que la doctrina darwi-
niana, precisamente por ser algo vivo, “ha tenido que evolucionar
y transformarse. Las cosas cambian segin ley, sin duda, pero la
ley segin la cual cambian cambia a su vez. Yo, que, profesional-
mente, me dedico a la lingiiistica, puedo deciros que si los vo-
cablos evolucionan conforme a una norma fonética, esta norma mis-
ma evoluciona, y que el fonetismo castellano, verbigracia, no es el
mismo ahora que era en el siglo XIV” (IX, 257) ®.

5 Las formas intermedias que he presentado son las que da el mismo Una-
muno, Cid, 132, donde propone bases de acentuacién distinta para far y fer. En
Cid, 119, 178 y 181, se encontrarn otras referencias a esta doble forma, que
ha de haber sido un quebradero de cabeza para Unamuno. Para comprender
bien su explicacién, téngase presente que creia en la existencia de otros casos de
conservaciéon del acento de qa tercera conjugacién latina; consideraba ejemplos
de ello a evoluciones como contingere > cuntir y decidére > degir, pues pen-
mbji que las bases latinas graves hubieran debido dar ®conteiir y ®°decidir
(Cid, 119).

8 Probablemente Unamuno ha de estar pensando en la latinizacién de la
lengua en esta época: “A fines del siglo XIV ... padeci6 Espafia un ataque de
erutidismo, ministrado, sobre todo, por los marqueses de Villena y Santillana y
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Asi terminan estos contactos de la dialéctica con la fonética histé-
rica en la obra de Unamuno. Se extienden a lo largo de unos dieci-
siete afios, lapso extenso que muestra que la idea le preocupé seria-
mente. Creo que su clave se encuentra en lo siguiente: Unamuno
asimilaba la evolucién fonética a la continuidad de la vida, en cuanto
ambas son “procesos”, es decir, consisten en cambios de una ma-
teria (en fonética, el sonido) a través de una serie imperceptible
de transiciones (Cid, 112). Como es sabido, desde su altura filosé-
fica don Miguel despreciaba olimpicamente a los especialistas, a los
que llamaba “pincharranas”, “cazadores de detalles y otros califi-
cativos por el estilo; él queria encontrar las leyes que rigen los
hechos (Cartas, 97, 137; 1, 888-889). Me parece evidente que quiso
someter a ley el proceso fonético, y para ello tomé el camino de
trasponerle el método con que Hegel habia “racionalizado” la reali-
dad, es decir, su dialéctica histérica; no me extrafiaria que al pro-
ceder de este modo tuviera presente la hegelianizacién de la evolu-
cién lingiiistica llevado a cabo por su admirado Schleicher?. Acaso
si Unamuno hubiera podido consagrar maés tiempo a la lingiiistica
tendriamos mayores desarrollos de su “hegelianizacién de la fonética”.
Fuerza es decir que las muestras que nos han quedado son pura-

Juan de Mena, y eternizado en el Cancionero de Baena™ (I, 892). Posterior-
mente, los latinismos empezaron a ser asimilados por la lengua, y por ello dira
Unamuno que el fonetismo del castellano en la actualidad es distinto del fone-
tismo del siglo XIV, en que la totalidad del elemento no patrimonial estaba sin
“digerir”’. Algo de esta cuestiéon se toca mas adelante, en el punto 3 de este
trabajo.

7 Ya en su tesis doctoral sobre el origen y prehistoria de la raza vasca (1884),
Unamuno se refiere admirativamente a las fases “del desarrollo de todo orga-
nismo lingiiistico . .. que con tal precisién determin6 Schleicher por el caricter
de la diferencia entre la significacién y la relacién, de acuerdo con la doc-
trina logica de su maestro Hegel” (IV, 91); mas adelante critica respetuosamente
y con alguna extension “los esfuerzos titanicos de Schleicher... al querer ha-
cer objetiva una ley logica del conocer... achaque comin a la escuela hege-
liana” (I, 99), mostrando cuén seriamente le preocupaba la cuestiéon y cémo
habia reflexionado sobre ella Los dos tinicos nombres que cita al fijar etapas
en la historia de la lingiiistica son los de Bopp y Schleicher: “La ciencia lin-
giiistica . . . se transformé por la aplicaciéon del método comparativo, sobre todo
por Bopp, y el principio de la ley de evolucién por Schleicher” (Cid, 96). El
pasaje se repite en la Vida (IV, 688) con un afiadido: “el principio de la k
de evolucién sobre la persistencia de la fuerza por Schleicher” “The Persistence
of Force” es la denominacién de Spencer para lo que corrientemente se llama
“la conservacion de la energia” (cf. First Principles [New York: Appleton, 1886]
190-192d). En fin, en carta del 30 de mayo de 1898 Unamuno mantiene in-
conmovible su devocién por el lingiiista de Jena: “En lingiiistica, Schleicher
veia mas lejos que muchos de hoy” (Cartas, 267). Evidentemente, era su
interpretacion hegeliana y evolucionista de la historia del lenguaje lo que cons-
tituia el mérito de Schleicher para Unamuno.
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mente metaféricas: gen qué medida la aparicién de una nueva ley
fonética puede considerarse “sintesis” de una tesis y antitesis, el pa-
pel de las cuales tendria que desempeifiar la ley fonética anterior?
Imposible imaginarlo. Estamos aqui en los limites del pensamiento
“integrador” de Unamuno, que bordeaba a veces el abismo de redu-
cirse al empleo genérico de términos de una disciplina en otra®.

2. Por fuerte que pueda llegar a ser la tendencia a la diferen-
ciacién, la tendencia a la integracion serd mayor, Con los conceptos
de diferenciacién e integracién estamos otra vez en el terreno de la
biologia. Proceden de la doctrina de la evolucién de Herbert Spencer,
que, después de Hegel, fue el otro de los “amores” del Unamuno
juvenil (IX, 817). Segin Spencer,.la homogeneidad inestable de la
primitiva vida orgéanica (el protoplasma) se cambia en heterogenei-
dad al sufrir la accién de las diversas fuerzas del medio en que vive;
asi se desarrollan las células (protoplasma y nicleo) y los agrega-

8 Las relaciones entre Hegel y Unamuno cuentan ya con una bibliografia;
un examen riguroso de las relaciones entre el pensamiento de ambos puede
encontrarse en el reciente estudio de Pedro RiBas, “Unamuno y Hegel” Cua-
dernos de la cdtedra Miguel de Unamuno, XXV-XXVI (1978), 55-89. Al hablar
de la influencia de Hegel en Unamuno no quiero decir, desde luego, que Una-
muno haya sido un hegeliano en el sentido estricto de la palabra; hay cuestio-
nes en que se aparta de él o no parece haberlo interpretado bien, como en
el concepto mismo de dialéctica. A propésito de ésta, como se habrd visto en
su intento de aplicarla a las leyes fonéticas, Unamuno emplea la idea en un
sentido muy general y completamente alejado de un rigor filoséfico. Viene a
ser algo asi como un esquema légico para ordenar en tres pasos el desarrollo
temporal de cualquier tema; asi nos dird que “en el teatro antiguo se nos mues-
tra el coro en tesis, en el modemo en la antitesis de personajes, y que el
futuro volvera al coro, pero al coro sintético” (I, 906,n.1). Este “Vulgirhege-
lianismus™ debi6 estar dI:e moda en Espafia por los afios setenta del siglo pasado,
segtin nos refiere Unamuno en el pasaje arriba citado y en IX, 845, y fue sustituide
luego (como cuenta también el vasco) por el esquema biologista, igualmente
en tres etapas, de homogéneo primitivo, diferenciacién e integracién de lo dife-
renciado; este segundo esquema, como se vera en el punto 2, es también usado
por Unamuno, aunque fundido con el anterior. Con respecto al socialismo de
don Miguel, hay que hacer las mismas o mayores salveda(fes ue con la influen-
cia de Hegel. Baste decir que en la primera mencién suya del socialismo que
conocemos (20.V.92) lo llama “este nuevo y santo movimiento... esta re-
dencién” (Cartas, 166); un afio mas tarde afirmard que “el socialismo es, ante
todo, una gran reforma moral y religiosa, mas que econémica’. (Cartas, 196).
El papel de la doctrina marxista dentro del pensamiento de Unamuno no ests,
que yo sepa, estudiado. Existen, en cambio, buenos trabajos de valoracién del
socialismo que aparece en sus escritos; a mas del iniciador llibro de Rafael PErez
DE LA DEHESsA, Politica y sociedad en el primer Unamuno. 1894-1904 (Madrid:
Ciencia Nueva, 1966), mencionaré los estudios de Carlos BrLancO Acumvaca,
“El socialismo de Unamuno (1894-1897)”, Juventud del 98 (Madrid: Siglo
XXI, 1970), 41-113, y de Pedro Rias, “Unamuno socialista”, E.S. 11-50.
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dos de células simples y complejos (u organismos). Las partes que
componen los organismos reciben a su vez de manera desigual
los estimulos del medio, y de este modo se van “diferenciando”, o
sea, adquieren funciones especificas para la vida del todo. Se da una
diferenciacién fisiolégica del trabajo. A partir de este momento, se
produce el juego entre diferenciacién e integraciéon a que se refiere
Unamuno. Las partes de un agregado de células que se han dife-
renciado para cumplir determinadas funciones, al encontrarse en
situacién favorable para hacerlo, acentian cada vez mas su especia-
lizacién, y de esta manera van, progresivamente, dependiendo en
mayor medida de las funciones que desempefian los otros érganos,
es decir, de la combinacién de funciones que mantiene la vida del
organismo. Asi, los 6rganos que cumplen las diversas funciones de
la vida sélo pueden existir en cuanto elementos (“integrados”) de la
unidad superior a la que sirven (el organismo) y, como dice Una-
muno, la mayor diferenciacién va siempre de la mano con una mayor
integracién. Si se corta una de las partes de un organismo inferior
poco diferenciado, tanto la parte como el todo del que se la ha
dividido pueden vivir por su cuenta; en un organismo complejo
esto no puede ocurrir, y perece no sélo la parte aislada, sino muchas
veces el organismo entero. Esto significa que el elevado nivel de
especializacién trae aparejado un correlativo alto nivel de integra-
cién: ambos son inseparables.

Si —como se ha visto— la evolucién era la “idea madre” de la
ciencia para Unamuno, es natural que su pensamiento utilice los con-
ceptos con que se explican los procesos de evolucién. Aparte de
los que proceden de Darwin (herencia, variacién, adaptacién, lu-
cha por la vida, etc.), los spencerianos de “diferenciacién” e “integra-
cién” fueron adoptados por Unamuno con entusiasmo tal que se con-
vierten en términos claves para entender sus escritos. Hay que
advertir, sin embargo, que estin interpretados “hegelianamente” por
Unamuno. Asi, una diferenciacién es la “antitesis” que precede a la
“sintesis”, la cual representa la integracién (I, 983). En este sen-
tido, hay que tener en cuenta que el vasco afiade un componente
teleolégico al significado puramente biolégico que tienen los térmi-
nos en Spencer; para éste, la diferenciacién va a la par con la inte-
gracién, pero en Unamuno las integraciones cada vez mas comple-
jas son la meta a que tienden las diferenciaciones (III, 700, 713). Las
integraciones resultan ser los pasos sucesivos de la humanidad al
Reino del Espiritu o a la “sociedad sin clases”, a la que califica den
Miguel de “integracién suprema” (I, 983).
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Con pocas ideas como con estas creaciones de Spencer puede de-
cirse que Unamuno haya practicado con mayor amplitud esas “trans-
ferencias de créditos” en que cifraba su ideal de la vida intelectual.
En primer lugar, el rechazo mismo del especialismo aparece fun-
dado en la imagineria de los procesos biolégicos de diferenciacién
e integracién: mientras no se pongan en comunicacién los intelectua-
les “no cabra diferenciaciéon del trabajo, Porque ésta y el especia-
lismo s6lo dan su fruto cuando hay integraciéon” ( Epist. Clarin, 65);
“a medida que las ciencias mas se diferencian, se integran mas y
mejor” (I, 755), etc. Los casos de aplicacién en otros terrenos son
innumerables. La condena marxista del individualismo burgués la
formula Unamuno como una busqueda de “diferencias”, “sin res-
peto al necesario proceso paralelo de integracién” (IX, 517). De-
fendiendo a Rubén Dario de quienes decian que no era el poeta
de América, arguye de esta manera: la diferenciacién exético-moder-
nista de Dario arranca, como toda diferenciacién, de un fondo co-
mun; y este fondo comun hispanico se observa en él cuando se lo
lee en profundidad (1V, 735).

Pasando por alto muchos otros ejemplos, me reduciré a tratar dos
temas de historia de Espafia que interesan directamente al presente
estudio, y que estan tratados en términos de diferenciacién e inte-
graciéon. La mas extensa vision de la historia de Espafia del Una-
muno de estos afios se encuentra en En torno al casticismo. Segin
ella, Castilla hizo a Espaiia, reuniendo a sus diversas regiones bajo
un solo gobierno. Esta accién castellana, de importancia histérica
decisiva, presenta hoy el inconveniente de ser una unidad hecha
“desde arriba”, es decir, simplemente impuesta por uno de los pue-
blos de la peninsula y, por lo tanto, no “organica”. De aqui las re-
sistencias de las otras regiones espafolas al poder central caste-
llano. El vasco Unamuno se declara regionalista como el que mas
(VII, 409), pero su concepcién del regionalismo viene a ser lo con-
trario de lo que por él se entendia en su época. Para don Miguel,
el despertar de las regiones a la vida publica no representa la
destruccién de Espaiia, sino, por el contrario, el alborear del tiempo
en que comenzara la “verdadera” Espafia. Unamuno llega a esta idea
a través de un Spencer hegelianizado. En efecto: hasta ahora el
predominio de una regién (Castilla) ha impedido que las otras re-
giones desempefien un papel propio. En realidad, Espaiia, ese ideal
superior a las regiones que cred la monarquia castellana, todavia
esta lejos de haberse realizado en su plenitud, Las regiones son las
“diferenciaciones” histérico-geograficas del pueblo espafiol. El agi-
tarse de los regionalismos revela que hoy partes del pueblo espaiiol
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se han especificado tanto como para servir de érganos en el funcio-
nar de una vida méas compleja. El regionalismo, pues, resulta sintoma
de la “espafiolizacién” de Espafia (hasta Castilla misma lo siente
y se “espafioliza” [I,802]); es un reclamo por realizar esa unidad
superior para la que han surgido las diferenciaciones. La Espafia
verdadera, cuya conciencia se despierta, no podra ser la de la origi-
naria unidad indiferenciada, ni tampoco tendrad —como hasta ahora-
la unidad de un organismo poco diferenciado, en que una parte
puede actuar por las demés. Su unidad sera hecha “desde abajo”, o
sea, se producird por una “integracién de las diferenciaciones”, sur-
gidas del fondo comun a todas ellas; en cuanto tal integracién, refle-
jard en un plano mas alto y profundo (valga la paradoja unamu-
niana) la homogeneidad primitiva. Conviene retener esta concepcién
del regionalismo de Unamuno, porque, como se vera mas adelante,
en ella se funda su interpretacién de la historia de América, consi-
derada por él como una “regién” del mundo hispénico.

Otra de las intuiciones basicas de En torno al casticismo se expresa
por los conceptos de diferenciacién e integracién. En este libro Una-
muno lanza su idea de distinguir entre historia e “intrahistoria”.
La primera es la acci6n superficial de los personajes que han actuado
en el tinglado politico, llenandolo con sus desmanes y ruido. Pero
—como nos explican unas paginas famosas, estremecidas de poesia
cientifica— “las olas de la historia, con su rumor y su espuma, que
reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensa-
mente mas hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso, y
a cuyo ultimo fondo nunca llega el sol” (I, 793). El exterior movedizo

atronador no es mas que la superficie de una masa inmensa e in-
sondable, sobre la cual existe. La vida de este mundo que se extiende
en profundidad, mas alla de lo visible, es la intrahistoria: la vida
silenciosa del pueblo en su trabajo cotidiano, que con su actividad
crea el soporte sobre el que gesticulan los bullangueros. La callada
existencia intrahistérica, con su repeticién dia tras dia, es la que
establece la continuidad en que consiste la vida, frente al sucederse
de diversos escenarios en su superficie, donde se desarrolla la his-
toria. El concepto de intrahistoria tiene muchas facetas; me limitaré
a tratar la biolégica, que interesa a mi tema. El pueblo que vive
en la intrahistoria es considerado por Unamuno como el “homogéneo
primitivo” de Spencer (I,905). Asi como este homogéneo pasaba
(misteriosamente) a la heterogeneidad y surgian células, agregados
de células y organismos con diferenciaciones, Unamuno proyecta la
imagen biolégica a la historia y ve nacer del pueblo intrahistérico
diversas diferenciaciones: las instituciones y naciones que se han su-
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cedido en el tiempo. La historia resulta ser el despliegue de las
“diferenciaciones” que han ido brotando del fondo vital originario,
es decir, de la intrahistoria. Y, como se ha indicado mas arriba, estas
“diferenciaciones” histdricas estan vistas segin una dialéctica hege-
liano-marxista: constituyen el proceso por el que la humanidad va
avanzando gradualmente desde la esclavitud econémica hasta su con-
quista del poder por el triunfo del proletariado y se instaura la
“sociedad sin clases”. Para la visién biolégica del Unamuno socia-
lista, el triunfo del pueblo que vive en la intrahistoria representa
trascender las diferenciaciones histéricas (naciones, clases) para vol-
ver a la unidad comin de que arrancaron; desde luego, esa unidad
futura no sera la de una imposible vuelta al origen, sino el reflejo
de aquella “homogeneidad primitiva” en el nivel histérico superior
(la sociedad industrial) en que se integraran las diferencias produ-
cidas: “...entonces [la Tierra] vivificarad el sentimiento patri6tico
por la fusién de sus dos factores: el que arranca del primitivo co-
munismo de tribu y el que tiende al final comunismo universal”
(I, 983).

La “vuelta al pueblo”, que reclamé Unamuno muchas veces por
estos afios, tiene, indudablemente, un significado politico. Pero no
hay que olvidar que procede de su concepcién del pueblo como
receptaculo de la intrahistoria. Por ello Unamuno expresaba la con-
signa politica en los términos de “chapuzarse en pueblo” (I, 867,
898) metafora que nos remite inmediatamente al mar silencioso, “a
cuyo ultimo fondo no llega nunca el sol”, sobre el que ruedan las
olas de la historia. Es que, en su sentido mas genuino, el pueblo para
Unamuno es la fuente y la continuidad de la vida, la “materia proto-
plasmatica” (I, 867), el “plasma germinativo” (I, 898, 905; IX, 49),
el “protoplasma social” (IX,49), en el que hay que ir a buscar la
nueva forma histérica de la época actual (en que ocurre el “cambio
de la ley del cambio”) y a cuyo contacto nos remozamos de los
angostamientos espirituales que produce la vida “diferenciada” del
mundo moderno (naciones, clases sociales y profesiones).

3. Las diferencias entre el espaiiol que se habla en Espaia y el
que se habla en la Argentina son mucho, muchisimo menores, de lo
que muchos argentinos se figuran. Si el pueblo que vive en la
intrahistoria representa la vida verdadera a la que hay que volver,
desde el punto de vista del Unamuno lingiiista la lengua del pueblo
es el verdadero objeto de estudio. Basado en el concepto de intra-
historia, don Miguel exalta el valor de la lengua popular (hablada)
frente a la literatura (escrita); ésta es una “especie de superfetacion,
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idioma de las personas cultas que vegeta como una excrecencia
elegante sobre los dialectos populares, vivos y flexibles” (Cartas,
125). Protesta repetidas veces contra la falta de atencién a la len-
gua popular y se lamenta de que se manejen obras literarias para
estudiar el lenguaje espaifiol: “Los eruditos de por acd desprecian
al pueblo.., cierran los ojos a la viviseccién para estudiar la fisio-
logia en momias” (Cartas, 25). Desde luego, con esta defensa del
lenguaje popular Unamuno estd haciendo mucho mas que conver-
tirse en un precursor de la dialectologia espaiiola. De ella proceden,
asimismo, sus arremetidas contra el purismo, por intentar mantener
éste un tipo de lengua que reflejara la de los autores del Siglo
de Oro. Estos ataques contra un ideal lingiiistico corren paralelos a
su accién politica socialista, que buscaba desplazar del poder a la
“casta histérica” que los habia forjado en otra época y queria man-
tenerlos a lo largo de la historia (es decir, que no se habia perca-
tado de la “ley del cambio de la ley”). El Unamuno politico y el
Unamuno lingiiista son el anverso y el reverso de una misma per-
sonalidad revolucionaria, pues el vasco propugna en el plano del len-
guaje algo analogo al socialismo futuro; tal como del proletariado
surgira la nueva sociedad, una nueva lengua espafiola se formara
sobre lo hondo del lenguaje popular: “la revolucién” [del idioma]
ha de hacerse sobre el elemento popular y con é1” (IV,722).

Tras la exposicién de estas ideas comprendemos por qué el interés
de Unamuno se dirige al lenguaje popular al tratar del espafiol de
América. Don Miguel hace el acertado descubrimiento de que en el
habla popular de América se da el mismo tipo de fenémenos que
en la de Espafia. En ambas, ademas, las formas ya “digeridas” por
la lengua (= las palabras latinas que han sufrido la accién de las
leyes fonéticas del castellano) luchan por asimilarse a las de origen
culto: se evita el grupo -ct- (ya “digerido” en -ch- por la lengua),
y en Chile se dice analégicamente efeuto por efecto (IV,587). La
misma “légica interna” (IV,587,592), que busca la homogeneiza-
cién de los elementos, gobierna la vida de la lengua a uno y otro
lado del Atlantico. Si esta igualdad no se ha observado hasta ahora
es porque la misma ignorancia del lenguaje popular existe tanto
en Ameérica como en Espafia. La mayoria de los americanismos que
se suelen presentar han sido deducidos de una consulta con el Dic-
cionario de la Real Academia, que justamente no recoge el elemento
popular. En cuanto se compara a esos presuntos americanismos con
el habla popular de la peninsula, se ve que encuentran su corres-
pondencia con voces de varias regiones espafiolas (IV,602-603).
Sélo en la lengua literaria de Espafia y América se encuentran di-
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ferencias, pero, ya podemos presumirlo, éstas no son mas que una
“espuma literaria... en cierto modo muerta... nada que revele
una honda diferenciacién lingiiistica, de las que arrancan de debajo,
de impulso popular espontineo, sino algo que viene de fuera, que
es adventicio y creo que pasajero” (IV,781-782). Los términos em-
pleados por Unamuno los reconocemos inmediatamente: “espuma”
es el efecto de la agitacién de la superficie del mar; las “diferen-
ciaciones” no “arrancan de debajo”, o sea, no proceden del fondo
hispanico comin (“homogéneo primitivo”) de americanos y espa-
fioles. En suma, aunque Espafia y América hayan divergido “histéri-
camente”, siguen unidas “intrahistricamente”, y esto es para Una-
muno lo verdaderamente importante °.

4. Todos los pueblos de habla espaiiola reivindiquen su derecho
a influir en el progreso de la comin lengua espafiola . .. que afirmen
su manera de entender y sentir el idioma de Cervantes. No se sos-
tiene por ninguna parte, pues, la idea de los partidarios de las
“lenguas nacionales” de que el espafiol en América estd en camino
de fragmentarse en nuevas lenguas, tal como ocurrié con el latin
a la caida del Imperio Romano. Ni las diferencias entre el espafiol
de América y el de Espafia representan un problema mayor, ni estan
en vias de profundizarse; por el contrario, como se ha visto en los
puntos 1y 2, la lengua entrara en el futuro en un proceso de uni-
ficacién, La cuestién —dice Unamuno— “hay que ponerla en otro
terreno”. Esto es, hay que sacarla del terreno de los hechos, donde
no hay problemas, porque la lengua basicamente es una a ambos
lados del Atlantico, para ponerla donde si existe un verdadero pro-
blema: el terreno de las ideas y la politica de los hombres frente a

9 Aunque Unamuno ya en el Cid, 88-89 (pasaje reproducido con algunas
ampliaciones en la Vida [IV, 683-684]) sefiala que la lingiiistica no debe ate-
nerse Unicamente a la lengua popular y que es un prejuicio infundado el no
tener en cuenta la lengua literaria, e inclusive llega a sefialar que hay influen-
cias reciprocas entre ambas (IV, 684), lo cierto es que sus propias inclinaciones
lo llevaban a considerar valiosa s6lo a la lengua popular. Véase explicado por
él mismo este triunfo del Unamuno que siente sobre el que piensa: “Bien sé
que el problema de las relaciones mutuas [el texto dice “neutras”] entre la
lengua popular o hablada y la literaria o escrita es complejo, y que cerrar
contra ésta, es pronunciarse exclusivamente por lo instintivo o espontineo, ne-
gando que lo reflexivo lo modifique, pero, en general, en filosofia, soy de los
que mas propenden a suprimir la accién reflexiva, tal vez sin motivo. Todo inte-
lectualismo me es mas o menos repulsivo... Creo mas en la bidtica y la cdr-
dica que en la légica, y mis estudios lingiiisticos me han confirmado en ello . ..
por lo comin, el pueblo tiene razén contra los eruditos” (Epist. Clarin, 77:
caria del 3 de abril de 1900).
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esos hechos. “Aqui estd la raiz de la cuestién”. Y Unamuno propone
una politica lingiiistica que satisfaga a americanos y espafioles; sera
una solucién “dialéctica”, en que queda conservado en la sintesis
lo que hay de necesario en las dos posiciones.

A los americanos les dice que el espafiol es tan lengua suya como
de los peninsulares (“que reivindiquen...”), que no la tienen en
propiedad (Unamuno tenia muy poco respeto por los “derechos his-
téricos”, que para él se perdian cuando desaparecia el motivo que
los hizo durar; cf. E.S., 57). Otorga, pues, al “pueblo espaiol” esta-
blecido en América, la soberania de la lengua, tal como en Espafia
habia colocado igualmente en el pueblo el gobierno del idioma. No
mas autoridad peninsular en la vida del lenguaje. Pero una vez que
los americanos han asumido la soberania de su lengua, deben ejerci-
tarla, y esto —indica Unamuno— debe hacerse afirmando “su ma-
nera de entender y sentir el idioma de Cervantes”, o sea en espaiiol.
Se argiiira acaso: ¢no ejercerian igualmente, o en mayor grado atn,
su soberania sobre la lengua si decidieran fabricarse un idioma pro-
pio con el lenguaje gauchesco o el cocoliche? No, es la tesis de Una-
muno, intimamente relacionada con su visiéon de la historia expuesta
en el primer punto; el legitimo deseo de expresar su personalidad,
que es lo que late en el fondo de los malhadados intentos de idio-
mas nacionales, quedaria frustrado eo ipso con la adopcién de una
lengua rastica o rudimentaria, en la cual no se puede pensar con
universalidad. El acceso al mundo de la cultura, que es el tnico
donde se expresa el espiritu, sélo lo pueden lograr a través del
espafiol, que es una lengua literaria. Y su personalidad espiritual
sélo pueden estamparla en la Historia del Espiritu, es decir, en la
historia universal. El castellano como lengua internacional (v.infra el
punto 5) es el Unico vehiculo que tienen para entrar en ella; con
el gauchesco o el cocoliche seguirian viviendo en una “historia na-
cional” hegeliana, que expiraria tan pronto como el Espiritu entrara
en contacto con ella,

Los peninsulares, por su parte, deben renunciar a su multisecular
posicién lingiiistica de privilegio. Deben comprender que es cosa
del pasado (el cambio de laley .. .). Si lo hacen, recibiran en trueque
algo mucho mas valioso: un porvenir. El porvenir de Espafia esta
en América. En la veintena de naciones de habla espafiola del Nuevo
Mundo estan los cimientos de una comunidad del “pueblo que ha-
bla espanol” (I,571-573), a través de la cual Espana puede otra
vez entrar en el escenario de la historfa universal. Pero los peninsu-
lares pueden malograr el asentamiento de esta comunidad si se em-
peian en mantener las pretensiones, de otra época, de magisterio
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cultural y de monopolio del casticismo: “La necia y torpe politica
metropolitana nos hizo perder las colonias, y una no menos necia
ni menos torpe conducta en cuestién de lengua y literatura podria
hacernos perder ... la hermandad espiritual” (III,915). La actitud
hacia América que Unamuno propone a sus compatriotas se cifra
en esas palabras de “hermandad espiritual”. Desde luego, conociendo
los conceptos con que opera Unamuno, ya podemos imaginar que
esa comunidad hispanica del porvenir sera una “integracién” de las
“diferenciaciones” experimentadas por el pueblo espafol en contacto
con un nuevo medio, y también al desarrollar potencialidades que
estaban sin utilizar. como 6rganos atrofiados, en su ambiente origina-
rio (I,572). Ahora bien, como se ha visto, en una integracién los
érganos funcionan como partes de un todo superior, el organismo; por
ser todas estas partes imprescindibles para la vida del organismo,
ninguna es mas importante que las otras: estan en pie de igualdad.
De aqui que en la futura comunidad integrada de los pueblos que
hablan espariol no tenga sentido para Unamuno hablar de la “ma-
dre patria” o de las “hijas de Espafa”; la relacién nueva sera de
“hermandad”, palabra que significa la igualdad de procedencia de
la vida dentro del marco de una familia (naturalmente, del “pueblo
espafiol”, de la “intrahistoria”, han nacido todas esas entidades his-
téricas que volveran a la unidad al integrarse). Y la hermandad sera
“espiritual”. Para Unamuno esto es equivalente a decir que la inte-
gracién sera lingiiistica (I, 572). Segin una de las ideas mas arrai-
gadas que en cuanto al lenguaje tenia Unamuno (que en este punto
procede de la Vilkerpsychologie), en la lengua estan depositadas toda
la experiencia histérica y la sabiduria de la vida de un pueblo; como
se piensa con palabras, al hablar una lengua inevitablemente estamos
pensando con la vision del mundo del pueblo al que le pertenece.
No puede haber unién mas auténtica que la de compartir una len-
gua, porque es comulgar en el mismo espiritu. Pero justamente por
ser la lengua la expresién del espiritu, los espafioles (convertidos
ahora en una “diferenciacién” dentro de la integracién de naciones
hispanas) deben aceptar las expresiones del espiritu de las otras “di-
ferenciaciones” (las republicas hispanoamericanas) en la lengua que
histéricamente (no “intrahistéricamente”) ha sido suya. La lengua
castellana, que en la peninsula se convertia en “esparola” al ser adop-
tada y modificada por las diversas regiones, en la nueva integracién
con América sufrird ain mayores transformaciones. La lengua de la
comunidad hispanohablante del porvenir también seguira siendo “es-
pafiol”, en cuanto lengua de todas “las Espafas”, pero para ella
Unamuno usé asimismo las designaciones de lengua “hispanica” (I,
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1065), “hispanoamericana”, es decir, de Espana y América, conjunta-
mente (I, 573, 1002, 1004,; IV, 242), y “sobrecastellano” (I, 1004;
IV, 242).

Con “hispanica” e “hispanoamericana” Unamuno probablemente
traté6 de evitar los inconvenientes, acaso las suspicacias, de usar el
nombre de “espafiol”, ligado en muchos hablantes a la entidad po-
litica de Espafia, por medio de una palabra que signifique mera-
mente ‘lo que posee caracteristicas de lo espafiol, o de otra que
caracterizara a la lengua sélo por el ambito geografico que abarca.
El término “sobrecastellano”, que no se debe a estos propdsitos defen-
sivos, es el que corresponde plenamente al nudo de ideas de que
nace su visién de la lengua futura. Esta visién corre paralela a su
interpretacién socialista de un proceso histérico que nos trae a una
nueva época de la humanidad, en que el pueblo se liberara de su
esclavitud. Asi, el futuro “sobrecastellano” viene a ser la lengua de
la “sociedad espafiola sin clases” del porvenir, mientras el mero “cas-
tellano” lo es de la sociedad burguesa, Cuando Unamuno califica de
“monopolio” el papel directivo de Castilla en materia de lenguaje
(IV, 242, 589, 822) o habla de que no debe aceptarse que los caste-
llanos consideren a su lengua como “fuero de heredad” (I, 1002; IV,
242; cf. 576), esta empleando analogias que hacen del “sobrecaste-
llano” el equivalente lingiistico de la apropiacién de los trabajado-
res de los medios de produccién (“monopolizados” por los burgue-
ses) o de la eliminacién de los privilegios de una casta. A Ramiro
de Maeztu —que, se recordara, era socialigta por los afios finales del
siglo pasado y principios del actual— se lo dice claramente: “Hay
que fraguar la gran lengua espafola’ o hispanoamericana, amigo
Maeztu, para poder cantar con ella cuanto usted desea se cante;
la flor de la cultura industrial, y el goce de vivir libre de la gleba;
hay que fraguarla para forjar con ella, luego, la letra a que acom-
pane como canto el fragor de las maquinas” (I, 573). En esta visién
de un culminar de la humanidad en el futuro puede haber también
influencia de Nietzsche, sobre cuyo Uebermensch parece estar cal-
cado el término “sobrecastellano” (y otros del mismo tipo usados
por Unamuno, como “sobrevida” [I, 1131, 1165, 1167]) *°.

Con la idea de este espaiol del porvenir, Unamuno desea com-
batir el aislamiento en que habia caido Espana tras la guerra de
Cuba (“vuelta a su cueva como Segismundo”, segun la frase de
Ganivet que recuerda [I,571]) y despertar a los americanos a su

10 También Gonzalo SoBEyano, Nietzsche en Espafia (Madrid: Gredos,
1967), 260, considera influjo nietzscheano este tipo de formaciones.
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destino histdrico. El sobrecastellano es, ademas, el ideal superior
en que pueden subsumirse los anhelos de diferenciacién de los re-
gionalistas peninsulares y de los americanos que desean una “lengua
nacional”. Ciertamente, estas diferenciaciones son una etapa nece-
saria en la historia de la lengua, y desempefian la funcién de hacer
que sea mas rica y compleja la “integracién” final, pero regionalistas
y criollistas quieren hacerlas un fin en si mismas y detenerse en esta
fase lingiiistica. Tienen, por tanto, una concepcién “estatica™ de la
lengua (I, 1004), lo que, ya sabemos, para Unamuno es un absurdo,
pues la vida es cambio, dinamismo, Curiosamente, los partidarios de
las diferencias cometen el mismo pecado que sus acérrimos enemi-
gos, los “casticistas” (y se ve la honda coherencia del pensamiento
de Unamuno al combatir a unos y otros): también éstos, al tomar
como modelo la lengua del Siglo de Oro (y peninsular) no tienen
en cuenta la inevitable evolucién hacia un tipo mas elevado y com-
plejo. Y asi como la critica de Unamuno en La Lucha de Clases de
Bilbao buscaba eliminar los obstaculos que, por incomprensién o su-
puesta malicia, retardaban la marcha incoercible del proceso eco-
némico al socialismo, una critica semejante ejercié en el plano del
lenguaje contra la ignorancia o los ciegos egoismos que entorpecian
la formacién del sobrecastellano. Llegamos, de este modo, al punto
siguiente.

5. El malsano prurito de mantener dialectos y lenguas regionales.
La oposicién al mantenimiento de las lenguas regionales es un tema
constante en los escritos de Unamuno sobre la lengua espariola. Tiene
los fundamentos intelectuales expuestos en los apartados anteriores.
Desde luego, Unamuno se oponia al mantenimiento de las lenguas
regionales, no a las lenguas mismas. Al contrario, queria que las di-
ferencias lingiiisticas del mundo hispanico se atenuaran por un co-
nocimiento reciproco por parte de sus hablantes de sus lenguas y
literaturas respectivas (IV,542). El mismo dio el ejemplo en este
sentido con sus estudios sobre autores portugueses, catalanes y ame-
ricanos, y sobre su propia lengua vasca. Pero veia morir al vasco
por no ser una lengua de cultura, y creia que “el catalan ird a fun-
dirse en el castellano como fueron el leonés y el aragonés y estan
yendo el gallego y el valenciano” (III, 1302). Esta actitud, basada
en el amor, le parecia la justa y fecunda. La regionalista, que no
s6lo se aferraba a las diferencias, sino que muchas veces las exage-
raba hasta el ridiculo, le parecia “malsana” (punto tratado con mas
detalle en el apartado siguiente).
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En realidad, el tomar el castellano como ntcleo del futuro sobre-
castellano era para Unamuno una cuestién de cultura. El castellano
es una lengua internacional (IV, 523,586), que compartira con el
inglés el dominio mundial (IV,598-599). Abandonarlo para cultivar
una lengua regional o erigir un “idioma nacional” en Sudamérica
era renunciar a desempefiar un papel en la historia. La determina-
cién a favor del castellano es en Unamuno el reflejo lingiistico de
su polémica por la “europeizacién” de Espafa, que era la lucha
por llevarla al concierto de las naciones en que se forja el destino
de la humanidad (o dicho hegelianamente, elevarla de la historia
nacional a la Historia Universal). Esto se ve claramente en sus es-
critos a sus paisanos vascos, por ejemplo aquel tan sonado discurso
que ley6 en el teatro Arriaga de Bilbao en 1901 (IV, 242-243), Tam-
bién a los catalanes les recuerda que es en América, “vivificada
por el habla de Don Quijote, y no en el muerto Ducado de Atenas,
donde esta nuestro porvenir espiritual como pueblo de cultura” (IV,
525), y les recomienda escribir en castellano (Bulletin Hispanique,
LXII [1960],47y 55).

6. Sentimientos y pasiones como los. .. del doctor Abeille. Casi
todas las investigaciones etnogrdficas, lingiiisticas y socioldgicas es-
tdn envenenadas por miras tendenciosus y por prejuicios. La actitud
de Unamuno ante la ciencia, como la de todo verdadero fil6sofo, es
de un respeto impregnado de religiosidad: la ciencia es la revela-
cién de una armonia eterna. Incluso en una obra tan cargada de
pasién politica como En torno al casticismo, reclamaba para acer-
carse a ella “la pietas que anhelaba Lucrecio, de poder contemplarlo
todo con alma serena pacata posse omnia mente tueri” (I, 788). Por
ello lamentaba que “siempre se hara ciencia para cohonestar salva-
jismo e injusticia” (I,788). No creia en ciencias “nacionales” y se
aproximaba a considerar varios tipos de estudios como manifestacio-
nes de “ideologias” o racionalizaciones de un estado del proceso eco-
némico (I, 788).

Me parece evidente que la primera experiencia de estas adultera-
ciones de la ciencia por sentimientos, la ha de haber tenido Unamuno
al mostrar, ya en su temprana juventud, la inexistencia de las estu-
pendas cualidades que sus paisanos atribuian a la lengua vasca. El
mismo recuerda el caso en el trabajo que aqui consideramos (IV,
577). Los estudios de lingiiistica que a este respecto realiz6, le va-
lieron el dictado de “mal hijo del pais” (III, 715; IV, 236). La reco-
mendacién de aceptar la muerte del vascuence, incapaz de cultivo
literario, y adoptar el castellano fue vista como una traicién por los
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bizkaitarras, que tampoco le perdonaron sus ataques al “esperanto
euskalduna” con que pensaban convertir al vasco en una lengua de
cultura. Sobre los fundamentos de esta posicién de Unamuno se
ha tratado en el paragrafo anterior. Ahora entramos de lleno en las
“consideraciones de indole psicolégica’ que Unamuno prometia co-
mo materia de su articulo’. ;Cudl es la razén de ese prurito de
diferenciacién, que atropella hasta lo mas sagrado y lleva a adulterar
la ciencia? Unamuno, que sin duda habra debido vivir honda y do-
lorosamente la cuestién, llegé a concluir que no estaba motivado
“por amor al vascuence, sino por aversién, aversién ridicula al espa-
fiol” (IV,272). Es decir, el deseo de lenguas regionales sirve de
cubierta respetable a una pasién “malsana”, ‘poco noble”; como es-
cribe en el estudio sobre el criollismo, no nace de “sentimientos de
amor a lo propio, sino de odio a lo ajeno” (IV,577). Y esta “pro-
funda desafeccién a Espafia” se observa en varias regiones espafiolas
(IV, 521-522). Unamuno “desmitifica” el regionalismo y se pregunta:
“¢Contra quién va ese elogio?” (III, 286 ), penetrando la astucia ma-
liciosa que, so pretexto de alabar a alguien, esta, en realidad, tirando
a herir a otro. Estamos, pues, ante un fenémeno de psicologia pro-
funda que interes6 vivamente a Unamuno y que fue objeto de diver-
sos ensayos suyos y de su novela Abel Sdnchez. Es el odio-envidia
hispanico, “la sangre de Cain™ (III, 284).

En la cuestiéon del “idioma nacional” que se agitaba en América,
Unamuno encuentra una semejanza inconfundible con las pretensio-
nes de los regionalismos espafioles: el libro de un chileno sobre su
pais le hacia reflexionar que “no habla de otro modo un bizkaitarra
en mi tierra” (IV, 846). Claro que en América no se puede invocar
un pasado particular glorioso o alegar agravios del poder central.
En el Nuevo Mundo se trata de pueblos jévenes y politicamente in-
dependientes. Pero su independencia les hace anhelar una perso-
nalidad propia que precisamente su juventud impide que por ahora
hayan podido desarrollar. Y —explica psicolégicamente Unamuno—
como no pueden distinguirse todavia por algo intimo, buscan hacerlo
por exterioridades como la de la “lengua nacional” (I, 585). Asi,
aunque por otros caminos, vienen a coincidir con los regionalistas
espafioles en su intento de forjarse un “volapik” propio (aunque,

11 Unamuno tenfa muy buenos estudios en psicologia; ésta, con la economia
politica y la lingiiistica espafiola, era una de las tres disciplinas que maés le
atrafan y de las que hubiera deseado tener una catedra (Cartas, 275). Sabido
es que en sus ensayos y en su obra de creacién propiamente dicha hay sutiles
andlisis de sentimientos, pasiones y estados de 4nimo.
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como se ha visto, el de los americanos era un puro espejismo, pues
no se diferenciaba del lenguaje hablado en cualquier parte del do-
minio hispanico). Muestran la misma influencia cegadora de la “pa-
trioteria” (IV, 584, 591) e idéntica “ojeriza y desafeccién a todo lo
espafiol” (IV,588). S6lo un factor nuevo aparece en América: la
intervencién de extranjeros en el problema, debida a la inmigracién.
Unamuno era particularmente sensible a la incomprensién hacia Es-
pafia que encontraba en muchos extranjeros (III,734-735), y no
dej6 de advertir sobre el punto a su publico hispanoamericano:
“Durante muchos afios mi patria, Espafia, y su literatura contempo-
ranea han sido objeto de los ridiculos desdenes, y hasta de las ca-
lumnias, de los que no las conocian apenas” (IV,588-589). Puede
imaginarse su indignacién cuando vio que esos extranjeros estable-
cidos en América alentaban las veleidades de los inocentes nativos
—digamos asi— por tener una lengua propia. Les transmitian su des-
dén por lo espaiiol, cerrandoles los ojos sobre el valor de su lengua,
y lo que era mas grave, si su accién llegara a tener éxito y se for-
maran las llamadas “lenguas nacionales”, desapareceria la posibili-
dad de esa comunidad hispanica en que el vasco veia la clave de la
accién del pueblo espaiiol en la historia futura.

La mas fuerte influencia extranjera en la América espanola du-
rante el siglo XIX fue la francesa. Ya el enciclopedismo y la revolu-
cién francesa habian dado armas para la lucha por la independen-
cia, y luego a finales del siglo la cultura francesa y su literatura
servian de modelos a los americanos. Unamuno pensaba que esta
influencia era mas aparente que real (IV,595), pero no por ello
dejaba de creer que hacian mucho dafio en América “las insidias, las
mentiras y las patrafias” (III, 1306) vertidas por gentes tan afectada-
mente desdefiosas e incomprensivas de lo espaiiol como los franceses
(III, 732, 734-735). Y he aqui que un francés inmigrado en Buenos
Aires acababa de publicar un libro en que pretendia dar fundamento
cientifico a las aspiraciones de los criollistas, Era Luciano Abeille,
que, en su Idioma Nacional de los Argentinos (Paris, 1900), sostenia
que ya existia en formacién un idioma propio en la Argentina y re-
comendaba su desarrollo. Ya en la carta que acompafiaba el estudio
que aqui comento, Unamuno prevenia al director de la revista que
“el doctor Abeille... es sospechoso de parcialidad y falta de sere-
nidad cientifica por su origen” (IV, 575, nota). Unamuno utiliza otra
vez la psicologia para explicar la actitud del francés. El desdén que
afectan los extranjeros hacia Espaia en el fondo es envidia. ;Qué le
pueden envidiar a Espafia? Muy sencillo: le envidian no sélo su pa-
sado de los siglos XVI y XVII, sino, sobre todo, su porvenir, “la im-



UNAMUNO Y EL PORVENIR DEL ESPANOL DE AMERICA 171

perial expansién de su verbo. Se le envidia el que haya setenta mi-
llones de hombres desparramados por veinte naciones en una gran
extension del planeta, los que pueden leer a Cervantes, a Calderén, a
Fray Luis, en su lengua; se le envidia el publico que llegarin a
tener sus publicistas, porque esos setenta millones doblaran, tripli-
caran, se multiplicardan” (III, 1306-1307). Desde luego, la irritacién
de Unamuno ante el libro de Abeille es enorme, pues lo considera
nacido de “sentimientos y pasiones” antiespafiolas, aviesamente disi-
muladas en un propésito cientifico; el vasco no puede tolerar a
uno de estos “malandrines y follones” que, alld en lejanas tierras,
atenta contra su “més encendido amor patri6tico, el habla espafiola”
(IX,460), y entra en descomunal batalla con él, propinandole recios
golpes. Rara vez dej6 de mencionar a Abeille en términos violentos
al tratar la cuestién de las lenguas nacionales: “El doctor Abeille, un
francés extremadamente ligero y superficial y en extremo ignorante
en achaques de lengua castellana” (IV, 797); “ .. pese a los Abeilles
y demas tendenciosos, rebuscadores de diferencias que a las veces
sin conocer bien el castellano de Castilla —como monsieur Abeille
no le conoce— se meten a filélogos con vistas a algo que no tiene
nada que ver con la ciencia” (IV,604); etc. También el estadista
argentino Carlos Pellegrini, que habia aprobado (no sin ironia) la
tesis de Abeille, es censurado por Unamuno en el estudio sobre el
criollismo (IV,580) y luego en otros posteriores en que volvi6 a
tocar el tema (III, 911; IV, 499, 588, 655).

A pesar de la extensién que ha alcanzado, mi comentario est4 le-
jos de ser completo. El pensamiento de Unamuno, expresado en un
lenguaje llano y casi sin tecnicismos, es, no obstante esta sencillez
formal, de una extrema complejidad. En él se funden y reverberan
lineas de muy variados campos del conocimiento. Yo me he limi-
tado a destacar s6lo las mas evidentes en el pasaje que he comen-
tado. Entre aquello que he debido omitir, lo més sensible es la
falta de referencia a la veta religiosa que atraviesa tacitamente toda
la exposiciéon de don Miguel: el socialismo est4 considerado como un
movimiento de redencién espiritual, la intrahistoria es la figura de la
eternidad, la accién a favor del sobrecastellano equivale a una pré-
dica de salvacion, etc. Con toda su pobreza, creo que mi comentario
alcanza, sin embargo, a dar una idea de la densidad y riqueza inte-
lectuales de las paginas de Unamuno sobre el espafiol de América,
que nos llevan desde la filosofia de la historia universal hasta la
psicologia profunda. Su interés por la lengua en América no es algo
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que haya permanecido desconocido hasta hoy !>. Me ha parecido,
con todo, que una nueva contribucién podia hacerse a lo valioso que
ya se ha escrito a este respecto. En primer lugar, captar las ideas
de Unamuno dentro de su propio pensamiento; en realidad, como se
desprende de todo lo mas arriba expuesto, lo que nos dice Una-
muno sobre el espaiol de América procede de un pensamiento
mucho mas amplio que la filologia sensu stricto. Registrar sélo los
pasajes de su obra en que se refiere a cuestiones de lingiiistica hispa-
noamericana, como si la filologia hubiera sido un compartimento
estanco dentro de su personalidad, es condenarse de antemano a
dejar escapar lo mas valioso que sobre el tema nos pudo decir el
vasco. Era necesario leer a don Miguel como la persona propia e
incomparable que fue. En segundo lugar, aunque el aporte de Una-
muno no esté ignorado, me temo que su conocimiento ha quedado
relegado a los “unamunistas”; merece entrar en circulacién entre los
fildlogos y darle el lugar que le corresponde en la historia de la
lingiiistica hispanica. En mi opinién, es lo auténticamente valioso
que se produjo en Espafia a principios del siglo XX, cuando por pri-
mera vez se plante6 el problema llamado de la “unidad de la len-
gua” La cuestién surgié de la polémica que entre 1900 y 1903 sos-
tuvieron Rufino José Cuervo y Juan Valera; pero sabido es que el
autor de Pepita Jiménez no era un lingiiista, y no pudo articular un
pensamiento cientifico sobre el problema. Unamuno, aunque siem-
pre tan “inclasificable”, si es la verdadera contraparte de la posicién
representada por el americano Cuervo en aquella polémica 3.

12 Consideran este tema las obras de Manuel Garcia Branco, Don Miguel
de Unamuno y la lengua espafiola (Salamanca: Universidad de Salamanca,
1952), 45-51, y Fernando Huarte MoORTON, “Ideario lingiiistico de Miguel de
Unamuno”, Cuadernos de la cdtedra Miguel de Unamuno, V (1954), 122-126.

13 Unamuno no parece haber leido “El castellano en América”, de Cuervo.
En el articulo sobre el criollismo anuncia que en un préximo trabajo “con
mas espacio y calma desarrollaré en qué me aparto del parecer del sabio gra-
mético don Rufino Cuervo y los que como él piensan” (IV, 575; cf. también
780). Este futuro trabajo no lo escribi6. A pesar de que en su obra no faltan
menciones de Cuervo (en dos articulos [IV, 444-446 y 625-628] se refiere a él
en especial) y de que en diversas ocasiones posteriores volvi a tocar la cues-
tion del porvenir del espafiol en América, nunca hizo la menor alusién a “El
castellano en América”. Creo evidente que al decir en 1903 que se reservaba
su critica para un “prémimo estudio” se estaba salvando elegantemente del
aprieto de tener que hablar de un trabajo de actualidad en ese momento, pero
que no habia leido. Ya sabemos que la lectura de obras de filologia no era
un fuerte de don Miguel. De su trabajo sobre el Poema del Cid decia que lo
habia hecho “en esta pobre y retirada Salamanca disponiendo afortunadamente
de muy pocos libros. Estos me hubieran estorbado y mareado la cabeza... un
tiempo que hubiera perdido en estudiar opiniones ajenas” (Cartas, 184). Cuando
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Estas paginas de Unamuno pertenecen no sélo a la historia de
la lingiiistica, sino a la historia misma de la lengua, en cuanto han
contribuido a orientar su destino. Carezco de noticias sobre la influen-
cia que pueden haber ejercido en América, pero me parece que por
su solidez intelectual y por el prestigioso nombre de su autor, han
de haber constituido un auxilio no desdefiable para quienes se opo-
nian al desarrollo de particularismos americanos. En cuanto a Es-
pafia, se habra observado cémo son hoy corrientes algunas de las
ideas de Unamuno, que en su tiempo habran sido revolucionarias
(el poner a Espafia y América en pie de igualdad en el gobierno
del idioma comin) o de una total novedad (la difusién de la ins-
truccién publica como factor uniformemente retardatario del cam-
bio lingiiistico). Conviene tener presente la semejanza de las ideas
de Unamuno sobre el porvenir del espafiol con las del maestro de
la filologia espafiola, don Ramén Menéndez Pidal. A este respecto
don Manuel Garcia Blanco ya habia indicado “la comunidad de
puntos de vista de ambos maestros, y aun de algunos de sus argu-
mentos, en este problema de la pronosticada y no cumplida desinte-
gracién del espafiol de América”**, y sefialaba que la cuestién fue
motivo de comunicacién epistolar entre ellos. Por mi parte, suscribo
totalmente las palabras de Garcia Blanco.

Lo que se nos ha conservado del pensamiento de Unamuno so-
bre el espafiol de América son simplemente unos apuntes de ideas
basicas; el estudio extenso que prometia (IV, 575, 576) nunca lo llegé
a escribir, como tantas veces le ocurri4 en casos semejantes. En la

iba a Madrid, “les tengo miedo a las revistas que se reciben en el Ateneo, tem-
blando de acabar en lector de catilogos... Se enreda uno en el exceso de
material” (I, 1036). Es decir, lo que le interesaba a Unamuno era pensar por
si mismo. y no se preocupaba por hacer la historia de la cuestién que trataba.
Del estudio de Cuervo se habra enterado por amigos, o acaso por la lectura
de la critica de Valera a su posicion. No creo que esto quite valor a las pa-
ginas de Unamuno; sélo obliga, desde luego, a tener en cuenta que no se trata

e una réplica al pensamiento de Cuervo, sino simplemente de la exposicién de
los puntos de vista del vasco sobre el porvenir del espafiol. El haber conocido
indirectamente el estudio de Cuervo ha de ser la causa de que considere al bo-
gotano como gartidario de la formacién de lenguas nacionales en América. inter-
pretacién desdichada que hizo fortuna. Todo esto es buena muestra del didlogo
de sordos que han solido ser las discusiones sobre la “cuestiéon de la lengua”
en el mun%o hispanico. Digamos, por ultimo, que también el tan censurado
libro de Abeille fue conocido de segunda mano por Unamuno. EI articulo sobre
el criollismo fue escrito en enero de 1903; pues bien, el 19 de octubre del mismo
afio escribia a Mgica sobre el Idioma Nacional de los Argentinos: “Creo que
es raro. Yo, por las referencias, me he formado mala idea de éI” (Cartas, 319;
subrayado mio).

14 Don Miguel de Unamuno y la lengua espafiola, 47.
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forma en que lo tenemos representa un planteo del problema, no
un tratamiento de él. Pero el plantearse correctamente un problema
es el paso fundamental de cualquier esfuerzo intelectual (y ya lleva
implicita una solucién). Unamuno se enfrenté con el espafiol de
América en este tren de empresa intelectual, y sus reflexiones son,
en verdad, un acercamiento filoséfico a la cuestién: se habra visto
que apenas hay un tratamiento especificamente lingiistico, tocado
en particular sélo en el punto 3. En este sentido, nuestras paginas
pertenecen al género tipicamente unamuniano de lo que el vasco
llamaba una “invasién de los barbaros” en una ciencia especial (I,
756). Para don Miguel la ciencia sélo avanza mediante estas irrup-
ciones de la gente de fuera; estos no especialistas son los filésofos,
los que viven en la esfera de la ciencia madre de todos los conoci-
mientos, y que, desligados de los convencionalismos en que se ha
ido complicando la disciplina, la vivifican al infundirle su espiritu
y sus métodos, es decir, cuando hacen una filosoficacion (Cartas,
296) de ella. Ciencia que no tendiera a filosofia no le parecia a
Unamuno digna de su nombre. Cada uno juzgara de esta tesis segiin
sus propias ideas; en cuanto a mi, creo que Unamuno ha prestado un
sefialado servicio a la filologia hispanica al considerar el porvenir
de la lengua espafiola dentro de las corrientes histéricas del siglo
XX, destacando con singular penetracién varios de los factores que
incidiran en el curso futuro del espafiol y proponiendo una nueva
politica lingiiistica para esta época moderna.

Unamuno tuvo la penetracién para desentrafiar el porvenir a
partir de los rasgos embrionarios que presentaba en el fin de siglo.
Sin embargo, a pesar de su esencial acierto, en varios aspectos no
pudo trascender los limites de la cultura de su época. En este caso
se encuentra la idea que se hace de Hispanoamérica. Digamos que
en cuanto a la tematica americana que maneja, Unamuno no difiere
de Valera y Menéndez Pelayo: la lengua es el vinculo de unién entre
Espafia y América; perdido el poder politico, la unién sélo puede
ser espiritual, es decir, debe basarse en la herencia cultural comun;
por ello se combate la influencia francesa que, amenazando la exis-
tencia de la cultura espafiola en América, pone en peligro la apari-
cién de una comunidad de estirpe latina que contrapese a la de
origen germénico (la inglesa) en el mundo modemo **. Como se ha
visto, éstos son también los temas tocados por Unamuno; la diferen-

15 Estas son las ideas de Menéndez Pelayo, que alcanz6 a desarrollar un pen-
samiento sobre la cuestién; cf. Guillermo LoHMANN VILLENA, Menéndez Pe-
layo y la Hispanidad (Madrid: Rialp, 1957), 77-127.



UNAMUNO Y EL PORVENIR DEL ESPANOL DE AMERICA 175

cia con los hombres de la Restauracién estriba en la mentalidad
muy distinta en que los hace vivir, y en las conclusiones diferentes
que por tanto saca. Dentro de esta tematica de América de la Es-
pafia del siglo XIX, un punto era dado como evidente: los americanos
son “los espafioles del otro lado del Atlantico”, No se reconocia una
peculiaridad en ellos; eran los “hijos de Espafia” y, si querian hacer
valer su singularidad, un valiente apéstrofe de una poesia del Duque
de Frias los amonestaba sobre la futilidad de la empresa: “Espafioles
seréis, no americanos”. La literatura americana era una parte de la
espafiola, y los rasgos del espafiol de Ameérica, provincialismos de
la lengua. Esta posicién es comprensible en el siglo XIX, en que las
republicas americanas apenas habian comenzado a desarrollar su
personalidad, pero, desde luego, no puede valer para los afios finales
del presente siglo. Ahora bien, Unamuno se mueve, de hecho, dentro
de esta concepcibn; verbigracia, consideraba “esparioles” con toda
naturalidad a Bello y a Cuervo: “Hay también fil6logos modernos

espaiioles, entre otros, el americano Rufino José Cuervo...” (Car-
tas, 99); “Los estudios lingiiisticos tienen gloriosa tradicién en Es-
pana... Los nombres de San Isidoro... y, ultimamente, de Mar-

tinez Marina, Monlau y Bello y Salv4, basten™ (IV, 688). No se trata
de casos aislados; toda su interpretacién de la historia americana se
basa en este supuesto. Ya se ha mostrado que el “pueblo espafiol” se
estableci6 en América; después, la lucha por la independencia a prin-
cipios del siglo XIX fue una “guerra civil” (IV, 642), idéntica a la
que, simultineamente, sostenia en la peninsula por su soberania el
“pueblo espaiiol” que no habia cruzado el Atlantico (IV,935). En
realidad, lo que estd haciendo Unamuno es proyectar la historia de
Espafia a América, y ésta queda convertida en una mera prolon-
gacién del escenario en que se debaten cuestiones espaiiolas. Asi, la
unién que intelectualmente Unamuno habia llegado a concebir como
una “fraternidad espiritual”, en que no hubiera “madre” ni “hijos”,
de facto, no llega a ser mas que una hermandad del “fondo origi-
nario”, anterior a las “diferenciaciones”: todos son hermanos por-
que todos son espaifioles. Unamuno no lleg6 a ver en concreto la
unidad superior basada en diferenciaciones, la unidad de espafioles
con hispanoamericanos. Su planteo del problema fue del siglo XX,
pero su interpretacién de los hechos, del siglo XIX (aun descon-
tando el afan polémico de insistir en semejanzas frente a los “rebus-
cadores de diferencias”).

Otra reserva debe hacerse a propésito de la concepcién del len-
guaje que informa las paginas de Unamuno sobre el espafiol de
América: reflejan, por fuerza, las de la época en que se escri-
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bieron. Unamuno tenia una sélida formacién lingiiistica, adquirida
en sus afios universitarios en Madrid (1880-1884) y continuada luego
a su vuelta a Bilbao hasta 1891 (fecha en que gané la céitedra de
griego en Salamanca) mientras preparaba sus obras sobre el vas-
cuence y su gramatica histérica del castellano (Cartas, 90). Tras ma-
lograrse los proyectos de sus primeros afos de Salamanca (la Vida
del Romance Castellano y el vocabulario de voces populares salman-
tinas), parece haberse dedicado s6lo ocasionalmente a la lingiiistica.
Falta de tiempo y, sobre todo, inquietudes espirituales mas peren-
torias lo llevaron por otros rumbos. Recuérdese, ademas, que Una-
muno nunca quiso convertirse en un especialista; una vez que do-
miné una concepcién del lenguaje, siguié trabajando con ella en su
especulacion intelectual (que era lo que realmente le interesaba)
hasta el fin de sus dias !¢. La idea del lenguaje unamuniana (a mas
de lo procedente de la Vilkerpsychologie: el lenguaje como espejo
de la psicologia de un pueblo) es la de un puro cambio de elemen-

16 En 1925 Unamuno publicé su dltimo trabajo de lingiistica, las “Notas
marginales” a la Gramdtica histdrica espaiiola de Menéndez Pidal (1V, 688-703).
Se pros)one mostrar el aspecto espiritual del lenguaje a través de varios ejemplos,
y concluye que en filosofia del lenguaje se inclina “a la doctrina de Benedetto
Croce, mis estética que logica” (IV,703). Esto ha llevado a sentar que Una-
muno fue un representante del idealismo lingiiistico en Espaiia, pues, “destaca
la creacién individual y el juego de la imaginacién en la historia dg las palabras,
con una concepcidn estética del len§uaje, pero sin descartar en ningin modo el
juego de las leyes fonéticas” (Cf. Rev. Filol. Hisp., II [1940], 183). Por
mi parte, no creo que Unamuno haya llegado al idealismo en lingiiistica. Desde
luego, el tener en cuenta la “creacién individual” en la vida del lenguaje no
es un rasgo de idealismo. La accién del individuo sobre el lenguaje es una idea
que cobra auge en los dltimos decenios del siglo XIX; procede dei papel que se
asigna al factor psicolégico (y, por tanto, individual) en la vida de la lengua.
Esta accién psicolégica funcioné con el nombre de “analogia”, y con ella se
compensaba la accion puramente fisica de las “leyes fonéticas”. Ley fonética
(lo colectivo y fisico) y analogia (lo individual y psioolc’)gico) eran las dos
fuerzas que gobernaban el desarrollo lingiiistico. Ahora bien, Unamuno se
mueve en las “Notas marginales” manejando exactamente estos dos conceptos,
pues nos dice que sélo va a hablar del segundo porque no se le suele prestar
atencién; para él los dos cuentan: “Hay una expficaci()n ortodoxa [la materia-
lista fonética] y otra herética [la de la “analogia conceptual” (IV, 699) o espi-
ritual] que deben corregirse mutuamente” (IV,703). Tan cierto es que en este
estudio de 1925 Unamuno no ha abandonado la lingiiistica de sus afios de forma-
cién,que la misma tesis ya se encuentra en un articulo de 1902 (I, 1075-1077),
menos las proyecciones croceanas y “pneumdticas”. Y claro que el operar con
la ley fonética y la analogia no sélo no es idealista, sino que esti contra el
idealismo; éste elimina la oposicién entre ambos haciendo a la ley fonética
resultado de la accién psicolégica individual: “Insofern der Lautwandel ent-
steht, ist er psychischer Zusammenhang: insofern er wirkt, ist er Analogie oder
Assoziation, also im Grunde wider psychischer Zusammenhang” (Karl VosSLER,
Sprache als Schopfung und Entwicklung [Heidelberg: Winter, 1805] 46).
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tos, ajena a cualquier factor de permanencia, de institucionalidad o
de sistematicidad en una escala superior. La anarquia lingiiistica,
que, como el mismo Unamuno reconoci6 (I, 1066), seria el resultado
final de su prédica por “liberar”.a la lengua espaiiola, descansa en
su parte técnica (porque en la ideoldgica es la fase destructiva del
marxismo) en la idea de considerar igualmente legitimas, por ser
“naturales”, a todas las formas nacidas de la evolucién del lenguaje.
Este proceder es tipico de un periodo de la lingiiistica decimonénica,
ciega para las complejidades de una lengua de cultura. Del mismo
modo, el creer que la igualdad de las formas de la lengua popular
en Espafia y América garantiza la unidad de evolucién lingiiistica
es otra muestra de esta visién limitada a la evolucién de elementos
aislados. Y también de suponer que América no es mas que otra
Espaiia, y de que las cosas son las mismas en las dos. Las formas
del lenguaje popular en Espafia y América podran ser las mismas,
consideradas aisladamente, pero existen en marcos institucionales dis-
tintos, y ello hara que su vida transcurra diferentemente a uno y otro
lado del Atlantico. Esto ya se lo habia explicado Cuervo1? a Valera;
no en balde el fillogo bogotano habia leido a Whitney.

Criticas profesionales de este tipo son inevitables al juzgar cual-
quier trabajo que, como el de Unamuno, haya sido escrito hace ya
casi ochenta afios. Mas serias son las objeciones que pueden hacerse
al cuadro del mundo moderno que presenta don Miguel, y a las con-
secuencias que de él saca para la vida del espafiol del porvenir.
Se ha visto que se trata de una visién filoséfica, en la que, inclusive,
sus elementos estrictamente lingiiisticos son la contraparte de deter-
minados conceptos; de esto ha habido ocasién de ver distintos ejem-
plos. De sobra se ha visto también que la filosofia de la historia
que anima la visién de Unamuno en las paginas que consideramos
es la hegeliano-marxista. Es que el estudio sobre el criollismo per-
tenece al Unamuno de la juventud, al Unamuno socialista. Cierta-
mente, ya habia pasado su crisis de 1897, pero es sabido!® que to-
davia por unos afios mas se mantendra su interés por el socialismo
y el peso de la cultura de sus afios formativos. Luego aparecera el
Unamuno de la madurez, el que hasta hace poco era el unico co-
nocido. Este nuevo Unamuno habria sido el critico mas tremendo

17 “El castellano en América”, Obras (Bogota: Instituto Caro y Cuervo,
1954), II, 55.

18 Cf. Rafael PErRez pE LA DEHESA, Politica y sociedad en el primer Una-
muno, 75-76 y 146-151, y Carlos Banco Acumnaca, “El socialismo de Unamu-
no”’, 72-75 y 107.
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de muchos aspectos de la exposicién hecha en “Sobre el criollismo”.
Probablemente le habria hecho sonreir su ingenua visién progresista
de la historia y la habria considerado producto de un joven atosigado
de lecturas ultrapirenaicas; quizds en algin momento habria esta-
llado su ira contra el autor, que molia con “pedanterias tudescas”
como aquella de la “ley del cambio, y cambio de la ley del cam-
bio” para lo que, en buen romance castellano, se diria: “hay que
distinguir de tiempos en la historia”. El Unamuno maduro no sélo
consideré parcial al marxismo por no tener en cuenta mas que el
aspecto econémico, sino que como teoria econémica comprobé que
no se cumplian sus predicciones (VII, 638) y vio que, en realidad,
ni siquiera podia resolver ningin problema econémico de los hom-
bres (III, 818); en cuanto al marxismo como partido politico (III,
723), descubri6 que su doctrina sirve de apoyo a la tirania (VII,
1002), y creia la fe marxista mas fatal que la jesuitica (III, 801), lo
cual para Unamuno era decir el “non plus ultra”. En fin, reconoci6
que “este pueblo, del que por agarrarnos de algo hablamos con tanto
carifio los espaiioles enfermos de la nostalgia del pensar, no es sino
una abstracciéon” (III, 754). A principios de siglo ya habia recha-
zado a Spencer, y al cabo, don Miguel, cada vez mas espaiiolizado,
termin6é abandonando al mismo Hegel, el soporte de la interpreta-
cién marxista de la historia; descreyé de un devenir racional y llegé
a la visién de que “la vida es suefio”: “que Don Pedro Calderén de
la Barca / le pudo a la razén” %

No se trata aqui de discutir el marxismo, ni de elegir el Unamuno
que concuerde con las propias ideas. Lo que si corresponde al pre-
sente trabajo es mostrar que el proceso interior por el que pasé
Unamuno refleja una realidad del mundo moderno que invalida, no
precisamente los hechos de importancia para la evolucién lingiiis-
tica que apunta en “Sobre el criollismo”, sino la valoracién e inter-
pretacién que les dio en 1903. Sostenia entonces Unamuno que el
“proceso evolutivo™ llevaba a la unidad, creada por la expansién del
comercio y el generalizarse de la educacién, productos ambos del
florecimiento del mundo industrial de la burguesia. Hoy podemos
dudar de que la unidad de la lengua espafiola pueda basarse en
estos dos factores. El mundo que ha resultado de los procesos tan
optimistamente descritos por Unamuno al iniciarse el siglo XX se le
revel6 muy pronto al mismo don Miguel como el mundo de la
“Kultura”, “de un barbaro materialismo que no reconoce la materia,

19 Citado por Pedro RimBas, “Unamuno y Hegel”, 88.
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[y] me entristezco pensando cuél puede ser nuestro porvenir espi-
ritual” (IX, 1337). El desarrollo de la técnica que invade la vida
humana, “podré producir Estados fuertes, pero no crea pueblos li-
bres y conscientes de su libertad” (IX,1330). En un mundo en
que “feroces choques” estan despojando a los hombres “de su perso-
nalidad, de su civilidad y de su historicidad” y reduciéndolos a
“hombres-cosas” (VII, 646), y en el que la educacién produce “hom-
bres que no discurren a derechas, henchidos de pseudo-ideas” (IX
1329), ¢cémo se forjard esa “hermandad espiritual” que debia ase-
gurar el porvenir del espafiol? Sin duda, la ciencia y la técnica unen
hoy a los hablantes, pero no en el sentido fuerte del término: maés
que unirlos, lo que hacen es juntarlos. La unién es un acto libre, de
origen espiritual; no un amontonamiento mecanico. Lo que esta
produciendo el mundo moderno es la uniformidad material, no la
unidad espiritual. Y siendo la lengua expresién del espiritu, la men-
gua de éste da lugar a la decadencia de aquélla. La barbarie hace
retrogradar al lenguaje. Unamuno se dio cuenta’de este descenso cul-
tural del mundo moderno (IX, 1330). En el ocaso de su vida, en
los turbulentos afios finales de la republica, ya se le habia hecho
intolerable. Véase este texto de 1935, de particular interés, porque
muestra el cruel desvanecimiento de aquella imagen progresista de
la historia que habia presentado treinta y dos afios antes en “Sobre el
criollismo”, y esto justamente a propésito del “Dia de la Raza” y de
la lengua:

Me acuerdo de los tiempos de los faroleros y de los memorialistas . ..
Y le digo a usted que ahora, en este tiempo de luz eléctrica, de ma-
quinas de escribir y de muchos menos analfabetos; en este tiempo en
que se anuncia la Renovacién de la Raza —su dia, €l 12 de octubre,
con inundacién de ramploneria—; en este tiempo el desentono es tal,
que le dan a uno ganas de quedarse sordo. Y luego, jnuestra pobre
madre lengua, nuestro noble y digno romance castellano, en lenguas de
esas bocas desbocadas! Que manejen la porra o el garrote, pero jque
se callen! [Que se callen! (VII, 1058).

En suma, mucho bueno y valioso hay en la visién de Unamuno
del destino del espaiiol, pero debemos volver a pensar su planteo
en nuestro propio tiempo. Tal como se nos presentan, sus paginas
no pueden aceptarse sin critica. Don Miguel llegé a intuir el porvenir,
pero no pudo penetrar totalmente en él: su personalidad histérica
le hizo seguir actuando en algin punto fundamental como un es-
pafiol del siglo XIX. Su concepcién del lenguaje, también del siglo
pasado, le negd, entre otras cosas, la percepcién de un aspecto tan
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importante para la historia lingiiistica como el carécter institucional
del lenguaje. Y, por dltimo, hay que despojar a su pensamiento so-
bre el espafiol de América de la ideologia en que viene envuelto, no
por otra razén sino porque la realidad que hemos visto desarro-
llarse en el siglo XX ha sido muy distinta de la que ella anunciaba.
Aqui hay que corregir con el pensamiento del Unamuno de la ma-
durez (el que vivi6 el mundo moderno) las inferencias que sacé
alegremente el Unamuno ideélogo de la juventud.
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