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Entre Ameérica y Espaiia, el vinculo de la
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UN PREAMBULO NECESARIO

En este acto solemne debo manifestar el sentimiento que me embarga al
verme honrado por la mayor distincion académica que una Universidad
puede otorgar, titulo que sobradamente colmaria los anhelos de cualquier
estudioso, y con el que como americanista ni siquiera hubiera sofiado. Razon
es, pues, sefior Rector, que me sienta abrumado por la generosidad de que
esta Casa de Estudios conmigo ha usado. Afiade emocion a mis palabras el
que en ella ensefie e investigue el profesor Alfredo Matus Olivier, a quien
conoci en la hispalense Escuela de Estudios Hispanoamericanos en el ya
lejano 1988, cuando entre nosotros fragué una amistad que se haria fraterna,
motivo y regalo de mis repetidas visitas a una Casa de Bello, donde mas que
dar lecciones yo he aprendido mucho, de Chile y de América.

Siempre me atrajo, ademads, la sefiera figura de don Andrés Bello,
gigante de la cultura americana del siglo XIX, fundador y primer rector de
la Universidad de Chile, preocupado por la educaciéon como medio de elevar
el nivel social del pueblo y el progreso de la nacion. De sobras conocido
es su papel normalizador de la lengua en el nivel culto y su empefio en el
mantenimiento de la unidad del espafiol. En su discurso inaugural, para

Discurso pronunciado en la ceremonia de entrega de la medalla de Doctor Honoris
Causa por la Universidad de Chile, el 7 de noviembre de 2012.
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“el programa de la universidad en la secciéon de filosofia y humanidades”
apunta esta conviccion suya: “el estudio de nuestra lengua me parece de una
alta importancia”. Pues bien, si, como dejo escrito Cervantes, “la pluma es
lengua del alma”, de gran nobleza lingiiistica fue la de Bello, cuyo influjo
aun se siente vivo aqui.

AMERICA HALLADA PARA LA LENGUA ESPANOLA

La publicacion en Barcelona, el mes de marzo de 1493, de la carta que
desde Lisboa habia despachado Colon a la corte de los Reyes Catdlicos a
su arribada del viaje del Descubrimiento, con las varias ediciones que del
admirable texto epistolar inmediatamente salieron de imprentas europeas,
suscitd en el viejo mundo extraordinario interés por todo lo que rodeaba a tan
prodigioso hallazgo. El navegante genovés recordaria mas tarde en memorial
de agravios que “aca se dudaba y decia que esta empresa era burla”, y no es
de extrafiar que estuviera enhebrada en el sustantivo maravilla, en el adjetivo
maravillosoy en el adverbio maravillosamente aquella su misiva, verdadera
carta de naturaleza, o fe notarial, del nacimiento de un mundo nuevo. Nuevo
mundo que cambid la cosmovision de los habitantes del viejo, como mudaria
sus habitos alimentarios, la agricultura, la circulacion monetaria, el comercio,
y tantas facetas mas del progreso y bienestar de la humanidad, de manera
que podemos estar seguros de un hecho cierto, y es que la vida de los que
hoy habitamos este planeta no seria igual, sino mucho peor, de no haberse
descubierto este continente. América fue causa permanente de fascinacion
en Europa, imaginada incluso como el sitio mismo del paraiso terrenal, mito
que aun alienta en el efusivo anhelo, “jquién pudiera estar con v.m. un solo
dia en el mas maravilloso de los paraisos!”, con el que Linneo despide a su
discipulo Loefling a punto de partir hacia regiones todavia incognitas del
Orinoco. Y, con conocimiento presencial de estas tierras, coetaneamente el
jesuita espafiol Murillo Velarde comenzaria su Geographia de América con
el admirativo “jParece sueflo el descubrimiento de las Indias!”.

Pero si el Descubrimiento, palabra que con mayuscula ha de reservarse
para el colombino, notoriamente cambid el conocimiento que el europeo
del mundo hasta entonces tenia, sus consecuencias fueron de mucho
mayor calado en Espafia, por la conmocion que para sus gentes supuso, en
expectativas y sueflos de aventura nunca antes sentidos. En Andalucia sobre
todo, region desde el principio protagonista del encuentro entre Espafia y
América; puerta y puerto del trato transatlantico llamaria en estos versos
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Lope de Vega a la Sevilla que en el Guadalquivir, a los pies de la Torre del
Oro, contemplaba el incesante trajin de marineria, viajeros y mercancias
llevados y traidos en azarosos viajes y tornaviajes:

Esta es una puerta indiana
que pare tantos millones,
puerto de varias naciones,
puerta para todos llana.

Toda Espaiia, Italia y Francia
vive por este Arenal,

porque es plaza general

de todo trato y ganancia.

Pues bien, ya en 1524 habia advertido el humanista cordobés Hernan Pérez
de Oliva que “antes ocupabamos el fin del mundo y ahora en medio, con
mudanza de fortuna que nunca otra se vido”, y con semejante argumento
razonaria en 1560 el sevillano Tomas de Mercado, para quien “soliendo
antes Andalucia y Lusitania ser el extremo y fin de la tierra, descubiertas las
Indias, es ya como medio”. Asi, la expansion descubridora y conquistadora
de Espafia al otro lado del Atlantico atraeria a los nuevos territorios un
torrente migratorio con participacion de todas las regiones espafiolas; pero
en el siglo XVI, el fundacional del espafiol americano, con predominio
de andaluces, numéricamente seguidos de extremefios y noroccidentales,
llegados al puerto hispalense por la hispanorromana Ruta de la Plata. Sobre
este fendmeno migratorio escribia en 1617 el castellano viejo Suérez de
Figueroa, agudo observador de situaciones y costumbres, y de la diversidad
lingiiistica, asombrado de las ansias del pueblo bajo sevillano por pasar al
Nuevo Mundo y de su pasmosa habilidad para lograrlo: “Admira —dice en
El Pasajero—la facilidad con que se embarcan, sin mas recamara y provision
que una camisa, para tan largo viaje como es el de Indias. Apenas se despiden
de sus casas, pues con decir “jahi me llego!”, parten a Tierra Firme”.

Con la mayor oportunidad se dilataban los horizontes del antiguo
castellano, cuando, conseguida la unidad de Espaiia y extendido por la mayor
parte de su porcion peninsular, se habia hecho presente en las Canarias, en
el mismo rumbo que muy pronto seguiria la Carrera de Indias; de donde
“provino darle a estas Islas el renombre de Americano Puente”, como acertd
adecir el ilustrado islefio Damaso Quesada y Chaves. Pero el agrandamiento
de su dominio no solo seria geografico, sino también demografico merced
a continuos aportes migratorios vivificados por la fértil savia americana,
hasta el punto de que antes de que el siglo XVI terminara, predominaban
los criollos en la poblacion hispanohablante de América, y, lo que es
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oportuno sefialar, con varios de los principales rasgos que desde entonces
han identificado al espafol de este continente.

Las cosas para esta nuestra lengua cambiarian radicalmente, pues lo que
a finales del siglo XV y principios del XVI eran fendmenos minoritarios,
como el seseo y la pronunciacion relajada o aspirada de la /x/, han llegado
a ser propios de la mayoria de sus hablantes, aunque la cuestion diferencial
no se reduzca ni mucho menos al fonetismo. Esto fue asi porque el
descubrimiento de América vino a quebrar viejos margenes dialectales
a un espafiol trasplantado en régimen de plena solidaridad interregional.
Efectivamente, su diversidad diatopica, que en Espafa apenas sufriria
mudanzas, en el nuevo solar indiano se entremezclo, igual que los emigrados
de todas las procedencias se hicieron convecinos, rompiendo asi los moldes
del particularismo originario. Y la nivelacion de las diferencias dialectales
de la emigracion tejeria la urdimbre fundamental del espafiol de América.

UN PATRIMONIO ESENCIAL DEL UNIVERSO HISPANICO

En palabras de Andrés Gallardo, Neruda, “intimamente chileno,
latinoamericanista casi furibundo, politicamente de militancia tan férrea
como cuestionada, es, sin embargo, un habitante plenamente comodo de
la lengua castellana, mas alla de toda inseguridad, ajeno a todo prejuicio,
“latinoamericano, espafiol de raza y de lenguaje”, como se definia en los
recuerdos de Para nacer he nacido. Neruda se asume, simplemente, como
un poeta chileno de la lengua castellana comun, puente de identidad y de
energia creativa”. En su Oda al diccionario, para él «perpetuidad viviente
/ de la esencia, / granero del idiomay, el laureado poeta dedica cincelados
versos a la esencial union en el espafiol de los dos mundos:

Y es hermoso
recoger en tus filas

la palabra

de estirpe,

la severa

y olvidada
sentencia,

hija de Espana,
endurecida

como reja de arado,
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fija en su limite

de anticuada herramienta,
preservada

con su hermosura exacta
y su dureza de medalla.

Pero es en Confieso que he vivido donde Neruda afirmard con rotunda
metafora historica una cierta condonacion de la conquista por la herencia
idiomatica recibida, que asume hasta lo hondo de sus fibras mas sensibles:

Qué buen idioma el mio, qué buena lengua heredamos de los
conquistadores torvos... Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra...
Pero a los barbaros se les caian de las botas, de las barbas, de los yelmos,
de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se
quedaron aqui resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Salimos
ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo
y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras.

Gabriela Mistral seria de la idea de Unamuno de que “el conquistador de la
América fue la lengua”, verdad que ella ve manifiesta en la hispanizacion
de la torrencial inmigracion llegada a suelo americano desde todos los
rincones del mundo. La nobel chilena, en ajustadas palabras, defendio el
incuestionable hecho de que el hermanamiento entre americanos sobre todo
se basa en su comunidad idiomatica: “La maravilla de la semejanza, el toque
de gracia caido sobre esos veinte pueblos, y de donde parten todos los bienes
actuales y venideros de la unidad, hay que adjudicarla a la lengua” (Fiesta
de la lengua espariola). Es, en fin, el sentido profundo que en su poema
Esparia Borges expresa:

Mas alla de los simbolos,

mas alla de la pompa y la ceniza de los aniversarios,
mas alla de la aberracion del gramatico

que ve en la historia del hidalgo

que sofiaba ser Don Quijote y al fin lo fue,

no una amistad y una alegria

sino un herbolario de arcaismos y un refranero,
estas, Espafia, silenciosa en nosotros.

Daria para un rosario interminable la recogida de testimonios como estos,
demostrativos de que el americano vibra con la lengua espafola, que con
toda razon tiene por suya y puede manejar con la mayor maestria: ya en
1881 no pecaba de excesiva exageracion Sarmiento cuando presumia de
que “es hoy un hecho conquistado que los mejores hablistas modernos son
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americanos, hecho reconocido por la Academia misma”. Lo mas importante,
sin embargo, es que idéntico titulo de propiedad del espafiol tenemos
todos los que a uno y otro lado del Atlantico lo hablamos, solo que con
los caracteres propios de cada dominio; en América, los resultantes de la
nivelacion dialectal, de los pasos innovadores que aqui se experimentaron,
de las diferencias que le imprimieron su contacto con lenguas amerindias
o el elemento africano y el extranjerismo, amén de lo que en este aspecto
supondria su misma decantacion seglin clases sociales. Lo que viene a
reconocer Gabriela Mistral en La aventura de la lengua, donde afirma su
“criollismo verbal” y confiesa: “no soy ni una purista ni una pura, sino
persona impurisima en cuanto toca al idioma”. Para a continuacion afiadir:
“De haber sido purista, jamas entendiese en Chile ni en doce paises criollos
la conversaduria de un pedn de riego, de un vendedor, de un marinero y
de cien oficios mas”.

Efectivamente, los diversos modelos lingliisticos con igual derecho
forman el espafiol americano, riqueza compartida por cuantos en cualquiera
de sus latitudes nos identificamos con una lengua que es inalienable motivo
de unioén interamericana y de relacion con Espaiia. Sobre la que Bello en su
Ortologia sonaria con “ver generalizado entre los americanos el cultivo de
nuestra bella lengua, que es hoy el patrimonio comtn de tantas naciones”,
y que en su Gramadtica proclamaria “medio providencial de comunicacion
y un vinculo de fraternidad entre las varias naciones de origen espafiol
derramadas sobre los dos continentes”, siempre preocupado porque no se
rompieran los vinculos lingiiisticos con la antigua metropoli. Y en la practica
asi seria incluso para Sarmiento, a pesar de sus pujos segregacionistas, mas
ideologicos y sobre el papel que resultantes en modificacion de la realidad
idiomatica.

EN LA SENDA HISTORICA DEL ESPANOL AMERICANO

La andadura del espafiol de América durante el periodo colonial avanza en
un escenario multiétnico y de contrastes culturales, socioldgicamente con-
dicionado por las refinadas costumbres de minorias criollas privilegiadas,
por la vastedad geografica y la penuria demografica, son incontables las
quejas como la de San Martin, sobre que “la mayoria de nuestro territorio
es un desierto sin habitantes”, y por las grandes distancias y las dificultades
comunicativas, circunstancias todas ellas favorecedoras del aislamiento y
del apego a la tradicion.
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Los espafioles no solo trajeron a América nuevas plantas y animales,
las palabras en sus labios y las costumbres de su territorio, sino que con
ellos también llegd el arte y el folclore heredado de sus mayores, todo
aqui conservado fielmente, si bien pronto pasado por el tamiz criollo. No
extrafia, pues, que Alfonso Reyes dijera que “el ir a Espafia fue para mi
entrar mas en México” y que “América es muy diferente de Espafia, pero
es el lugar del mundo que se parece mas a Espafia”, si hasta el Cielito lindo
de su pais seguramente es variacion de un viejo cantar peninsular. ;Y qué
decir del alfajor de todos los americanos, aunque no se elabore igual en
todas partes? Los andaluces tenian el vocablo y la afioranza de la golosina
navidefia, que adaptaron a los productos de cada region indiana: ya cerca de
la Independencia, el joven botanico burgalés Hipdlito Ruiz anotaba que en
el Pert “con miel, mani y otras semillas hacen alfajor de muy buen gusto”.

Por cierto, la historia de este término ofrece un meridiano ejemplo
de nivelacion del espafiol trasplantado, pues alfajor, palabra propia de
meridionales, muy pronto se hizo general en América, mientras a dia
de hoy contintia siendo ajena en buena parte de Espafia. Lo mismo que
sucedio con maceta, probable mozarabismo andaluz, ya usado por fray
Bartolomé de las Casas y enseguida naturalizado en el espafiol americano,
mientras Cervantes en su Rinconete y Cortadillo aclaraba esta sinonimia
diatopica: “un tiesto, que en Sevilla llaman maceta, de albahaca”; y maceta
aun no se ha impuesto definitivamente sobre tiesto en las hablas populares
de la mitad norte de la Peninsula. Nivelacion que consistia, pues, en que
determinados particularismos regionales al otro lado del Atlantico acabarian
haciéndose propios de emigrados de otras procedencias, y, claro esta, de
sus descendientes criollos. El proceso nivelador de interdialectalizacion
marcé un hito en la configuracion fonética de este espafiol americano,
con la generalizacion del seseo de andaluces y canarios, y el triunfo de
su pronunciacion velar relajada o aspirada, que apoyarian extremefios y
castellano-manchegos. Por esta razon, y por muchas mas, desde siempre
sostengo que, asi como la historia del espafiol americano no puede hacerse
con desentendimiento de la del de Espaiia, tampoco esta en rigor cientifico
admite el olvido, ni siquiera el ligero punteo, de la gran variante americana,
ya con cinco siglos de existencia.

En 1980 Guillermo L. Guitarte se lamentaba de la escasa atencion que el
espafiol americano en su vertiente historica habia recibido, englobado hasta
entonces como un mero apéndice de las historias de la lengua espafiola,
y de las dialectologias hispanicas afiadiria yo: “pareceria —abundaba
el fildlogo argentino— que sigue teniendo vigencia el dicho de Hegel:
Ameérica, el continente sin historia”. En su opinion las dos causas del
atraso que en tan importante materia de estudio denunciaba, consistian en
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la falta de investigaciones basadas en documentacion de archivos, y “el no
haber una referencia concreta de los hechos lingiiisticos a las especificas
condiciones de la historia americana de aquellos afios”. Pero todavia caben
mas explicaciones del penoso estado en que el americanismo diacronico
hace tres o cuatro décadas se encontraba, y del alejamiento, cuando menos
cultural, entre espafioles y americanos.

Una de ellas, y no venial, era més bien cuestion de sentimientos e ideas
preconcebidas o topicas, y Alfonso Reyes repartia el pecado entre americanos
y espafioles, aunque no tengo duda de que a Espafia le correspondia la
mayor parte de la culpa de tan incomprensible situaciéon. Ya Unamuno a su
amigo mexicano, quien plenamente convencido estaba de que el espafiol
debe tener siempre una ventana abierta hacia América, le confesaba: “Aqui
hay una estudiada e indiferente resistencia a todo lo que nos viene de los
paises allende el océano que hablan espafiol”, y la cosa de muy lejos venia,
sinos atenemos al recuerdo que Sarmiento guardaba de su conversacion con
académicos en Madrid, alla por 1846, cuando discutia de ortografia con ellos
“i la sonrisa del desdén andaba de boca en boca rizando las estremidades de
los labios”, sospechando el argentino el pensamiento de aquellos sesudos
hombres de letras: “jPobres diablos criollos, parecian disimular, quién los
mete a ellos en cosas tan académicas!”. Hubo proyectos americanistas, que
infelizmente no se cumplieron, pero también durante demasiado tiempo
hieratica desafeccion hacia el hecho diferencial: piénsese que la Academia,
desde la primera edicion de su diccionario hasta la de 1869, habia definido
el seseo en términos estrictamente fonéticos, y, con radical e injustificable
giro, desde 1884 le afiade la desfavorable connotaciéon de “vicio” de
pronunciacion, asi hasta 1970. La preeminencia absurdamente atribuida al
castellano nortefio por desfasadas hidalguias de nacimiento constrifieron
mentalidades de académicos, escritores y filologos, restando atencion no
solo al espafiol americano, sino a las modalidades espafiolas meridionales,
apartadizas del castellano viejo.

ALGO DE METODO

Imprescindible es saber qué espafiol se llevd a América, para con criterio
de historiador entender la evolucioén que siguidé en su nuevo destino. Que
nuestra lengua en la Peninsula era una y variada, los mismos escritores
aureos de continuo lo certifican, asi Cervantes en este pasaje del Quijote:
“A dicha, acert6 a ser viernes aquel dia, y no habia en toda la venta sino
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unas raciones de pescado que en Castilla llaman abadejo y en Andalucia
bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela”. No obstante,
quedaba por llenar la laguna de saberes historicos sobre el andaluz y el
canario, en demasia descuidados hasta no hace mucho, siendo como son
dialectos que dejaron acusada impronta en la fisonomia del espafiol de
América, de manera especialmente protagonista el primero durante el siglo
XVI. Documentalmente he buscado probar la existencia de estas hablas
meridionales con sus principales caracteristicas antes de que tuviera lugar
el Descubrimiento, lo que, me atrevo a pensar, ha ayudado si no a suprimir
del todo el debate sobre el andalucismo del espafiol americano, si a rebajar
el ardor de la contienda dialéctica, con frecuencia rayana en el bizantinismo.
El andaluz, reforzado por el canario, influyé no poco en la constitucion de la
lengua comtn en esta tierras americanas, en unas con marcas mas profundas
que en otras.

Es claro, por otro lado, que una lengua de colonizacion no podia ser copia
de la metropolitana, menos atin en el caso del espafiol, que a América llegd
con diversidad dialectal necesitada de una componenda sociolingiiistica,
el proceso de nivelacion de que he hablado. Y esta lengua sufriria el
condicionamiento de las enormes distancias, de la escasez de poblacion y de
su dispersion rural, de la fijacion de los nucleos urbanos en zonas costeras o
alo largo de las principales vias de comunicacion, terrestres y fluviales, y de
las dependencias politicas y administrativas. En buena medida varios de estos
factores de la realidad americana favorecieron el apego a la tradicion de las
comunidades criollas, lo cual ya fue intuido por Sarmiento. Efectivamente,
en la Vida de Facundo Quiroga cuenta que revisé su por entonces ultima
edicion “el hablista habanero Mantilla, hallando poco que corregir de las
anteriores, y, segun dijo, llamandole la atencion la ocurrencia frecuente de
locuciones anticuadas, pero castizas, que atribuia a mucha lectura de autores
castellanos antiguos”. Y el tucumano, que ya habia deplorado “la soledad
del Rio de la Plata”, aclara: “No siendo esta la verdad, indiquele como causa
que, habiéndome criado en una provincia apartada y formadome sin estudios
ordenados, la lengua de los conquistadores habia debido conservarse alli
mas tiempo sin alteraciones sensibles, lo que corroboraba yo con muchos
hechos, y aceptaba ¢l como plausibles”.

Pues bien, la voz sopaipa nos ofrece un buen ejemplo de lo que
fue la aclimatacion del espaiiol a la realidad americana. Aqui cambid
parcialmente de forma mediante un diminutivo lexicalizado (sopaipilla), y
vario semanticamente, pues la fruta de sartén asi llamada no es idéntica a
la de origen; aqui se conservo con mas vitalidad que la palabra simple en
la Andalucia de su procedencia; aqui se hizo propia de espafioles de todas
las ascendencias regionales, de criollos, de gentes de todos los colores,
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y en Espana continiia desconocida fuera de su isoglosa meridional; aqui
se difundié en Peru, Chile, el Tucuman y Bolivia, sefialando relaciones
virreinales, expansiones chilenas al otro lado de la Cordillera y el discurrir
de la Carrera Real. Y la variante chopaipa ‘tortilla de calabaza’, de Puerto
Rico, es otra muestra de la diferenciacion diatdpica en América.

No perderé tiempo en encarecer el valor de la documentacion,
imprescindible para el historiador que se precie, aunque cierto es que muy
poco se recurrid a ella en los estudios espafoles y americanos hasta hace
treinta y pocos afios. Con su auxilio, con el necesario conocimiento del marco
extralingliistico en el que la lengua palpita, con su arraigo en el pasado y
con sus innovaciones, se puede seguir con bastante seguridad el desarrollo
del espafiol en América hasta la hora de la Independencia, y comprobar que
en los decenios iniciales del siglo XIX este espafiol americano no distaba
mucho de contar con los rasgos que hoy lo definen, lo que es bueno saber para
poder explicarlo en su realidad presente con la debida sindéresis lingiiistica.

Pero debo terminar mi dictado, Sefior Rector, no sin antes reiterar mi
profundo agradecimiento por el gran honor con que la prestigiosa Institucion
de su digno gobierno me ha agraciado, y de asegurarle que, en lo que mis
fuerzas alcancen, procuraré estar a la altura de lo que la querida Universidad
de Chile merece.





