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El autor se remonta a Horacio para argumentar que es el' uso de 
una lengua lo que en definitiva debe servir de norma para los usua- 
rios. Y la norma no es un capricho inventado y respaldado por los 
gramáticas o lexicógrafos sino el desenlace natural entre dos per- 
sonas o los hablantes de un grupo social. La decisión extralin- 
güística, favorecida por China y en menor grado por Francia, de 
imponer determinados usos desde el Gobierno, no es aceptable por 
lenguas internacionales, como el español, hablado y escrito en dis- 
tintos países soberanos. Los gobiernos está bien que velen por el 
buen uso del idioma, y este buen uso, que se convierte en norma 
aceptada, es el que sepuede invocar cuando se dirimen diferencias. 
Pero las normas que tratan de regular los usos lingüísticos de las 
sociedades organizadas se prestan a la desobediencia y en tales 
casos la norma exige reflexión y sometimiento al uso antes conde- 
nado. Ahora bien, habría que establecer cuáles usos merecen la 
sanción de norma y distinguir, partiendo de Chomsky, entre lo que 
es aceptable y lo que es gramatical. En último término, el hablante 
tendrá que optar entre la riqueza expresiva, ambigua y el mensaje 
inequívoco, conciso y libre de connotaciones, que lo enriquecen a 
la vez que lo enturbian. Los ejemplos que ilustran este punto de 
vista son numerosos. 
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No soy un especialista en problemas de gramática normativa y solo me 
he acercado, manteniéndome a distancia, a algunas cuestiones debatibles 
desde el punto de vista del uso actual, defendiendo, creo que con objetivi- 
dad, el principio horaciano, que figura como lema de mi libro El español de 
hoylde que Multa renascentur quae iam cecidere, cadentque quaenunc 
sunt in honore vocabula, si volet usus, quempenes arbitrium est et n o m  
loquendi, lo que en traducción muy libre significa que las palabras ya muertas 
resucitan y las que hoy gozan de favor decaen si el uso lo decreta, pues es 
el árbitro, la ley y la norma del lenguaje. La cuestión de norma en el marco 
de una lengua viva y pujante no es la misma que en una lengua muerta o un 
lenguaje artificial -COBOL, FORTRAN, etc.- más o menos sedimenta- 
das, inalterables y codificadas. La tendencia de ciertas personas, que se 
dicen custodios del lenguaje, a sentirse definidores de lo correcto e inco- 
rrecto, es causa de los ataques o protestas de las minorías creadoras e 
inconformistas contra toda regla o simple recomendación que a su juicio 
impida o restrinja el libre desarrollo y expresión de sus emociones o viven- 
cias a oyentes o lectores de los que esperan el aplauso. Unas veces la causa 
de los ataques es la ortografía, frente a la que se sienten oprimidos o 
encorsetados; otras es el léxico no admitido en los diccionarios oficiales; 
otras, ciertas normas elementales de morfología y sintaxis, restricciones 
que son precisamente las que les aseguran una potencial audiencia -perdón 
por el escueto, pero significativo anglicismo- de 350 millones de hispano- 
hablantes que si no se mantuvieran, con mayor o menor obediencia, fieles 
a las reglas establecidas, no entenderían lo que, en fin de cuentas, estos 
rebeldes creadores o innovadores pretenden imponer como nueva norma. 

Porque norma, más o menos acatada, viene a ser la base del proceso 
significativo. Nadie discute ya que el lenguaje es un sistema convencional 
de signos; dos personas, como mínimo, convienen en adoptar como norma 
la correspondencia entre un significado y un significante; si una de ellas no 
coincide con la otra en la forma y el contenido, no hay comunicación, y esa 
parte del discurso, cuando no existe como un acuerdo entre los dos 
interlocutores, no debe considerarse lengua. Distinto es el caso de las va- 
riedades diastráticas y diatópicas de una lengua ya establecida. Así, una 
lengua como el español actual muestra con frecuencia disparidades, que 
solo recogen los diccionarios, debidas a la distinta evolución experimenta- 
da entre grupos sometidos a influencias geográficas, socioeconómicas o 

' 1" edición 1966; 4", 1994. Gredos, Madrid. 
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históricas. ¿Le provoca un tinto? (Colombia = ¿Le apetece un café solo?) 
Prohibido a los materialistas estacionar en lo absoluto (México = Absolu- 
tamente prohibido estacionar a los transportistas de materiales). En el te- 
rreno del léxico, los ejemplos que se podrían aducir son innumerables y 
Rosenblat nos ofrece un buen muestrario de las sorpresas que el viajero 
ingenuo ha de encontrar en Buenos Aires (agarrar el tranvía), Caracas (se 
me reventó una tripa, un neumático), Bogotá (embolar - limpiar- los zapa- 
tos), México (los chabacanos, albaricoques; los plagiarios, secuestrado- 
res). A veces, las diferencias léxicas se deben a influencias externas: un 
armario empotrado se llama placard (cfr. placard) en la Argentina y Uru- 
guay, closet ( e  ingl. closet) en el resto de América; otras veces se trata de la 
misma palabra extranjera admitida por vía oral o escrita, pero con distintos 
resultados, ingl. jumper > chompa, chomba, chumba, chumpa, jumper, etc. 
Un buen diccionario de español, como el histórico (DHLE), deberá reflejar 
todos estos usos con indicación del grupo social o geográfico que los adop- 
ta. Aun así, no se podrá evitar que las fluctuaciones ortográficas repercutan 
en valores distintos del signo, unas veces recogidos en los lexicones como 
palabras diferentes (respeto 1 respecto, próximo 1 prójimo, hierba 1 yerba). 
Otras como meras variantes ortográficas (apartamiento 1 apartamento)'. 

La ortografía de las lenguas normalizadas, aunque nunca del todo sedi- 
mentadas -su sedimentación plena sería la muerte- es acaso el mejor ejem- 
plo de normativa generalmente aceptada, pese a las reiteradas pero esporá- 
dicas protestas de los rebeldes a ella, rara vez coincidentes en el remedio. 
Es curioso que en español, una de las lenguas de tradición secular en que se 
alcanza una de las correspondencias entre lo hablado y lo escrito más elo- 
giadas, se sufra todavía la condena incesante de su sistema ortográfico, que 
es el vínculo más sólido para asegurar la unidad del idioma y, por tanto, su 
valía. Gentes de pensamiento lúcido y al parecer sensatas creen que el pro- 
blema ortográfico se resuelve simplemente con el utópico "se escribe como 
se pronuncia", sin darse cuenta de que ellos, en su particular idiolecto, se- 
rían incapaces de representar aproximadamente, con los signos a su alcan- 
ce, la propia pronunciación. Eso sin suponer que se trate de buenos fonetistas 
capaces de interpretar los matices de articulación, los alófonos y todos los 
rasgos regionales e individuales que les lleguen al oído. Pienso en la confu- 

i sión, tal vez apócrifa, del viajero que en un establecimiento andaluz 

Sobre apartamento y su último origen español, tomado por el italiano > francés > inglés, 1 véase nuestro comentario de ese mismo título en ABC, 19 julio 1995, p. 3. 
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(Antequera, según Rosenblat) pregunta si tienen café y al oír la respuesta 
sebá tohtá se dispone a esperara que lo tuesten, pero al no ver preparativos 
inquiere de nuevo y le muestran un paquete que dice "cebada tostada", 
también llamada malta. Un texto escrito, aunque no siempre, disipa la am- 
bigüedad. Este ejemplo andaluz, aunque sea inventado, ilustra bien el pa- 
pel nivelador de la ortografía, la cual, por supuesto, rara vez es perfecta y 
admite mejoras que, aceptadas universalmente, en nada afectarían a la uni- 
dad del idioma. Aunque no soy defensor a ultranza, ni mucho menos, de la 
norma ortográfica vigente, pero no por ser norma, sino por ser insuficiente, 
la Academia me ha encargado, por segunda vez -la primera hace 2 años- 
de hacer una revisión de sus recomendaciones (Nuevas Normas, vigentes 
desde el 1 de enero de 1959; la 2" edición, corregida y aumentada es de 
1974) con vistas a una edición escolar del diccionario. Yo, que en mi infor- 
me sobre el encargo recibido, me declaro escéptico, he presentado diez 
folios de sugerencias, no con la pretensión de que se acepten sin más, sino 
de que se tengan en cuenta antes de decidir. El texto de Nueva Planta, que 
ha de servir de base para la próxima edición del diccionario usual (la 22" 
del DRAE), toca también problemas ortográficos y, bien coordinado con la 
Gramática, en proceso lento de elaboración, y la Ortografía, ha de redundar 
en mejoras que despejarán la confusión y las dudas todavía existentes en 
muchos puntos conflictivos del cada vez más complejo sistema de comuni- 
cación del castellano. Precisamente por esa complejidad y por la vastedad 
del área lingüística hispánica, sometida a influjos internos de desarrollo 
natural, y externos, provocados por la presencia creciente de lenguas ex- 
tranjeras, en especial del inglés, y de las innovaciones, en su mayoría surgi- 
das fuera de nuestra área, en el campo de la tecnología o de las modas, 
precisamente por ello, repetimos, se hace urgente y necesaria la adopción 
de medidas profilácticas que eviten a tiempo la proliferación de neologis- 
mos de distinto origen. Conocido es el caso, ya comentado por Dámaso 
Alonso, del invento del húngaro Biró, al acabar la 2" Guerra Mundial: 
Llamado en España bolígrafo no goza el término de aceptación general 
hispánica, pues su nombre en el Río de la Plata es birome (femen.), 
esfero (gráf (ic) o) en Colombia, pluma atómica en México, lápiz (de) 
pasta en Chile y lapicero en Perú y América Central (en otros sitios lapi- 
cero significa también 'estilográfica, pluma fuente'). Como se trata de un 
invento extranjero, igual que la cremallera (eclair, zipper, cierre relámpa- 
go) se indignan muchas personas, temiendo por la unidad y la decadencia 
del idioma; olvidan, sin embargo, que solo en España se han recogido 240 
nombres para designar la mariquita. La diversidad embellece y hace ame- 
no un paisaje; también una lengua, pero desde el punto de vista práctico 
resulta utópico concebir un hispanohablante capaz de identificar los 240 
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nombres de un bichito inocuo y simpático. Aunque el español, en cuanto a 
la ortografía, está normalizado desde hace siglo y medio y las veintiuna 
academias actúan de común acuerdo en ese plano, siempre hay voces disi- 
dentes que quieren hacer valer su voto y opinión particular, como en el 
reciente caso de la llamada supresión de CH y LL, en el que tuve ocasión 
de intervenir. Aunque se suprimió hace cuatro años -esto sí que fue supre- 
sión- el artículo del Reglamento de Academias que otorgaba el derecho de 
veto a cualquiera de ellas, más de una, que no había objetado a la supresión 
primera, se mostró muy disconforme con el acuerdo que devolvía a su re- 
gazo (la C y la L) a las voces que comenzaban con los dígrafos, que no 
letras, llamados che y elle. Lo más lamentable de ese episodio fue la ligere- 
za e ignorancia con que terciaban en la polémica gentes que invocaban la 
tradición y el ejemplo de algunas lenguas extranjeras. En esto último no les 
faltaba algo de razón: no la tenían, en cambio, en cuanto a la tradición, ya 
que los diccionarios del s. XVIII, no las consideraban independientes. Ra- 
zón tienen los que argumentan con la W, que aunque fundida como un solo 
tipo en la imprenta, es tan consonante doble como la elle. Hay otras len- 
guas europeas, por no citar más que las alineadas con el alfabeto latino, que 
registran en lista aparte las voces que empiezan con un vocalismo especial, 
como 6, E, @ en las lenguas escandinavas. Dígrafos que representan soni- 
dos especiales existen en francés (ch, gn), italiano (sc, gl, gn), alemán (ch, 
ue = ü, e, = o,) inglés (sh, ch, kh), pero también existen grupos de tres y 
cuatro letras, y hasta cinco, con un solo sonido: al. tzsch (= ch) en Nietzsche, 
Tschaikowski; francés Tchaikovsky. Al revés, un solo signo del alfabeto 
ruso se descompone en alemán en siete signos de consonante diferentes, de 
suerte que el apellido del famoso Jrushchov, tiene en ruso seis letras y en 
alemán (Chruschtschow) trece o catorce. La ortografía vigente en español 
desde 1974 trata de poner orden en la división de palabras a final de línea, 
apelando a la división silábica, pero deja el portillo abierto cuando admite 
como válidas no-sotros / nos-otros y de-samparo /des- amparo. Este es el 
portillo abierto por donde luego entran có-nyuge, su-brayar, su-bentiende, 
tran-salpinos, supe-rocho, supe-restructura, y otras divisiones que repelen 
al lector no avezado a estas novedades. 

Naturalmente, el español no va a dejar de funcionar con estas vacilacio- 
nes, a las que se unen la adopción cada vez más frecuente de vocablos y 
nombres extranjeros, como mag-lia, Ma-claine, Arms-trong, Art-hur, etc., / donde la responsabilidad del que escribe es menor. 

Cabe también cierto grado de normativa en el plano morfológico, no 
tanto por respeto a la tradición como por las exigencias impuestas por la 
evolución de la lengua. Yo he dedicado más de un artículo a examinar 
ciertos cambios morfosintácticos que se han operado en el sistema verbal 
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español3, señalando -y ese es el mérito, si existe, de mi aportación- las 
soluciones que la propia lengua, sin acudir a gramáticos, ha generado para 
remedio de los males. En estos casos la norma lingüística ha surgido sola y 
lo más prudente que puede hacer la Academia es registrar el uso y respal- 
darlo con su gramática y sus diccionarios, muchas veces inamovible frente 
a la opinión de los defensores de la lengua capaces de censurar incluso a las 
autoridades -Lope, Cervantes, Quevedo, etc.- que sentaron las bases que 
sostienen lo que ellos llaman correcto. Propuse en uno de estos ensayos, 
sin éxito, la inclusión en el paradigma del verbo español del tiempo verbal 
-perifrástico- que los franceses llaman pretérito reciente, y que desempeña 
cada vez más las funciones atribuidas todavía al llamado pretérito perfecto 
(compuesto) al confundirse éstas, en ciertas regiones hispánicas, con las 
del pretérito perfecto simple o pretérito indefinido. Mas después del es- 
fuerzo, debido a insignes gramáticos, que culminó en el Esbozo de 1973, 
las iniciativas que hayan de señalar el rumbo de la gramática en el futuro no 
han pasado del grado de meras sugerencias. Sustituto insuficiente de esta 
laguna es a veces el diccionario, en el que pueden figurar, como nota expli- 
cativa, algunas recomendaciones de orden gramatical. Así, en el caso de 
acabar de + infinitivo, incluido en la última edición del DRAE, la 21a, pero 
no como mera acepción léxica, sino con la indicación morfosintáctica de 
que tal acepción solo se da con las formas imperfectivas del verbo, evitan- 
do así que se considere en el mismo paradigma acaba de comer, está aca- 
bando de comer, acababa de comer y acabó de comer. Lo mismo se consi- 
guió introduciendo S.V. llevar los valores temporales de las perífrasis lleva 
casado diez años (= ha estado c. + está c.), que alterna en América con 
tiene 10 años de casado. También registra ahora el DRAE el uso de la 
perífrasis acumulativa Lo vengo diciendo hace años (= lo he dicho y lo 
sigo diciendo), pero no la perífrasis impersonal pasiva van marcados cinco 
goles que subraya un proceso inconcluso, distinto de se han marcado (has- 
ta ahora) ... Pero esto no es más que un grano de arena en el riquísimo 
muestrario de posibilidades que ofrece el verbo español, que, debido a esa 
misma riqueza se presta al confusionismo y a las soluciones de urgencia, 
situación que está pidiendo a gritos algún tipo de normativa aclaratoria. La 
prosa periodística, tanto si desemboca en los diarios como si aparece en los 
medios audiovisuales, está favoreciendo hoy unos usos verbales que, en 

Cf. El español de hoy, lengua en ebullición. 4" ed. Madrid. Gredos. 1994. En especial la 
quinta parte (El verbo y su entorno, capílulos XIV, XV y XVI) y la sexta (Cuestiones de 
estilística gramatical, capítulos XVII y XVIII). 
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vez de fortalecer la ya vacilante competencia idiomática de los lectores, 
sumen a éstos en el desconcierto: Fulano de Tal, el que fuera entrenador 
del Logroño hace diez años (a veces, el quefuese) en vez de el quefue. No 
es el caso del pluscuarnperfecto simple, conservado en gallego: La carta 
que recibiera (había recibido) por la mañana la contestó por la tarde. 
También he comentado hace más de 30 años (en un aporte al congreso 
Presente y futuro de la lengua española, publicado en 19644 e incluido en 
mi libro El español de hoy) el uso coloquial del imperfecto de indicativo 
por el condicional simple: Yo que tu no iba, en vez de Yo, si estuviera en tu 
lugar, no iría, ejemplo de concisión hispánica sin paralelo en otras len- 
guas. Un escritor muy inteligente, luego ministro, al hacer la crítica hace 
30 años afirmó que tal construcción era insólita e incorrecta. Posiblemente, 
según se mire, tenía razón en el segundo adjetivo, pero en cuanto al prime- 
ro -insólita, inusual, rara- apelo al testimonio del lector. 

Este último ejemplo ilustra uno de los problemas con que tropieza cual- 
quier intento de normalizar o normativizar los usos del español; siempre 
hay gentes que se resisten a tolerar o admitir innovaciones en el sistema, 
aunque sean las primeras en adoptarlas en su propio idiolecto. Personas 
muy serias aseguran enfáticamente que pronuncian psicología siempre con 
p inicial y no cometen en la conversación familiar la vulgaridad de pronun- 
ciar cansao ... Son los que se empeñan en hablar del bacalado de Bilbado y 
los que llaman bailadores y cantadores a quienes prefieren ser bailaores y 
cantaores y corregifian a los que dicen juerga en vez de huelga, si supieran 
que aquella es variante de esta. Llevadas al extremo en su afán de identifi- 
car lo escrito con lo hablado, fuerzan la pronunciación en los casos de v/b, 
imponiendo la tiranía o el fetichismo de la letra (Rosenblat), cuestión, di- 
gamos de paso, que no tiene que ver con la ortografía actual sino con erro- 
res antiguos de los ortógrafos: buitre (< vulture), boga (< vogue), boda 
(vota), vivac (bi wac), invierno(< hibernus), maravilla (< mirabilia), etc. 
Como en el caso de huelga l juerga, no se puede ser muy severo en 
materia de variantes ortográficas, sobre todo si obedecen a evolución 
normal de la lengua: solitario > soltero, clamar > llamar, pleno > 
lleno, rápido > raudo, hierba > yerba. No cabe duda de que estos 
dobletes ortográficos enriquecen el idioma, pues aunque en algunos casos 
hay cierta sinonimia y son intercambiables en determinados contextos, en 

Presente y futuro de la lengua española. Ediciones Cultura Hispánica, Madrid. 1964, 
vol. 1, pp. 471-478. 
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otros han adquirido un significado muy distinto, fortalecido por la ortogra- 
fía. La normativa académica o el mero sentido común intentan en cada 
caso, apoyados en diccionario y gramática, deducir las reglas que rigen 
para la mayoría, gozan de autoridad para ser imitados o respetados. 

Conscientes de las ventajas de una normativa generalmente aceptada, 
los gobiernos capaces de establecerla la imponen velis nolis entre sus go- 
bernados con desigual resultado. Sabido es que el país más populoso del 
mundo, China, dotado de gobiernos de gran autoridad, siempre ha tratado 
de imponer una lengua única dentro de sus fronteras y en los últimos dece- 
nios, fuera de ellas, con la trasliteración única al alfabeto latino de nombres 
-topónimos y antropónimos- mal oídos por los occidentales: así, en pinyin, 
que es la ortografía adoptada, resultan irreconocibles topónimos de tradi- 
ción secular en Occidente como Pekín y Cantón o personajes como Mao 
Tse Tung. Aunque a primera vista parece una medida sensata y práctica 
desde el punto de vista de la escritura, es en realidad engañosa y desconcer- 
tante desde el punto de vista fonético: La capital se llama ahora Beijing 
para todo el mundo. Allí me invitaron en 1980 a través de la UNESCO para 
colaborar en la fundación y primeros pasos de un Instituto universitario de 
Lengua Española. En la correspondencia mantenida con la UNESCO, el 
único nombre admitido para designar el antiguo Pekín era el nuevo. Ahora 
bien, si lo que los chinos pretendían era unificar un nombre para todos los 
idiomas, solo lo consiguieron en la escritura. Piensen en la posible pronun- 
ciación de un alemán, un francés, un inglés y un español. Pero si una nor- 
mativa puramente ortográfica ofrece dificultades en una nación de 1.200 
millones (y 2 gobiernos, contando Taiwan), piénsese lo que supone la dis- 
persión geográfica del español en veinte países. El caso de la CH / LL 
creo que ilustra bien lo que quiero decir. Los franceses, que tienen una 
ejecutoria reconocida de centralismo triunfante, se permiten, a través del 
gobierno, legislar en materia lingüística, por ejemplo, en la condena de 
ciertos neologismos, sobre todo los de origen inglés, sin darse cuenta de 
que la soberanía del gobierno se reduce a sus fronteras. Aunque España, 
por tratados internacionales, se ve obligada a adoptar los usos acordados y 
respaldados con la firma de sus representantes -correo: 20pta.. ampere, 
candelas (bujías), etc.- usos que afectan a una lengua que es patrimonio de 
otras naciones, tal situación, imaginada en Francia, supondría -pero no 
supone- intromisión en la soberanía de otras naciones francófonas. Tal vez 
a ello se debiera que la decisión gubernamental de prohibir los anglicismos 
hace unos años tuviera que ser reconsiderada y derogada poco después. En 
el mismo plano habría que juzgar las leyes o decretos sobre el uso del 
idioma emanadas de gobiernos con ínfulas totalitarias: tú / usted en Rusia, 
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Italia, República Democrática Alemana, Cuba, Suecia5. No vamos a pre- 
tender que el legislador sea una autoridad en sociolingüística, pero sí que 
sepa que la lengua la hacen los hablantes, según sus deseos y necesidades y 
que la opción tú /usted no implica necesariamente superioridad 1 inferiori- 
dad, sino intimidad, distanciamiento, afecto, reserva. Decir que el inglés 
funciona con un solo pronombre -ejemplo de igualdad- es ignorar que 
posee otros recursos no pronominales para marcar las distancias -nombres 
de pila, registros de comunicación, etc. 

La autoridad generalmente aceptada, por ser apolítica, es, desde Nebrija, 
la de gramáticas y diccionarios, cuándo aquéllas se definían como arte del 
bien hablar y escribir. La primera Academia de prestigio fue la de la Crusca, 
cuyo diccionario, publicado después del de Covambias (1611) inicia la 
lista de los que, donde no existe una Academia oficialmente reconocida, 
alcanzan el puesto de referencia acatada en ciertos países -Dr. Johnson y 
Oxford en Inglaterra, Webster en EEUU, Duden en Alemania-. No goza la 
Academia Francesa, antecesora directa de la Española, del prestigio de esta 
en el terreno del léxico y la gramática y ello, en gran parte, por la existencia 
de excelentes lexicones desde el siglo pasado -Littré, Larousse- y en este, 
Robert en toda sus variedades. En los casos del inglés y el alemán se de- 
muestra que donde no hay autoridad, hay que inventarla. Por si esto fuera 
poco -la autoridad de diccionarios y aportaciones individuales en la gra- 
mática-, estos países de hablas germánicas han desarrollado otros varios 
instrumentos de normatividad llamados libros o manuales de estilo, que 
orientan y deciden cuestiones de lengua para los redactores de periódicos y 
medios audiovisuales -hoy acaso los más influyentes en la difusión de modas 
lingüísticas, que aunque aparentando independencia de criterios acaban 
sometiéndose, no siempre, al uso general (Tehran / Teheran, Malasia / 
Malaysia, la juez / la jueza)-. 

Entre todas las leyes, decretos, reglamentos y normas con que las socie- 
dades organizadas regulan la vida de sus ciudadanos, es sin duda la norma 
lingüística la más fácil de desobedecer. He dicho más de una vez que el 
lenguaje es la institución más democrática del mundo, aquella en que cual- 
quiera de los miembros de la comunidad idiomática puede iniciar un uso, a 
veces en contra de la norma no escrita en que se entienden sus co-locuentes 

I -valga el neologismo- y si este uso es aceptado se convierte en norma. Tal 

Véase mi artículo "Relación interpersonal y expresión impersonal" en el vol. 
Comunicación y lenguaje juvenil (Edic. de Félix Rodnguez González). Instituto de Estudios 
"Juan Gil-Albert". Editorial Fundamentos. Madrid, 1989, pp. 217- 239. 
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es el caso de multitud de lapsus repetidos hasta formar parte del común 
patrimonio heredado de cualquier lengua. Alguien pensó en la Edad Media 
que la voz antozano (< antuzano) 'ante la puerta (de la iglesia)' cuando 
desapareció la referencia (la puerta o la palabra uzo < ostium) se relaciona- 
ba con 'lugar alto' [Valera, según Corominas, todavía lo usa como atrio de 
iglesia]. Si un alumno de Bachillerato escribiera hoy antozano, es casi se- 
guro que le corregirían la palabra poniendo altozano. Mas esto es historia. 
En el uso actual más de un brillante político, e incluso escritor, se empeñan 
en escribir geráneo, espúreo, etc. Si persiste la tendencia, un día los vere- 
mos en el diccionario, como ha entrado cráneo (< lat. cranium). Tras mu- 
chas ediciones del DRAE aceptando solo las grafías medula (< meollo) y 
reuma (< rhefima), vagabundo (< vagabundus), al final ha aceptado lo que 
antes era incorrecto: médula, reúma y vagamundo. Del mismo modo, cier- 
tos usos impuestos por las autoridades no cuentan con el apoyo popular y 
son rechazados: así, por ejemplo, correspondencia en el Metro madrileño, 
productores por obreros, el Atlético de Madrid. Hoy se puede hacer la pmeba 
en las aulas universitarias preguntando qué significa hijo pródigo; pocos 
contestarán que pródigo significa despilfarrador o manirroto. En otras len- 
guas, como en el español no académico, ha cobrado el significado del que 
regresa al seno de la familia [así ya en el Pequeño Larousse: joven que 
regresa a su familia después de una larga ausencia y mala vida]. 

De que los idiomas, para ser instrumentos de comunicación en un gmpo 
humano, han de someterse a normas -tácitas o explícitas- no cabe la menor 
duda. Cualquier hablante, sin invocar la gramática ni acudir a ella, está en 
condiciones de rechazar un uso simplemente afirmando eso no se dice o así 
no se dice. De hecho, muchos de los generativistas, aunque renuncien a 
este apellido, basan sus descripciones de una lengua sin mencionar un solo 
gramático ni léxico más o menos oficial. Para ellos, el testimonio de uno de 
los llamados informantes es tan válido o más que el de cualquier autoridad, 
académica o no. Ello produce, a la larga, verdaderas aberraciones respalda- 
das por el prestigio del autor o de la revista en que se publican. Ya hemos 
señalado lo que significa la letra impresa. Cito, a manera de ejemplos de 
descripción falsa de un hecho lingüístico, las siguientes frases que habían 
de orientar sobre lo aceptable o correcto (¿norma?) y lo rechazable en el 
español actual: Son construcciones correctas (!) en español: 

Hay unos hombres que venir 
Haga como lo que yo 
Les mostró a peinarse 
Esta cosa es un revólver [Esto es ...] 
No creo que Juanita llegar antes de las diez, etc., etc. 
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Se condenan en cambio, como no gramaticales o incorrectas: 

*Son abogados muy buenos [unos abogados ...] 
*No, es que no supe de quien era [no sabía ...] 
*Quiero conocer a una rubia que habla inglés [que hable ...] 

Mi comentario a estas afirmaciones, publicado en 196g6, es que los 
autores, que se definen a sí mismos como seguidores de Chomsky, no dis- 
tinguen, como éste, gramaticalidad de aceptabilidad, pero sobre todo, fia- 
dos de sus informantes, muchas veces analfabetos y dispuestos a aceptar 
como válidas unas frases bien pronunciadas por el investigador americano 
de turno, bien trajeado, que acaso llegue a él en un coche magnífico y que, 
naturalmente dotado de esos atributos, no sepa que esta cosa, como la últi- 
ma cosa, etc. suenan mejor si se dice esto, o lo último, y que, según el 
contexto, la rubia que hable o la rubia que habla son dos enunciados acep- 
tables. 

Llegados a este punto, pienso que la cuestión de la normatividad de una 
lengua se puede reducir a la opción, abierta a todos los hablantes, entre la 
riqueza expresiva, por un lado, sugerente de múltiples sentidos y ambigua 
casi por naturaleza, y, por otro, el mensaje inequívoco, conciso y libre de 
connotaciones que por una parte lo enriquecen, pero al mismo tiempo lo 
enturbian y le hacen perder eficacia. Permítansenos citar unos ejemplos de 
sintaxis, terreno en que, por insuficientemente estudiado, apenas ha hecho 
mella la normativa escolar, por falta de instrucciones superiores que esta- 
blezcan lo que puede considerarse correcto o incorrecto. Durante siglos, 
por influjo de la gramática latina, se ha dicho y repetido que dos negacio- 
nes afirman: él no es un desconocido, nunca María dijo no; ello es cierto en 
casos como los citados, pero, frente a otras lenguas, el español puede per- 
mitirse el lujo de reforzar una negación con varias negaciones más: no he 
visto nunca a nadie en ninguna parte tan contento, y por otra parte, for- 
mar una oración negativa sin utilizar ningún elemento registrado como ne- 
gativo en diccionarios o gramáticas: En mi vida leí en parte alguna estupi- 
deces semejantes, 'jamás leí en ninguna parte ...' Creo que fui el primero en 
afirmar que la oposición alguno /ninguno, algo / nada queda neutralizada 
en ciertas frases en que ambos antónimos significan lo mismo -como en el 

El ensayo se titulaba "La gramática generativa y la enseñanza de las lenguas modernas". 
Se publicó en la revista BORDON y se incorporó en 1980 a nuestro libro El español y otras 
lenguas, hoy distribuido por la editorial Istmo, de Madrid. 
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ejemplo de la botella medio llena 1 vacía. Si en una discusión de café al- 
guien se empeña en decir que no significan lo mismo, solo el argumento de 
la norma léxica -DRAE 92- valdría para zanjar la cuestión. En la frase 
i Hay algo más absurdo que importar en Logroiio vino de R i ~ j a ? ~  pode- 
mos cambiar algo por nada sin que alguien / nadie crea que decimos lo 
contrario8. Hace unos años saltó a la prensa la polémica sobre el uso de 
inculpado -hoy voz de moda- en un determinado contexto, invocando unos 
que significaba 'sin culpa' y otros, que significaba 'culpado, acusado'. Tam- 
bién esta ambigüedad ha quedado sancionada en el diccionario. 

Pero hay ciertos hechos lingüísticos que, por poco estudiados, no han 
sido objeto de norma alguna. Tal vez cuando dispongamos de una buena 
gramática del uso actual en el mundo hispánico se convenza la gente de 
que la norma no es más que un intento, no siempre logrado, de poner cierto 
orden en usos, nunca individuales -eso sería rasgo de estilo o idiolecto- 
que afectan a un sector de la gran comunidad que comparte una lengua. 
Cito para terminar un ejemplo que vengo utilizando en el aula para ilustrar 
la importancia que el orden de elementos oracionales, siempre muy móvil 
en la cadena hablada del español, puede alcanzar en determinadas frases: 
Compárese, por ejemplo, la expresión: iMenuda mujer es Pepa! con Pepa 
es mujer menuda. Esta formulación irónica de un pensamiento podría re- 
forzarse con otros ejemplos de adjetivos o adverbios que colocados en po- 
sición inicial deban interpretarse como de significado irónico: Valiente ma- 
rido ..., Buen pájaro está hecho Pedro, Poco hemos trabajado ..., Aviados 
estamos ... Pese a las apariencias no será fácil redactar una norma de valor 
universal, pues con sintaxis semejante (Cansados estamos ... valiente legio- 
nario ...) no se desprende siempre el matiz irónico de la frase. Tampoco 
sería factible establecer reglas para disipar la infinidad de dudas que el uso 
descuidado -mas también esmerado- de la lengua suscita en el oyente o el 
lector. El caso de sebá tohtá, aunque anecdótico, cabe imaginarlo en la 
experiencia de cada uno de los lectores. 

Lo Rioja (región) y Logroño (ciudad y provincia) se consideran en España sinónimos. 
Sobre los distintos registros de la negación enfática véase "Niveles y registros en el 

español actual", en la colección Lecciones de lingüística y didáctica del español, coordinada 
por C. García Turza, M. A. Muro y Almudena Martínez. Logroño. 1991; no 7. 


