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Diamela Eltit: «A cincuenta afios del golpe civico-
militar en Chile: Reflexiones desde la cultura»

Claudia Iriarte Rivas ® y Alejandra Olivares Muifioz
Universidad de Chile

Introduccion

La escritora, Premio Nacional de Literatura y académica, Diamela Eltit ha desarro-
llado una vasta e importantisima obra que esta atravesada, al igual que su trabajo
académico, por la politica. Su mirada como intelectual y artista atenta al devenir del
pais propone una reflexion lucida y original sobre el acontecer. Es por esto que, con
ocasion de esta edicion especial del Anuario de Derechos Humanos en conmemora-
cién de los cincuenta afios del golpe civico-militar, la hemos invitado a conversar y
compartir sus reflexiones.

sDe qué manera el golpe civico-militar en Chile, que instalé una dictadura en el pais, ha
determinado y determina la conformacion de la sociedad chilena actual?

Bueno, en realidad pienso que la dictadura no solamente gener6 una serie de limi-
taciones y restricciones a las libertades, sino que permitio la instalacion extrema del
neoliberalismo, es decir, hay que pensar como una unidad indisoluble a la dictadura
y el neoliberalismo, un campo econémico que se inicié6 de manera demoledora con
la privatizacion de las empresas publicas. Entonces, hay un doble clic: por una parte,
estd la restriccion absoluta de libertad y la muerte sistematica de mas de tres mil
personas; por otra parte, lo que estaba detras, al lado o al frente, la expansion politica
neoliberal y su relacién con la acumulacion de riqueza.

Yo he dicho que uno puede pensar desde un punto de vista simbélico lo que sig-
nifica bombardear La Moneda, al entender que nuestra casa de gobierno se llame
asi hay que pensarlo como un hecho indiscutible, porque efectivamente la casa de
gobierno tiene una estructura que pasa por La Moneda como poder y la moneda
como capital.

Cuando se bombarde6 La Moneda, podriamos pensar que en ese acto se inscri-
bi6 una forma de violencia econémica que ha generado una desigualdad alarmante
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que restringe severamente los ingresos en los sectores populares, cuyos salarios se
han fundado basicamente en «McEmpleos», como dice Nancy Fraser. Este es uno
de los dilemas mas agudos que tenemos. Sobre eso, también hay que pensar y re-
pensar la delincuencia en el marco de la desigualdad, que es el arma esgrimida por
la hegemonia, en un momento en que sujeto y objeto valen mas o menos lo mismo.
Dia a dia infunden terror ante la posibilidad de la sustraccion de los objetos, delitos
que suceden, claro, pero se ha sobredimensionado y se ha deslizado también a los
sectores populares que, en general, estan endeudados y pagando excesivos intereses.
En definitiva, la objetualizacion social ha sido el baluarte para sostener este sistema
tan injusto en un momento en que efectivamente hay una crisis del neoliberalismo:
shasta donde va a llegar? No sabemos.

Los cincuenta anos estan extremadamente ligados a la violencia y el capital. No es
solo un problema ejercido por una dictadura que quiso sostener un orden, como se
decia, mas bien, el orden al que se apelaba mediante el crimen y la represion incesante
era el orden econdémico, la hegemonia econdémica, lo que seguimos viendo hasta hoy.

Yo desde luego hablo desde mi hacer, que es lo literario; efectivamente, no hablo
de la sociologia o la antropologia, sino mas bien como una lectura de tiempos que
han sido, de alguna manera, diferenciados. Los «Chicagos» y Pinochet, por ejemplo,
tenemos que pensar que son un paquete, que todo se ordend bajo ese simbolo. Hoy
continua y lo vemos todos los dias de manera inobjetable, desde una clara domina-
cion hegemonica de la derecha.

Alejandra Olivares: Ligado al aporte que usted hace a la cultura de nuestro pais y que
viene haciendo desde hace afios durante toda su trayectoria, queriamos preguntarle: ;de
qué manera la cultura puede contribuir al fortalecimiento de la ciudadania, la demo-
cracia y los derechos humanos?

Nosotros somos maquinas culturales. En general, todas las personas somos maqui-
nas culturales desde la adquisicion de lenguaje en adelante.

Yo pienso en el Ministerio de Culturas, las Artes y el Patrimonio y en los fondos
que asigna, los fondos anuales, pero también la cultura puede exceder lo que fijan
los ministerios. La cultura artistica va a atravesar los dictimenes, por ejemplo, del
Ministerio de las Culturas, porque la literatura y las artes son animal sobreviviente y
siempre en expansion.

Dentro de eso, efectivamente, estamos ahora sufriendo una falla pedagégica. Hay
desigualdad en los locales, en los colegios, en las comunas (dime donde estd tu escue-
la y te diré como vamos). Tenemos que agregar a eso un momento pasado pero muy
complejo, que fueron la generacién de miles de profesores express, frente a lo cual
lucraron las universidades. Las universidades lucraron formando profesores express
que muchas veces iban a clases una vez a la semana. Eso naturalmente genera una
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crisis, que puede ser subsanada por completo mediante cursos aledafios de forma-
cion, para que esos profesores tengan mejor posicion. Por otra parte, son décadas de
malos salarios en el area. Entonces, los estudiantes van a ir mas alla que sus propios
profesores. Van a encontrar sus intereses en alguna parte: algunos lo encuentran en
el deporte, otros en la literatura, otros en las artes visuales. Siempre va a haber algo
que un joven, un adolescente, va a marcar como una ruta, y siempre hay cuerpos para
esas rutas.

La cultura, de una u otra manera, puede ser mas compleja, mas dificil, especial-
mente por la burocracia ministerial, y siempre va a ir quedando un poco mas atras.
Por ejemplo, las postulaciones para fondos concursables son una verdadera pesadilla
y desde luego no se puede hacer seguimiento a los proyectos. Muchas de las cuestio-
nes que organiza el Ministerio, mas alla de sus buenas intenciones, estan tercerizadas.
Se deben a proyectos que no necesariamente cumplen con lo que plantean. Los jura-
dos pueden de muy buena fe aprobar proyectos culturales, pero su beneficio puede
ser menos exigente que lo que se plantea.

Yo creo que hay una falla general, que tiene que ver con educacién, con espacios
culturales. También tenemos que pensar que una de las grandes formas de democra-
tizacion cultural radicé en los sindicatos y sus sedes, donde se organizaban multiples
actividades, teatro, baile, en fin, se generd un espacio creativo, independiente del ni-
vel socioeconémico de la persona.

Pero yo vivi bajo dictadura. Se produjo un exilio no menor de artistas muy im-
portantes que salieron del pais. Hay que agregar la falta de medios, de espacios, las
universidades intervenidas, la imposibilidad de difusion de obras, se generd un tipo
de inexistencia, sin embargo, aun asi, de alguna manera, se formaron culturas alter-
nativas que, mas alla de los nimeros, circularon con mucha velocidad, sin ministerio
y mas alla de los controles, sin acceder a fondos. Al haber vivido bajo esas condicio-
nes, efectivamente puedo pensar que la cultura artistica es incandescente, siempre va
a ir mas alld de las reglas que se le imponen.

Hoy el mercado también incide en las formas culturales, no podemos pensar que
el arte y sus practicas quedan fuera de las demandas de su tiempo, pero también es
cierto —yo pienso como el filésofo Jacques Ranciere— que lo mas importante es po-
nerse en el lado mas opaco del mundo en que uno vive, no en el lado mas luminoso,
porque ese lado luminoso estd controlado por la hegemonia. Entonces, también tene-
mos que pensar que el arte, la literatura, la pintura, la musica no escapan del trazado
neoliberal, mediante una serie de mecanismos liderados basicamente por el mercado,
que desde luego se enmarca en las preferencias editoriales de ciertos libros, en una
determinada musica, en fin. Todo eso es interesante, hay que advertirlo.

Tenemos que ver también la mundializacion. Hoy esta la musica urbana con unas
letras muy complejas que promueven la drogadiccién y la delincuencia como un ca-
pital que seduce a los jovenes. Eso esta circulando por nuestros paises, como lo hace
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por ejemplo en México, Colombia. Toda esta musica urbana ya tiene un camino re-
corrido y sus letras son muy intensas y muy violentas hacia las mujeres, el consumo
de drogas como una peticion basica y el delito como una necesidad para ser, existir,
en el sentido filosofico del término.

Tenemos nifios que de pronto, mediante portonazos, roban autos para que les
pongan un like en sus redes, ni siquiera para venderlos ni para desarmarlos, sino para
ser. Por otra parte, tenemos un mercado hiperinvasivo que segmente y nos segmenta.
Segmenta en el sentido de sus precios, de ciertos productos que, efectivamente, parte
importante del aparato social no esta preparado para consumir, pero lo que no se seg-
menta es el deseo. El mercado construye deseo y ese deseo, de manera legitima, toma
a todo el orden social. Hay que ver también esa relacion del mercado y sus mecanis-
mos para insertarse dentro de un espacio que beneficia a las compras; pero también
hay que ver el deseo y cémo incide en toda la poblacién deseante que, sin embargo,
no puede consumir porque sus préstamos en muchos casos ya estan agotados. Voy a
recordar una vez mas que el sujeto hoy vive una forma de esclavitud, una esclavitud
moderna fundada en la deuda, esa es su forma de esclavitud actual. La etimologia de
deuda viene de debita, que significa «tener sin tener». Esa es la paradoja. Ya lo dije:
una sociedad muy objetualizada, donde objeto y sujeto valen mas o menos lo mismo,
pero que del cual tampoco exactamente se tiene, salvo el cuerpo, que tiene que pro-
ducir para cubrir lo que no se tiene.

Pero mas alla de eso, tenemos también que pensar esa cultura urbana, de qué nos
habla. Hay que verla con gran precision y llegar a ella, porque pienso que de pronto,
por las crisis politicas, el mundo popular ha quedado muy solo y en este momen-
to efectivamente, por ejemplo, la musica urbana constituye un elemento que siguen
multitudinariamente los jévenes. Eso ha pasado en otros paises ya, pero ahora llegé
aca y tenemos que pensarlo acd, hay que tratar de entenderlo. Yo pienso que mas alla
de los temas que aborda (machismo, violencia, drogas), hay que tratar de ver cémo
penetra eso en los imaginarios, hasta donde penetra, porque sus cultores vienen de
las poblaciones y viven en las poblaciones. Hay que ver qué pasa ahi. En fin, vivimos
hoy una realidad muy dificil.

Alejandra Olivares: Podemos ligarlo a un tema que usted siempre ha reivindicado,
que es el espacio colectivo como un lugar donde florece la riqueza inmaterial —que
precisamente es la cultura, cuestion que estamos tratando ahora—, como una forma
de resistir al mercado y al neoliberalismo y que se configura como un espacio de
resistencia en los tiempos en que estamos viviendo. El reunirse, el meditar, el cuestio-
narse la vida y producir cultura es revolucionario en los tiempos actuales.
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Alejandra Olivares: Ligado a lo que mencioné en cuanto a los imaginarios, queremos
preguntarle: la escritura se configura como un campo fértil para la reflexion del tiempo
pasado, presente y futuro, y, ademds, para la creacion de un imaginario colectivo. Desde
su perspectiva, scudl es el rol que ha desemperiado la literatura chilena en la construc-
cién de una memoria comuin?

Yo pienso que para que esto incida directamente se requiere que muchos discur-
sos, muchos colectivos o la cultura colectiva vaya mas o menos en una determinada
direcciéon. Tenemos que recordar que nosotros tuvimos a Pinochet como coman-
dante en jefe, después que perdio su eleccion y lo tuvimos de senador. Si sumamos,
son veinticinco anos con Pinochet encima. En ese sentido, la literatura experimentd
politicamente el desmantelamiento de la tradicién. En esa linea, ya sabemos que el
neoliberalismo es presente, que las cosas que compramos son desechables, hay un
presentismo que rechaza el pasado y no configura un futuro, o lo configura como
amenaza. La memoria literaria pasé décadas obturada, porque la literatura se alojaba
en gran medida en el sistema educacional, pero sacaron Literatura de la ensefianza
secundaria, pusieron Lenguaje —que esta muy bien—, pero en ese acto desalojaron
la tradicion.

Entonces, mas bien hay un presentismo fundado en los ultimos libros recién edi-
tados, y falta ver por donde ha ido la literatura. Desde luego, desde la poscolonia con
Martin Rivas, por ejemplo; o la autora Rosario Orrego, que empez6 un camino muy
importante literario para el siglo XX, cuando aparecié ya de manera muy nitida la
cuestion de género, especialmente en la escritora Marta Brunet, que abordé sin cesar
ese punto hablando el problema del poder masculino sin el sentimentalismo adjudi-
cado al sujeto femenino. Después tenemos a Carlos Droguett, que tratd la diferencia
con Patas de perro, que es el nifio distinto, en este caso hablando una ficcidn, que es
un nifo con patas de perro, pero es la diferencia. Esa diferencia no es tolerada por
la familia, por la escuela, y finalmente termina perseguido por la policia. El planteé
muy tempranamente el tema de la diferencia, y Donoso el tema de la servidumbre.

Hay obras que textualizaron problemas de hoy, problemas que hoy tienen urgen-
cia. Brunet y la mujer, la mujer que, aunque trabaje, el salario que consigue no le
da una igualdad de poder con el marido. Puede trabajar, puede tener dinero, pero
el poder es genérico. Ella lo dijo, lo escribi6 hace cien afos y también tuvo mucho
humor, se reia de las convenciones. Esta el cuento Dona Santitos, sobre una mujer
que va donde una curandera a llevarle un presente para agradecerle porque se curd
con las hierbas que le recetd. Llega a agradecerle acompafiada por un hombre, y la
yerbatera le dice: «Ah, jviene con su hijo!», porque evidentemente tiene menos de
la mitad de la edad de la sefiora. «No», le contesta la mujer, «no es mi hijo, es mi
marido», y agrega: «;Pero como se le ocurre a usted que yo podria tener un hombre
viejo? ;Quién me ayudaria en el campo?». Ahi se rie un poco de las convenciones del
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hombre mayor con la chica joven para dar vuelta ese escenario y terminarlo con una
cuestion parddica-irénica.

Existen estos textos, estan escritos. Falta de pronto la disposicion social al leer, se-
ria largo detallar la revolucion tecnoldgica que nos rige y que afecta a la lectura lineal.
Hoy la lectura de la tradicién es solamente un camino para personas que ingresan
en esa practica literaria o en la obsesion literaria, no tienen por qué escribir, pueden
ser sencillamente lectores. Pienso que falta leer esa tradicién que a su vez penso la
organizacion del mundo social, porque lo que la dictadura afect6é gravemente fue la
memoria, y esa memoria esta impresa en la historia literaria y lo contemporaneo que
porta hoy esa literatura. Esa literatura es tan o mds contemporanea que los contem-
poraneos hoy.

Claudia Iriarte: Son muchas luces las que aportas en estas reflexiones. Hay cosas
interesantes para el mundo de la formacion desde el derecho, hay ideas que debemos
aplicar en nuestros propios modelos de ensefianza sobre el Derecho, y de los derechos
humanos, de la transformacion de las conductas, el sentido, en definitiva, de un or-
denamiento juridico basado en derechos. Hay una realidad que se ha ignorado, esta
idea de un espacio dividido, pero a su vez con unidad, una unidad a la que aspiramos.
Esto, pensando en el marco de la pretension de tener derechos universales, me parece
que, si no consideramos lo que nos has aportado, estamos bastantes desenfocados de
la realidad concreta social y hacia donde avanza.
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