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UN PREáMBULO NECESARIO
 

En este acto solemne debo manifestar el sentimiento que me embarga al 
verme honrado por la mayor distinción académica que una Universidad 
puede otorgar, título que sobradamente colmaría los anhelos de cualquier 
estudioso, y con el que como americanista ni siquiera hubiera soñado. Razón 
es, pues, señor Rector, que me sienta abrumado por la generosidad de que 
esta Casa de Estudios conmigo ha usado. Añade emoción a mis palabras el 
que en ella enseñe e investigue el profesor Alfredo Matus Olivier, a quien 
conocí en la hispalense Escuela de Estudios Hispanoamericanos en el ya 
lejano 1988, cuando entre nosotros fraguó una amistad que se haría fraterna, 
motivo y regalo de mis repetidas visitas a una Casa de Bello, donde más que 
dar lecciones yo he aprendido mucho, de Chile y de América.

Siempre me atrajo, además, la señera figura de don Andrés Bello, 
gigante de la cultura americana del siglo XIX, fundador y primer rector de 
la Universidad de Chile, preocupado por la educación como medio de elevar 
el nivel social del pueblo y el progreso de la nación. De sobras conocido 
es su papel normalizador de la lengua en el nivel culto y su empeño en el 
mantenimiento de la unidad del español. En su discurso inaugural, para 

* Discurso pronunciado en la ceremonia de entrega de la medalla de Doctor Honoris 
Causa por la Universidad de Chile, el 7 de noviembre de 2012.
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“el programa de la universidad en la sección de filosofía y humanidades” 
apunta esta convicción suya: “el estudio de nuestra lengua me parece de una 
alta importancia”. Pues bien, si, como dejó escrito Cervantes, “la pluma es 
lengua del alma”, de gran nobleza lingüística fue la de Bello, cuyo influjo 
aún se siente vivo aquí.

AMéRICA HALLADA PARA LA LENGUA ESPAÑOLA

La publicación en Barcelona, el mes de marzo de 1493, de la carta que 
desde Lisboa había despachado Colón a la corte de los Reyes Católicos a 
su arribada del viaje del Descubrimiento, con las varias ediciones que del 
admirable texto epistolar inmediatamente salieron de imprentas europeas, 
suscitó en el viejo mundo extraordinario interés por todo lo que rodeaba a tan 
prodigioso hallazgo. El navegante genovés recordaría más tarde en memorial 
de agravios que “acá se dudaba y decía que esta empresa era burla”, y no es 
de extrañar que estuviera enhebrada en el sustantivo maravilla, en el adjetivo 
maravilloso y en el adverbio maravillosamente aquella su misiva, verdadera 
carta de naturaleza, o fe notarial, del nacimiento de un mundo nuevo. Nuevo 
mundo que cambió la cosmovisión de los habitantes del viejo, como mudaría 
sus hábitos alimentarios, la agricultura, la circulación monetaria, el comercio, 
y tantas facetas más del progreso y bienestar de la humanidad, de manera 
que podemos estar seguros de un hecho cierto, y es que la vida de los que 
hoy habitamos este planeta no sería igual, sino mucho peor, de no haberse 
descubierto este continente. América fue causa permanente de fascinación 
en Europa, imaginada incluso como el sitio mismo del paraíso terrenal, mito 
que aún alienta en el efusivo anhelo, “¡quién pudiera estar con v.m. un solo 
día en el más maravilloso de los paraísos!”, con el que Linneo despide a su 
discípulo Loefling a punto de partir hacia regiones todavía incógnitas del 
Orinoco. Y, con conocimiento presencial de estas tierras, coetáneamente el 
jesuita español Murillo Velarde comenzaría su Geographía de América con 
el admirativo “¡Parece sueño el descubrimiento de las Indias!”.

Pero si el Descubrimiento, palabra que con mayúscula ha de reservarse 
para el colombino, notoriamente cambió el conocimiento que el europeo 
del mundo hasta entonces tenía, sus consecuencias fueron de mucho 
mayor calado en España, por la conmoción que para sus gentes supuso, en 
expectativas y sueños de aventura nunca antes sentidos. En Andalucía sobre 
todo, región desde el principio protagonista del encuentro entre España y 
América; puerta y puerto del trato transatlántico llamaría en estos versos 
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Lope de Vega a la Sevilla que en el Guadalquivir, a los pies de la Torre del 
Oro, contemplaba el incesante trajín de marinería, viajeros y mercancías 
llevados y traídos en azarosos viajes y tornaviajes:

  Esta es una puerta indiana
  que pare tantos millones,
  puerto de varias naciones,
  puerta para todos llana.
  Toda España, Italia y Francia
  vive por este Arenal,
  porque es plaza general
  de todo trato y ganancia.

Pues bien, ya en 1524 había advertido el humanista cordobés Hernán Pérez 
de Oliva que “antes ocupábamos el fin del mundo y ahora en medio, con 
mudanza de fortuna que nunca otra se vido”, y con semejante argumento 
razonaría en 1560 el sevillano Tomás de Mercado, para quien “soliendo 
antes Andalucía y Lusitania ser el extremo y fin de la tierra, descubiertas las 
Indias, es ya como medio”. Así, la expansión descubridora y conquistadora 
de España al otro lado del Atlántico atraería a los nuevos territorios un 
torrente migratorio con participación de todas las regiones españolas; pero 
en el siglo XVI, el fundacional del español americano, con predominio 
de andaluces, numéricamente seguidos de extremeños y noroccidentales, 
llegados al puerto hispalense por la hispanorromana Ruta de la Plata. Sobre 
este fenómeno migratorio escribía en 1617 el castellano viejo Suárez de 
Figueroa, agudo observador de situaciones y costumbres, y de la diversidad 
lingüística, asombrado de las ansias del pueblo bajo sevillano por pasar al 
Nuevo Mundo y de su pasmosa habilidad para lograrlo: “Admira –dice en 
El Pasajero– la facilidad con que se embarcan, sin más recámara y provisión 
que una camisa, para tan largo viaje como es el de Indias. Apenas se despiden 
de sus casas, pues con decir “¡ahí me llego!”, parten a Tierra Firme”.

Con la mayor oportunidad se dilataban los horizontes del antiguo 
castellano, cuando, conseguida la unidad de España y extendido por la mayor 
parte de su porción peninsular, se había hecho presente en las Canarias, en 
el mismo rumbo que muy pronto seguiría la Carrera de Indias; de donde 
“provino darle a estas Islas el renombre de Americano Puente”, como acertó 
a decir el ilustrado isleño Dámaso Quesada y Chaves. Pero el agrandamiento 
de su dominio no solo sería geográfico, sino también demográfico merced 
a continuos aportes migratorios vivificados por la fértil savia americana, 
hasta el punto de que antes de que el siglo XVI terminara, predominaban 
los criollos en la población hispanohablante de América, y, lo que es 
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oportuno señalar, con varios de los principales rasgos que desde entonces 
han identificado al español de este continente.

Las cosas para esta nuestra lengua cambiarían radicalmente, pues lo que 
a finales del siglo XV y principios del XVI eran fenómenos minoritarios, 
como el seseo y la pronunciación relajada o aspirada de la /x/, han llegado 
a ser propios de la mayoría de sus hablantes, aunque la cuestión diferencial 
no se reduzca ni mucho menos al fonetismo. Esto fue así porque el 
descubrimiento de América vino a quebrar viejos márgenes dialectales 
a un español trasplantado en régimen de plena solidaridad interregional. 
Efectivamente, su diversidad diatópica, que en España apenas sufriría 
mudanzas, en el nuevo solar indiano se entremezcló, igual que los emigrados 
de todas las procedencias se hicieron convecinos, rompiendo así los moldes 
del particularismo originario. Y la nivelación de las diferencias dialectales 
de la emigración tejería la urdimbre fundamental del español de América.

UN PATRIMONIO ESENCIAL DEL UNIVERSO HISPáNICO

En palabras de Andrés Gallardo, Neruda, “íntimamente chileno, 
latinoamericanista casi furibundo, políticamente de militancia tan férrea 
como cuestionada, es, sin embargo, un habitante plenamente cómodo de 
la lengua castellana, más allá de toda inseguridad, ajeno a todo prejuicio, 
“latinoamericano, español de raza y de lenguaje”, como se definía en los 
recuerdos de Para nacer he nacido. Neruda se asume, simplemente, como 
un poeta chileno de la lengua castellana común, puente de identidad y de 
energía creativa”. En su Oda al diccionario, para él «perpetuidad viviente 
/ de la esencia, / granero del idioma», el laureado poeta dedica cincelados 
versos a la esencial unión en el español de los dos mundos:
  

Y es hermoso 
recoger en tus filas

la palabra
de estirpe,
la severa
y olvidada
sentencia,
hija de España,
endurecida
como reja de arado,
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fija en su límite
de anticuada herramienta,
preservada
con su hermosura exacta
y su dureza de medalla.

 
Pero es en Confieso que he vivido donde Neruda afirmará con rotunda 
metáfora histórica una cierta condonación de la conquista por la herencia 
idiomática recibida, que asume hasta lo hondo de sus fibras más sensibles:

Qué buen idioma el mío, qué buena lengua heredamos de los 
conquistadores torvos... Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra... 
Pero a los bárbaros se les caían de las botas, de las barbas, de los yelmos, 
de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se 
quedaron aquí resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Salimos 
ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo 
y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras.

Gabriela Mistral sería de la idea de Unamuno de que “el conquistador de la 
América fue la lengua”, verdad que ella ve manifiesta en la hispanización 
de la torrencial inmigración llegada a suelo americano desde todos los 
rincones del mundo. La nobel chilena, en ajustadas palabras, defendió el 
incuestionable hecho de que el hermanamiento entre americanos sobre todo 
se basa en su comunidad idiomática: “La maravilla de la semejanza, el toque 
de gracia caído sobre esos veinte pueblos, y de donde parten todos los bienes 
actuales y venideros de la unidad, hay que adjudicarla a la lengua” (Fiesta 
de la lengua española). Es, en fin, el sentido profundo que en su poema 
España Borges expresa:

Más allá de los símbolos,
más allá de la pompa y la ceniza de los aniversarios,
más allá de la aberración del gramático
que ve en la historia del hidalgo
que soñaba ser Don Quijote y al fin lo fue,
no una amistad y una alegría
sino un herbolario de arcaísmos y un refranero, 
estás, España, silenciosa en nosotros.

Daría para un rosario interminable la recogida de testimonios como estos, 
demostrativos de que el americano vibra con la lengua española, que con 
toda razón tiene por suya y puede manejar con la mayor maestría: ya en 
1881 no pecaba de excesiva exageración Sarmiento cuando presumía de 
que “es hoy un hecho conquistado que los mejores hablistas modernos son 
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americanos, hecho reconocido por la Academia misma”. Lo más importante, 
sin embargo, es que idéntico título de propiedad del español tenemos 
todos los que a uno y otro lado del Atlántico lo hablamos, solo que con 
los caracteres propios de cada dominio; en América, los resultantes de la 
nivelación dialectal, de los pasos innovadores que aquí se experimentaron, 
de las diferencias que le imprimieron su contacto con lenguas amerindias 
o el elemento africano y el extranjerismo, amén de lo que en este aspecto 
supondría su misma decantación según clases sociales. Lo que viene a 
reconocer Gabriela Mistral en La aventura de la lengua, donde afirma su 
“criollismo verbal” y confiesa: “no soy ni una purista ni una pura, sino 
persona impurísima en cuanto toca al idioma”. Para a continuación añadir: 
“De haber sido purista, jamás entendiese en Chile ni en doce países criollos 
la conversaduría de un peón de riego, de un vendedor, de un marinero y 
de cien oficios más”.

Efectivamente, los diversos modelos lingüísticos con igual derecho 
forman el español americano, riqueza compartida por cuantos en cualquiera 
de sus latitudes nos identificamos con una lengua que es inalienable motivo 
de unión interamericana y de relación con España. Sobre la que Bello en su 
Ortología soñaría con “ver generalizado entre los americanos el cultivo de 
nuestra bella lengua, que es hoy el patrimonio común de tantas naciones”, 
y que en su Gramática proclamaría “medio providencial de comunicación 
y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen español 
derramadas sobre los dos continentes”, siempre preocupado porque no se 
rompieran los vínculos lingüísticos con la antigua metrópoli. Y en la práctica 
así sería incluso para Sarmiento, a pesar de sus pujos segregacionistas, más 
ideológicos y sobre el papel que resultantes en modificación de la realidad 
idiomática.

EN LA SENDA HISTóRICA DEL ESPAÑOL AMERICANO

La andadura del español de América durante el período colonial avanza en 
un escenario multiétnico y de contrastes culturales, sociológicamente con-
dicionado por las refinadas costumbres de minorías criollas privilegiadas, 
por la vastedad geográfica y la penuria demográfica, son incontables las 
quejas como la de San Martín, sobre que “la mayoría de nuestro territorio 
es un desierto sin habitantes”, y por las grandes distancias y las dificultades 
comunicativas, circunstancias todas ellas favorecedoras del aislamiento y 
del apego a la tradición.
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Los españoles no solo trajeron a América nuevas plantas y animales, 
las palabras en sus labios y las costumbres de su territorio, sino que con 
ellos también llegó el arte y el folclore heredado de sus mayores, todo 
aquí conservado fielmente, si bien pronto pasado por el tamiz criollo. No 
extraña, pues, que Alfonso Reyes dijera que “el ir a España fue para mí 
entrar más en México” y que “América es muy diferente de España, pero 
es el lugar del mundo que se parece más a España”, si hasta el Cielito lindo 
de su país seguramente es variación de un viejo cantar peninsular. ¿Y qué 
decir del alfajor de todos los americanos, aunque no se elabore igual en 
todas partes? Los andaluces tenían el vocablo y la añoranza de la golosina 
navideña, que adaptaron a los productos de cada región indiana: ya cerca de 
la Independencia, el joven botánico burgalés Hipólito Ruiz anotaba que en 
el Perú “con miel, maní y otras semillas hacen alfajor de muy buen gusto”.

Por cierto, la historia de este término ofrece un meridiano ejemplo 
de nivelación del español trasplantado, pues alfajor, palabra propia de 
meridionales, muy pronto se hizo general en América, mientras a día 
de hoy continúa siendo ajena en buena parte de España. Lo mismo que 
sucedió con maceta, probable mozarabismo andaluz, ya usado por fray 
Bartolomé de las Casas y enseguida naturalizado en el español americano, 
mientras Cervantes en su Rinconete y Cortadillo aclaraba esta sinonimia 
diatópica: “un tiesto, que en Sevilla llaman maceta, de albahaca”; y maceta 
aún no se ha impuesto definitivamente sobre tiesto en las hablas populares 
de la mitad norte de la Península. Nivelación que consistía, pues, en que 
determinados particularismos regionales al otro lado del Atlántico acabarían 
haciéndose propios de emigrados de otras procedencias, y, claro está, de 
sus descendientes criollos. El proceso nivelador de interdialectalización 
marcó un hito en la configuración fonética de este español americano, 
con la generalización del seseo de andaluces y canarios, y el triunfo de 
su pronunciación velar relajada o aspirada, que apoyarían extremeños y 
castellano-manchegos. Por esta razón, y por muchas más, desde siempre 
sostengo que, así como la historia del español americano no puede hacerse 
con desentendimiento de la del de España, tampoco esta en rigor científico 
admite el olvido, ni siquiera el ligero punteo, de la gran variante americana, 
ya con cinco siglos de existencia.

En 1980 Guillermo L. Guitarte se lamentaba de la escasa atención que el 
español americano en su vertiente histórica había recibido, englobado hasta 
entonces como un mero apéndice de las historias de la lengua española, 
y de las dialectologías hispánicas añadiría yo: “parecería –abundaba 
el filólogo argentino– que sigue teniendo vigencia el dicho de Hegel: 
América, el continente sin historia”. En su opinión las dos causas del 
atraso que en tan importante materia de estudio denunciaba, consistían en 
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la falta de investigaciones basadas en documentación de archivos, y “el no 
haber una referencia concreta de los hechos lingüísticos a las específicas 
condiciones de la historia americana de aquellos años”. Pero todavía caben 
más explicaciones del penoso estado en que el americanismo diacrónico 
hace tres o cuatro décadas se encontraba, y del alejamiento, cuando menos 
cultural, entre españoles y americanos.

Una de ellas, y no venial, era más bien cuestión de sentimientos e ideas 
preconcebidas o tópicas, y Alfonso Reyes repartía el pecado entre americanos 
y españoles, aunque no tengo duda de que a España le correspondía la 
mayor parte de la culpa de tan incomprensible situación. Ya Unamuno a su 
amigo mexicano, quien plenamente convencido estaba de que el español 
debe tener siempre una ventana abierta hacia América, le confesaba: “Aquí 
hay una estudiada e indiferente resistencia a todo lo que nos viene de los 
países allende el océano que hablan español”, y la cosa de muy lejos venía, 
si nos atenemos al recuerdo que Sarmiento guardaba de su conversación con 
académicos en Madrid, allá por 1846, cuando discutía de ortografía con ellos 
“i la sonrisa del desdén andaba de boca en boca rizando las estremidades de 
los labios”, sospechando el argentino el pensamiento de aquellos sesudos 
hombres de letras: “¡Pobres diablos criollos, parecían disimular, quién los 
mete a ellos en cosas tan académicas!”. Hubo proyectos americanistas, que 
infelizmente no se cumplieron, pero también durante demasiado tiempo 
hierática desafección hacia el hecho diferencial: piénsese que la Academia, 
desde la primera edición de su diccionario hasta la de 1869, había definido 
el seseo en términos estrictamente fonéticos, y, con radical e injustificable 
giro, desde 1884 le añade la desfavorable connotación de “vicio” de 
pronunciación, así hasta 1970. La preeminencia absurdamente atribuida al 
castellano norteño por desfasadas hidalguías de nacimiento constriñeron 
mentalidades de académicos, escritores y filólogos, restando atención no 
solo al español americano, sino a las modalidades españolas meridionales, 
apartadizas del castellano viejo.

ALGO DE MéTODO

Imprescindible es saber qué español se llevó a América, para con criterio 
de historiador entender la evolución que siguió en su nuevo destino. Que 
nuestra lengua en la Península era una y variada, los mismos escritores 
áureos de continuo lo certifican, así Cervantes en este pasaje del Quijote: 
“A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino 
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unas raciones de pescado que en Castilla llaman abadejo y en Andalucía 
bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela”. No obstante, 
quedaba por llenar la laguna de saberes históricos sobre el andaluz y el 
canario, en demasía descuidados hasta no hace mucho, siendo como son 
dialectos que dejaron acusada impronta en la fisonomía del español de 
América, de manera especialmente protagonista el primero durante el siglo 
XVI. Documentalmente he buscado probar la existencia de estas hablas 
meridionales con sus principales características antes de que tuviera lugar 
el Descubrimiento, lo que, me atrevo a pensar, ha ayudado si no a suprimir 
del todo el debate sobre el andalucismo del español americano, sí a rebajar 
el ardor de la contienda dialéctica, con frecuencia rayana en el bizantinismo. 
El andaluz, reforzado por el canario, influyó no poco en la constitución de la 
lengua común en esta tierras americanas, en unas con marcas más profundas 
que en otras.

Es claro, por otro lado, que una lengua de colonización no podía ser copia 
de la metropolitana, menos aún en el caso del español, que a América llegó 
con diversidad dialectal necesitada de una componenda sociolingüística, 
el proceso de nivelación de que he hablado. Y esta lengua sufriría el 
condicionamiento de las enormes distancias, de la escasez de población y de 
su dispersión rural, de la fijación de los núcleos urbanos en zonas costeras o 
a lo largo de las principales vías de comunicación, terrestres y fluviales, y de 
las dependencias políticas y administrativas. En buena medida varios de estos 
factores de la realidad americana favorecieron el apego a la tradición de las 
comunidades criollas, lo cual ya fue intuido por Sarmiento. Efectivamente, 
en la Vida de Facundo Quiroga cuenta que revisó su por entonces última 
edición “el hablista habanero Mantilla, hallando poco que corregir de las 
anteriores, y, según dijo, llamándole la atención la ocurrencia frecuente de 
locuciones anticuadas, pero castizas, que atribuía a mucha lectura de autores 
castellanos antiguos”. Y el tucumano, que ya había deplorado “la soledad 
del Río de la Plata”, aclara: “No siendo esta la verdad, indiquele como causa 
que, habiéndome criado en una provincia apartada y formádome sin estudios 
ordenados, la lengua de los conquistadores había debido conservarse allí 
más tiempo sin alteraciones sensibles, lo que corroboraba yo con muchos 
hechos, y aceptaba él como plausibles”.

Pues bien, la voz sopaipa nos ofrece un buen ejemplo de lo que 
fue la aclimatación del español a la realidad americana. Aquí cambió 
parcialmente de forma mediante un diminutivo lexicalizado (sopaipilla), y 
varió semánticamente, pues la fruta de sartén así llamada no es idéntica a 
la de origen; aquí se conservó con más vitalidad que la palabra simple en 
la Andalucía de su procedencia; aquí se hizo propia de españoles de todas 
las ascendencias regionales, de criollos, de gentes de todos los colores, 
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y en España continúa desconocida fuera de su isoglosa meridional; aquí 
se difundió en Perú, Chile, el Tucumán y Bolivia, señalando relaciones 
virreinales, expansiones chilenas al otro lado de la Cordillera y el discurrir 
de la Carrera Real. Y la variante chopaipa ‘tortilla de calabaza’, de Puerto 
Rico, es otra muestra de la diferenciación diatópica en América.

No perderé tiempo en encarecer el valor de la documentación, 
imprescindible para el historiador que se precie, aunque cierto es que muy 
poco se recurrió a ella en los estudios españoles y americanos hasta hace 
treinta y pocos años. Con su auxilio, con el necesario conocimiento del marco 
extralingüístico en el que la lengua palpita, con su arraigo en el pasado y 
con sus innovaciones, se puede seguir con bastante seguridad el desarrollo 
del español en América hasta la hora de la Independencia, y comprobar que 
en los decenios iniciales del siglo XIX este español americano no distaba 
mucho de contar con los rasgos que hoy lo definen, lo que es bueno saber para 
poder explicarlo en su realidad presente con la debida sindéresis lingüística.

Pero debo terminar mi dictado, Señor Rector, no sin antes reiterar mi 
profundo agradecimiento por el gran honor con que la prestigiosa Institución 
de su digno gobierno me ha agraciado, y de asegurarle que, en lo que mis 
fuerzas alcancen, procuraré estar a la altura de lo que la querida Universidad 
de Chile merece.

RESEÑAS




